St TocqueviLLE hubiese conocido a Abraham Lincoln segu-
ramente habria pensado que era el ejemplo perfecto de esa
melancolia que, segtin explicé en La democracia en América,
caracterizaba a las naciones democriticas, debido a que en
ellas las personas nunca alcanzan la igualdad que desean,
aunque les parece que estd al alcance de su mano. Un amigo
muy cercano a Lincoln comenté que “la melancolia gotea
de él cuando camina”.

Es muy probable que la imagen de un presidente melan-
célico haya influido en una caricatura de Lincoln que publi-
c6 en 1864 el dibujante reaccionario y secesionista Adalbert
Volck. En ella Lincoln aparece en la tipica pose melancéli-
ca, con el pufio izquierdo en la mejilla, escribiendo la pro-
clamaci6n de la emancipacion que decretaba la libertad de
los esclavos. El presidente aparece con un pie sobre la Biblia,
frente a un tintero en forma de demonio y rodeado de alego-
rias del mal. Podemos ver la cabeza de un buitre en la corti-
na; el cuadro de una rebelién de esclavos en Santo Domingo
donde se ve cémo son masacrados nifios y mujeres; figu as
diabdlicas labradas en la mesa y la silla; y otro cuadro que se
burla de John Brown, el gran abolicionista, que lo represen-
ta como “Saint Ossawotamie”. Esta tltima es una referen-
ciaa la lucha de Brown en la famosa batalla de Osawatomie,
en Kansas. La misma pose melancdélica de Lincoln posible-
mente sugiere una relacién con el demonio y acaso fue una
referencia a su conocida disposicién de dnimo.

En el siglo xix y a comienzos del xx la melancolia de
Lincoln era un lugar comun tanto entre los estudiosos como
anivel popular. Pero con el tiempo Lincoln fue transforma-
do en un héroe de marmol, frio, estoico y duro. La pelicu-
la de Steven Spielberg (2012) ha contribuido a cambiar esta
imagen rigida. En la época de Lincoln, la melancolia seguia
siendo, como lo habia sido durante siglos, una enfermedad
mental y también un modelo positivo de comportamiento
que denotaba genio y sensibilidad. Lincoln sin duda sufrié
depresiones e inclinaciones suicidas, pero ello no excluye

ROGER
BARTRA

que haya cultivado una imagen melancélica que lo motiva-
se en su actuar politico.

Lincoln sufrié una depresién cuando murié lajoven que
amaba, Ann Rutledge, en 1835. Después, en el invierno de
1840-41, cay6 en una melancolia tan fuerte que llegé a consi-
derarse a si mismo “el mas desdichado de los hom-
bres”. La caida fue provocada por varias causas: la
ruptura con Mary Todd, sus fracasos politicos, el
amor por una mujer que no le hizo caso y un invier-
no crudisimo. Al afio siguiente se resigné a casarse
con Mary Todd, una mujer inteligente, atormenta-
da e inestable. El matrimonio sufrié mucho a con-
secuencia de los ataques de nervios de ella 'y del
retraimiento de él.

Lincoln lefa mucha poesia y cuando se publicé
“El cuervo”, el gran poema de la melancolia mo-
derna escrito por Poe, lo compré enseguida y lo
llevé consigo durante todos sus recorridos para re-
leerlo constantemente. Su lectura seguramente no
lo alejaba de la tristeza, pero posiblemente lo enca-
minaba a fortalecer su genio politico. Esta es la idea
de uno de sus bidgrafos, Joshua Wolf Shenk, quien
lo compara con Melville, otro melancélico de la
época (véase Lincoln’s melancholy, 2005). El autor de

I Moby Dick no crefa que la luz de la razén o
de la revelacién podia iluminar las verdades mds
profundas; estas solo podian revelarse gracias a su propia
oscuridad: “La mds absoluta oscuridad es entonces su luz
y, como un gato, distingue los objetos de una forma que
para la visién comun seria mera ceguera” (Pierre; or, The
ambiguities, 1852).

Asi, el antiguo mito de la melancolia como fuerza que
alienta al genio, encarna en uno de los mas grandes politi-
cos modernos. Este hecho paradéjico nos ayuda a entender
la modernidad democritica: la melancolia aparece como

una de sus bases. c&
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