
Los artistas han generado una multitud de representacio-
nes de la melancolía, pero las imágenes que han creado 
giran en torno a muy pocos temas. El más conocido es 
la figura doliente de una persona que apoya el rostro en 
su mano, cristalizado en el famoso grabado en cobre de 
Durero, de 1514, que representa al ángel de la melancolía. 
Este estereotipo ha estado presente desde hace siglos en el 
arte occidental. Otros lugares comunes han dibujado los 
símbolos de la muerte, cráneos y esqueletos, como alego-
rías de la depresión que produce el carácter efímero de la 
vida y de las cosas que nos rodean. Hay también muchas 
obras que pintan la melancolía impresa en paisajes lóbre-
gos de ruinas antiguas.

Me he preguntado muchas veces si algún artista ha in-
tentado representar los sentimientos y los temores internos 
que produce la melancolía. ¿Ha sido pintado el paisaje in-
terior del sufrimiento melancólico? Lo que generalmente 
encontramos son las representaciones externas del humor 
negro, junto con los símbolos y las señales que denotan el 
profundo malestar que domina a los aquejados por este mal. 
Mientras que en la literatura y la música abundan las des-
cripciones y representaciones de los estados interiores de 
los melancólicos, en las artes plásticas hay pocas expresio-
nes de su universo interno.

¿Hay algo dentro de la cabeza de un melancólico que 
un pintor pueda dibujar? Al mirar los rostros angustiados, 
tristes o en trance que pintan los artistas, nos invade la ten-
tación de penetrar el mundo recóndito que su expresión 
adusta o pensativa parece ocultar, y que al mismo tiem-
po denota la presencia de dolores íntimos insondables. Es 
cierto que los rostros abatidos de María Magdalena, pin-
tados por Artemisia Gentileschi o Francisco de Zurbarán, 
y los paisajes desolados, representados por Caspar David 
Friedrich o Giorgio de Chirico, nos revelan estados aními-
cos ocultos en las profundidades de la mente. Acaso algu-
nas obras de arte abstracto expresan esas moradas interiores.

Fue Victor Hugo quien nos dio una indicación de dónde 
buscar, cuando habló del “cerebro negro de Piranesi” en un 
poema (“Les mages”). El escritor Aldous Huxley, posible-
mente a partir de Hugo, nos ofrece una intuición sobre lo 
que podría ser la más dramática representación de los esta-
dos melancólicos del alma: las famosas cárceles metafísicas 
dibujadas por Giovanni Battista Piranesi en el siglo xviii. 
Las dieciséis láminas de las Carceri d’Invenzione han ejercido 
hasta nuestros días una poderosa influencia en la literatu-
ra, la música, el cine y la arquitectura. Las cárceles imagina-
rias de Piranesi son, según Huxley, la imagen de la acedia 
renacentista, del Weltschmerz romántico y del ennui francés. 
En suma, serían un dibujo de la melancolía como cárcel ab-
surda y casi vacía, en la que las escaleras, las pasarelas y los 
puentes no llevan a ninguna parte, donde el cielo casi no 
se ve, donde hay extrañas máquinas irreconocibles, salvo 
acaso como instrumentos de tortura. Las Carceri nos llevan 
a un mundo interminable de grandes vestíbulos, habitacio-
nes, cámaras y pasajes oscuros que no tienen ningún sen-
tido inteligible, y en los cuales aparecen apenas esbozados 
unos pocos prisioneros.

El cerebro de un melancólico es una cárcel donde los hu-
mores se queman y se corrompen, donde el espíritu vaga so-
litario bajo una oscura luz saturnina. Quien quiera explorar 
hoy este mundo carcelario debería ver el maravilloso video 
que hizo Grégoire Dupont en 2010. Observará que las cár-
celes que imaginó Piranesi son el inverso o el negativo de 
las moradas del castillo interior que exploraba santa Teresa 
de Jesús, que tanto sabía de melancolías. Al contrario del lu-
minoso castillo de la santa, las cárceles de la melancolía son 
como un cristal negro y opaco que cubre las moradas grises, 
las murallas graníticas y las torres vanas que hay dentro de 
la cabeza del melancólico. 6
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