LA HISTORIA DE LAS FALSIFICACIONES literarias estd llena
de incidentes curiosos y reveladores. Un caso que llama
la atencién es el del joven poeta Thomas Chatterton, de
Bristol, quien inventé unos versos de un clérigo del siglo
XV que fueron muy discutidos. En 1770 se suicidé con
arsénico, a los diecisiete afios, y sus obras, incluyendo las
falsificaciones, influyeron en varios escritores ingleses.
Mas influyente fue la invencién de los poemas gaélicos de
Ossidn, supuestamente traducidos por James Macpherson
(1736-1796); estos poemas posiblemente fueron, en parte,
versiones muy arregladas y romantizadas de tradiciones
rurales gaélicas de Escocia recogidas por Macpherson.

Pero hay un caso espectacular en el siglo xvi que impli-
ca no solamente la falsificacién de una obra, sino también
la puesta en escena de su autor. A comienzos del siglo xviit
lleg6 a Londres un joven que afirmé provenir de la isla de
Formosa (hoy Taiwan). En 1704 publicé, bajo el pseudéni-
mo de George Psalmanaazaar, una Descripcion bistérica y geo-
grdfica de Formosa. El personaje, de origen francés, tomé su
apellido, exotizdndolo, de un rey asirio mencionado en la
Biblia (en 2 Reyes 17:3). Afirmé que se habia convertido al
cristianismo, se comportaba de manera excéntrica, habla-
ba en un lenguaje incomprensible, comia carne cruda muy
condimentada y contaba historias sobre canibalismo y sa-
crificios masivos de nifios en su tierra natal. Caus6 gran sen-
sacién en Londres, donde desperté mucha curiosidad, pues
no se sabia practicamente nada de esa isla exética oriental
de donde supuestamente provenia el joven. Y cuando pu-
blicé su libro atrajo todavia mds la atencién. Se convirti6
en una celebridad que interesé tanto a la Royal Academy
como al doctor Samuel Johnson, quien en los afios cuarenta
de aquel siglo solia reunirse con el formosefio en una cerve-
cerfa de la City, segtin cuenta Boswell. Muy pronto publi-
¢6 una segunda edicién, revisada, en la que a su nombre le
quité las dobles vocales.

Lo interesante del caso de Psalmanazar es que el impos-
tor no unicamente falsificé un libro entero sobre un lugar
en el que nunca habia puesto un pie, sino que ademds se
invent6 a si mismo como el extrafio autor de la obra. Toda
su vida transcurri6 bajo esta falsa identidad, hasta su muer-
te en 1763. No solo escribié una historia y una etnografia
totalmente imaginarias, sino que ademds encarné un per-
sonaje ficticio. Muchas personas, incluyendo a escritores y
artistas, crean su propio personaje y lo ponen en escena en
su vida cotidiana. Pero George Psalmanazar es un caso es-
pectacular de un gran engafio que duré decenios. No se ha
logrado saber quién era en realidad.

Es muy revelador que en su tiempo su aspecto fisico (ca-
recfa del llamado pliego mongol en los ojos y era rubio) no
despertase sospechas. Como lo ha mostrado Michael Kee-
vak, en esa época todavia no se generalizaban los criterios
raciales que dominaron en Europa un siglo después. Nadie
sabia en Londres qué aspecto tenia un formoseio, un chino
o un japonés (véase The Pretended Asian, 2004). Tampoco
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nadie sabfa bien cémo era Formosa, cémo eran sus habitan-
tes, qué tipo de leyes los regfan o que lengua usaban para co-
municarse. Asf, la representacién fraudulenta de un oriental
no era facil de desenmascarar.

Casi la mitad de la Descripcién es una pesada discusion
teolégica sobre el camino de su conversién al anglicanismo.
El resto es una monografia sobre las costumbres, la religion,
la politica, la economia y el lenguaje de los formosefios.
Pinta a una sociedad cruel pero civilizada, compleja y es-
tratificada, dotada de legislacién y una sélida estructura teo-
crética. Es un mundo més parecido al imperio azteca que a
tribus salvajes primitivas. Supone que Formosa estd some-
tida al Imperio japonés (y no a China). La religién es mo-
noteista y su dios, que exige sacrificios humanos, asume la
apariencia de diferentes bestias. Hay una casta de sacerdo-
tes-sacrificadores encargada de cortar el cuello a miles de
nifios y extraerles el corazén para quemarlo en honor del
dios. Este dios ha ordenado un culto al sol, ala luna y a diez
estrellas. Debido al sacrificio de nifios hay mas hembras
que varones; por ello se permite al hombre casarse con va-
rias mujeres. El clima es muy caluroso y asoleado, debido a
lo cual los trabajadores son morenos; pero las clases supe-
riores viven bajo tierra y tienen la piel blanca. No deja de
ser asombrosa la manera en que acumula informacién falsa
sobre un pais que solo existe en su imaginacion.

En algtin momento de su vida decidi6 revelar que habia
sido un impostor. Escribi6 un libro, publicado péstuma-
mente en 1764, titulado Memorias de ****, conocido comiinmente
como George Psalmanazar, supuesto nativo de Formosa. No reve-
la su verdadero nombre, pero narra extensamente su vida,
muy arrepentido de sus falsificaciones.

Psalmanazar es un caso extremo de la construccion social
del yo. La gente suele ejecutar una representacién de una
identidad que se va transformando con el tiempo y con la
prctica. Pero este supuesto formoseito llegé a una tan exa-
gerada invencién de un personaje y de una obra que se ha
convertido en un caso fascinante para ser investigado. ¢
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