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Las ciudades modernas son una concentración de muche-
dumbres apiñadas en edificios y fluyendo por las calles. Pero 
también han sido vistas como una congregación de soleda-
des. Daniel Defoe, por ejemplo, en un texto de 1720, pone 
a reflexionar a Robinson Crusoe sobre la soledad: “puedo 
afirmar que disfruto de mucha más soledad en medio de 
la mayor aglomeración humana en el mundo, quiero decir 
en Londres mientras escribo estas líneas, que la que jamás 
pueda decir que disfruté durante veintiocho años de confi-
namiento en una isla desolada”. Defoe describe la soledad 
en términos positivos: “la vida, en términos generales, no es 
o no debiera ser más que un acto universal de soledad”, ya 
que “puede decirse propiamente que el hombre está solo en 
medio de las masas de hombres y de las prisas de los nego-
cios”. Defoe detesta la soledad melancólica, pero exalta el 
aislamiento hiperactivo de un Robinson en su isla. Es la so-
ledad del obrero en su colmena industrial y urbana.

Pero en el siglo xx la soledad urbana fue experimentada 
en su más dramática expresión melancólica. Un buen ejem-
plo son las pinturas metafísicas de Giorgio de Chirico. Justa-
mente en Londres, en la Estorick Collection, se encuentra 
un cuadro suyo de 1912 donde una ciudad aparece casi vacía, 
dominada por una estatua que representa la melancolía. Es 
la imagen estereotipada de una mujer con la mano apoya-
da en la mejilla, como el famoso ángel de la melancolía de 
Durero. El cuadro de Chirico es una versión de una escul-
tura de Ariadna que, durante su sueño en Naxos, ha sido 
abandonada por Teseo, y que evoca la inmensa tristeza de 
la mujer solitaria. Esta escultura romana, copia de un origi-
nal griego perdido, se encuentra en un museo del Vaticano.

El pintor italiano, hay que recordarlo, sufría de melan-
colía. En sus memorias cuenta que en Florencia, hacia 1910, 
leía mucho, “sobre todo leía libros de filosofía y fui presa de 

severas crisis de oscura melancolía... mi periodo Böcklin  
había pasado y había comenzado a pintar temas en los que 
trataba de expresar ese sentimiento misterioso y potente 
que había descubierto en los libros de Nietzsche: la me-
lancolía de los bellos días de otoño, las tardes en las ciuda-
des italianas. Era el preludio de las plazas de Italia que pinté 
poco después en París, y más adelante en Milán, Florencia 
y Roma”. Su serie de paisajes urbanos está dominada por 
la melancolía. La vida en ellos está detenida en la pétrea 
inmovilidad de unas estatuas que representan el tedio de 
las esperas inútiles. En torno de ellas, las sombras crepus-
culares y los arcos denotan una soledad inquietante. Son 
una expresión del círculo mítico al que se refiere Nietzsche: 
el de una existencia “sin significado ni objetivo, pero vol-
viendo inevitablemente sin fin a la nada: el eterno retorno”.  
Chirico dijo que había aprendido de Nietzsche y de 
Schopenhauer el sinsentido de la vida y la manera de re-
presentarlo en su pintura.

Chirico pasea su soledad por las calles y las plazas. En 
ellas ha desaparecido la masa pululante y solo vemos una 
absurda estatua clásica bañada por la luz otoñal de las tar-
des. En ocasiones aparece alguna figura humana fugaz 
acompañada de su larga sombra. En los edificios a veces 
hay un reloj que nos recuerda que el tiempo pasa sin que 
nada cambie. En las plazas aparecen cosas absurdas, como 
unas palmeras, una chimenea, un racimo de plátanos o una 
torre. Lo que predomina, sin embargo, es la sensación de 
la ciudad como un espacio desierto y estéril. Se contempla 
aquí la melancolía de las urbes modernas. Siempre hay en 
las ciudades que pinta Chirico unos arcos que parecen las 
cuencas vacías de unos ojos muertos o los bostezos dolien-
tes de una ciudad que ha perdido todo sentido. A Walter 
Benjamin estas imágenes le recordaban las galerías arcadas 
de Milán y de Nápoles, que fueron el modelo de los pasajes 
comerciales parisinos que tanto le fascinaron. Sin embargo, 
en las pinturas metafísicas de Chirico las arcadas están siem-
pre abandonadas. En ellas no hay nada. 6
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