
LOS ARTISTAS HAN GENERADO una multitud de representaciones 
de la melancolía, pero las imágenes que han creado giran 
en torno a muy pocos temas. El más conocido es la figura 
doliente de una persona que apoya el rostro en su mano. Ha 
cristalizado en el famoso grabado en cobre de Durero, de 
1514, que representa al ángel de la melancolía. Este estereotipo 
ha estado presente desde hace siglos en el arte occidental. 
Otros lugares comunes han dibujado los símbolos de la muer-
te, cráneos y esqueletos, como alegorías de la depresión que 
produce el carácter efímero de la vida y de las cosas que nos 
rodean. Hay también muchas obras que pintan la melancolía 
impresa en paisajes lóbregos de ruinas antiguas.

Me he preguntado muchas veces si algún artista ha inten-
tado representar los sentimientos y los temores internos que 
produce la melancolía. ¿Ha sido pintado el paisaje interior del 
sufrimiento melancólico? Lo que generalmente encontramos 
son las representaciones externas del humor negro, junto con 
los símbolos y las señales que denotan el profundo malestar 
que domina a los aquejados por este mal. Mientras que en la 
literatura y la música abundan las descripciones y represen-
taciones de los estados interiores de los melancólicos, en las 
artes plásticas hay pocas expresiones de su universo interno.

¿Hay algo dentro de la cabeza de un melancólico que un 
pintor pueda dibujar? Al mirar los rostros angustiados, tristes 
o en trance que pintan los artistas, nos invade la tentación de 
penetrar el mundo recóndito que su expresión adusta o pen-
sativa parece ocultar, y que al mismo tiempo denota la presen-
cia de dolores íntimos insondables. Es cierto que los rostros 
abatidos de María Magdalena, pintados por Artemisia Gen-
tileschi o Francisco de Zurbarán, y los paisajes desolados, re-
presentados por Caspar David Friedrich o Giorgio de Chirico, 
nos revelan estados anímicos ocultos en las profundidades de 
la mente. Acaso algunas obras de arte abstracto expresan esas 
moradas interiores.

Fue Victor Hugo quien nos dio una indicación de 
dónde buscar, cuando habló del “cerebro negro de Pi-
ranesi” en un poema (“Les images”). El escritor Aldous 
Huxley, posiblemente a partir de Hugo, nos ofrece una 
intuición sobre lo que podría ser la más dramática repre-
sentación de los estados melancólicos del alma: las famo-
sas cárceles metafísicas dibujadas por Giovanni Battista 
Piranesi en el siglo XVIII. Las dieciséis láminas de las Car-
ceri d’Invenzione han ejercido hasta nuestros días una po-
derosa influencia en la literatura, la música, el cine y la 
arquitectura. Las cárceles imaginarias de Piranesi son, 
según Huxley, la imagen de la acedia renacentista, del 
Weltschmerz romántico y del ennui francés. En suma, se-
rían un dibujo de la melancolía como cárcel absurda y 
casi vacía, en la que las escaleras, las pasarelas y los puen-
tes no llevan a ninguna parte, donde el cielo casi no se ve, 
donde hay extrañas máquinas irreconocibles, salvo acaso 
como instrumentos de tortura. Las Carceri nos llevan a un 
mundo interminable de grandes vestíbulos, habitaciones, 
cámaras y pasajes oscuros que no tienen ningún sentido 
inteligible, y en los cuales aparecen apenas esbozados 
unos pocos prisioneros.

El cerebro de un melancólico es una cárcel donde los 
humores se queman y se corrompen, donde el espíritu 
vaga solitario bajo una oscura luz saturnina. Quien quiera 
explorar hoy este mundo carcelario debería ver el mara-
villoso video que hizo Grégoire Dupont en 2010. Obser-
vará que las cárceles que imaginó Piranesi son el inverso 
o el negativo de las moradas del castillo interior que ex-
ploraba santa Teresa de Jesús, que tanto sabía de me-
lancolías. Al contrario del luminoso castillo de la santa, 
las cárceles de la melancolía son como un cristal negro 
y opaco que cubre las moradas grises, las murallas gra-
níticas y las torres vanas que hay dentro de la cabeza del 
melancólico. 6
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