
El brillante profesor de filosofía José Gaos, que huyó 
del franquismo al terminar la Guerra Civil española para 
refugiarse en México, acabó sumido en un profundo 
escepticismo y en un gran desencanto. Él mismo expli-
có que, después de haber creído en diversas expresiones 
filosóficas, terminó comprendiendo que ya había agotado 
las experiencias y que era incapaz de aceptar como ver-
dadera ninguna escuela de pensamiento. Se podría decir 
que en el lapso de su vida había sufrido una sucesión de 
conversiones que lo llevaron a ser un kantiano, a abrazar 
a continuación la fenomenología, para después transitar 
por el existencialismo y el historicismo. Hay un fascinante 
libro que recoge las contribuciones a un seminario que 
organizó Gaos en 1958 con el objeto de reflexionar sobre la 
vocación filosófica (Filosofía y vocación, editado por Aurelia 
Valero, fce, 2012). El libro revela a un pensador que a sus 
57 años ha quedado exhausto después de haber pasado 
por una sucesión de verdades sin haber logrado cristalizar 
una obra propia en la cual creer firmemente. En esa etapa 
de su vida se enfrenta al resurgimiento del positivismo y 
del pensamiento marxista, pero ya no tiene interés en las 
nuevas ideas que se ponen de moda y que influyen en  
los discípulos que se congregan en su seminario. Los textos 
que reúne este libro son inéditos e incluyen tres trabajos 
de Gaos que asombran por la crudeza y la honestidad con 
que expresa la crisis que está enfrentando. Quienes hayan 
leído sus Confesiones profesionales, que publicó ese mismo 
año, habrán podido probar un adelanto de las angustias 
que se revelan en estos textos inéditos.

En ellos hay una verdad que el filósofo defiende encar-
nizadamente, a pesar de su escepticismo, y que ya había 
expresado anteriormente. Está convencido de que hay una 
estrecha y esencial relación entre la filosofía y la soberbia. 
Ahora agrega una trágica dimensión personal a la idea de 
que la soberbia es la esencia de la filosofía. Gaos mismo, ex-
plica, se dedica a la filosofía por soberbia, es decir, por afán 
de superioridad, por querer usar el saber como medio de 

dominación y por el gusto que produce lucir el poder del 
saber. Reconoce que también la curiosidad intelectual lo 
impulsó a acercarse a los saberes filosóficos, pero agrega 
una nota terriblemente amarga: considera que la vocación 
que lo impulsa se ha frustrado o fracasado, y que solamen-
te sigue trabajando por inercia profesional. De allí conclu-
ye que acabó por ser “el soberbio en que la superioridad 
de hecho no está a la altura del afán de superioridad: un 
pobre diablo”.

La autocrítica a la que llega Gaos es de una brutalidad 
escalofriante. Sus discípulos quedaron estupefactos y casi 
mudos ante esta demolición del ego del maestro. Rehuyeron 
casi todo comentario. Uno de ellos (Ricardo Guerra) negó 
que la filosofía fuese una voluntad de poder o una confesión 
personal. Otro (Alejandro Rossi) declaró que carecía de in-
terés llegar a “un lamento sobre la grandeza y la miseria de 
los intelectuales”. Emilio Uranga compara la crisis de Gaos 
con la que sufrió Husserl alrededor de los cincuenta años, 
en 1906, cuando ya había publicado una obra trascenden-
tal. Pero no menciona ninguna obra de su maestro. Por su 
parte Luis Villoro afirma que la filosofía como forma de vida 
implica un desapego de todo fin mundano.

De hecho Gaos cometió un suicidio filosófico, porque 
negó todo valor al pensamiento salvo el que ocurría como 
monólogo solitario de cada persona. Concluyó que la misma 
enseñanza de la filosofía –a la que había dedicado su vida– 
era absurda y que todo diálogo era una farsa. Pero su suici-
dio fue, a su manera, una enseñanza. Ya Albert Camus en 
El mito de Sísifo había proclamado que el suicidio es el único 
problema filosófico verdaderamente serio. Si se decide que 
la vida no tiene sentido y que es absurda, el suicidio pare-
ce la única solución.

Gaos escogió el suicidio filosófico que hacía años venía 
cultivando. Se le había acabado el aliento con que inflaba 
la soberbia, que es una aspiración a un poder intelectual in-
merecido. El problema radica en saber quiénes deciden los 
méritos y cómo se toma la decisión de atribuirlos. Si los filó-
sofos (y por extensión los intelectuales) pierden el aliento y 
si en el medio que les rodea no corren vientos que hinchen 
sus velas, la cultura puede entrar en decadencia. Más vale 
correr el riesgo de que proliferen personajes “hinchados con 
fuelles de lisonja”, como dijo Baltasar Gracián, a que la so-
ciedad se quede sin pensadores. Es mejor que la soberbia 
impulse a camaleones del viento, sabandijas del aire, doc-
tos legos, sabihondos y doctorcetes –para usar los coloridos 
términos de Gracián sobre la soberbia en El Criticón– a que 
cunda el desaliento, se desinfle la curiosidad y se deshin-
che la voluntad. El saber creador puede resistir un contor-
no de mediocridad altiva, vanidosa y arrogante. Pero si se 
intenta extinguir la soberbia alentando el suicidio intelec-
tual, se corre el riego de matar a la sabiduría. José Gaos no 
entendió que, parafraseando una conocida fórmula de La 
Rochefoucauld, la soberbia es un homenaje que la tontería 
rinde al genio. 6
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