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¿Y esto no te jode 
el disco duro?”, 
preguntan casi 
siempre los que 
están a unos segun-
dos de descargar la 

aplicación llamada BitTorrent. Yo 
también lo pregunté y me quedé satis-
fecha con un escueto “No”. Lo hemos 
preguntado porque es un software que 
se usa para intercambiar archivos que 
podrían estar protegidos por las leyes 
del copyright. Pero BitTorrent es legal: 
mucho de lo que se comparte es lim-
pio, y queda en la conciencia de uno 
qué elige descargar. Es curioso, sin 
embargo, que los reparos de la mayoría 
tienen que ver con un posible daño a 
su computadora y no con el hecho de, 
en una de esas, violar la ley.

Se les llama “torrents” a los archi-
vos de música, cine o videojuegos 
que se comparten por internet. Nada 
como referirlos al tema para armar 
una discusión sobre “lo correcto” y 
“lo permitido”. Es fácil reconocer que 
no son términos equivalentes cuando 
se habla, por ejemplo, de la muerte 
por lapidación como castigo legal en 
ciertos países de Medio Oriente. Pero 
cuesta admitirlo en público cuando 
el caso lo atañe a uno, y hay riesgo 
de reprobación moral. Nadie quiere 
ser señalado como “enemigo de los 

CINE

A propósito de su reciente retiro, el 
director Steven Soderbergh habló de 
“la manera horrible en la que la gente 
que pone el dinero siente que puede 
echarse pedos en la cocina”. No todos 
serán así, pero es natural pensar que 
aquello que los estudios defi enden es 
la rentabilidad de la obra –no tanto la 
libertad del creador–. La vuelta de 
tuerca es tremenda: la forma más efec-
tiva descubierta por los artistas para 
cuidarse de sus cuidadores es subien-
do su obra a la red. O sea, convirtién-
dose en sus propios piratas. Algo está 
podrido en Dinamarca...

Pero lo más revelador de todo es el 
hecho de que personas a todas luces 
rectas –o, por lo menos, no ladro-
nas– descargan películas por internet. 
Entre ellos, los propios creadores. No 
es desorbitado pensar que hay fala-
cias en el argumento sobre la protec-
ción de derechos y que la descarga 
torrent satisface necesidades reales: 
no en todos los casos se practica para 
saciar un “instinto criminal”.

Según Peter Sunde, cofundador 
del famoso tracker The Pirate Bay, el 
intercambio de materiales con copyri-
ght es solo “una consecuencia espino-
sa”. Fue su declaración frente a una 
corte sueca, cuando en 2009 varios 
estudios de Hollywood demandaron 
a The Pirate Bay y exigieron una com-
pensación por pérdidas de 13 millones 
de dólares. Los detalles del juicio, el 
perfi l de los demandados y un atisbo 
al modo de operar de los enemigos 
de Hollywood se abordan en el docu-
mental The Pirate Bay: Away from key-
board (o TPB AFK) del director Simon 
Klose. La película tuvo su premier 
en febrero, al inaugurar la sección 

creadores”: un zángano que por aho-
rrarse unos pesos está condenando a 
un cineasta a morir de inanición o, 
peor, a dirigir comerciales por el resto 
de su vida.

El argumento que esgrimen los que 
se oponen a la descarga de torrents 
parece irrebatible. Un estudio de cine 
invierte cantidades estratosféricas en 
producir una película: hay que gas-
tar en efectos súper especiales, en el 
sueldo de Tom, Angelina o Julia y en 
un junket de promoción en la cima del 
Everest o en un iglú en la Antártida. 
Que el despilfarro sea en sí un proble-
ma está fuera de la discusión; el punto 
es recuperar los gastos, siguiendo una 
estrategia de exhibición por etapas (o 
ventanas). Primero, en salas de cine. 
Agotado ese recurso, en ventas de DVD 
o en plataformas online de paga restrin-
gidas por zona.

El pirata no perdió un minuto. 
Apenas tuvo una copia la puso a cir-
cular en línea. Los sitios que coordi-
nan descargas –o “trackers”– encima 
obtienen ganancias con los banners 
de pornografía que se anuncian en 
sus páginas. Por culpa suya, dicen los 
estudios, Hollywood se está derrum-
bando. El copyright, dicen, es su 
manera de proteger al creador.

Curioso que muchos creadores 
salgan huyendo de esa protección. 

THE PIRATE BAY:
AWAY FROM KEYBOARD,
DE SIMON KLOSE

 +Los rostros de The Pirate Bay: Peter Sunde
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documental del Festival de Berlín. Al 
mismo tiempo de la proyección, los 
realizadores la subieron a YouTube, 
The Pirate Bay y otras plataformas 
para descarga gratuita. El lector puede 
encontrarla sin ninguna dificultad.

TPB AFK no presenta una histo-
ria de la piratería cibernética. Klose 
no hace una apología obvia de los 
protagonistas ni desmiente los car-
gos por pérdidas (al parecer, excesi-
vos) que les imputan los estudios de 
Hollywood. La historia se narra a par-
tir de fragmentos del juicio y de esce-
nas que acompañan a los demandados 
–Peter Sunde, Fredrik Neij y Gottfrid 
Svartholm– en su vida “lejos del tecla-
do”. Que el tono del documental TPB 
AFK no sea épico deja ver el bosque y 
no solo un arbolito. Es decir, el absur-
do de tratar el asunto como una guerra 
entre tiranos y revolucionarios (o, si se 
prefiere, entre gente decente y ladro-
nes) y no como un derivado del cam-
bio de paradigma que comenzó hace 
dos décadas. Los mejores momentos 
del documental son los que ilustran el 
intento de resolver la evolución cultural 
dentro de un juzgado.

Por ejemplo, cuando Monique 
Wadsted –la abogada sueca que 
representa a Hollywood– dice que eso 
de copiar materiales es una moda que 
va a pasar pronto. Con el tono de fas-
tidio de los amos del universo, agrega 
que sabe de la existencia de una “sec-
tita Kopimi” que apoya a los deman-
dados (y que su apoyo no les va servir 
de nada). Kopimi es el término que 
usan millones para hablar de pirate-
ría cibernética.

No es que los acusados tengan un 
aura de héroes. Peter Sunde se salva 

solo porque sabe articular ideas. Su 
amigo Fredrik Neij se queda a mitad 
de las frases porque “se le va el tren 
del pensamiento”. Cuando las com-
pleta es para decir que la ideología 
pirata, el copyright y la política lo tie-
nen sin cuidado. Se involucró con 
The Pirate Bay para “jugar con ser-
vidores enormes que él nunca podría 
comprar”. Gottfrid Svartholm es el 
superdotado del grupo. También 
es soberbio y no tiene convicciones. 
Su portal “Los soldados más tontos 
de América” dio la pista para llegar 
a The Pirate Bay; consistía en califi-
car a marines según “qué tan tonta” 
había sido la circunstancia de su 
muerte. La anécdota de la película 
se extiende hasta 2012 con la senten-
cia definitiva del juicio. Sobra decir 
que para nada es el final del historia. 
Se hace evidente que la única dife-
rencia de peso entre los guardianes 
del copyright y quienes han encon-
trado la manera de burlarlo es que 
estos últimos entendieron las deman-
das del mercado. Nadie duda de que 
la mayoría de los consumidores de 
torrents ilegales buscan ahorrarse el 
precio de una entrada al cine. Creer, 
sin embargo, que esa es la única moti-
vación o la motivación de todos es tan 
ciego e ignorante como la idea de una 
secta kopimi.

Durante más de cien años se ha 
hablado de “experiencia del cine”: 
algo así como el estado semiconscien-
te de una persona en la oscuridad y 
con la mirada fija en imágenes que 
rebasan toda proporción real. ¿Por 
qué alguien que ama el cine renun-
ciaría al ritual? Negarse a aceptar la 
respuesta es lo que ha hecho perder 

a la industria miles de millones de 
dólares. No es que alguien prefiera 
el encuadre de una laptop o de una 
televisión gigante a los veinte metros 
de ancho de una pantalla de cine pro-
medio. Pero ver una película en las 
horas que se tienen libres, en cual-
quier lugar del mundo, y logrando 
un nivel de aislamiento mayor que 
el multicinema no solo es preferible 
sino el nuevo modelo de moverse por 
el mundo sin necesidad de despla-
zarse. Para muchos, entrar a un mall 
para llegar a la sala, el bombardeo 
de anuncios y el brillo de decenas de  
pantallitas de celular es su noción  
de “experiencia del cine”. Ellos tam-
bién son legión y van a impedir la 
extinción de las salas. Otros no duda-
ríamos en pagar por un streaming o 
una descarga legal. Si la industria del 
cine no subestimara la integridad de 
sus clientes, le quitaría el mando a 
los piratas y recaudaría todavía más. 
Pero desconfía por principio y por 
eso sus lloriqueos no despiertan sim-
patía. Nadie quiere como amigo a 
alguien que lo considera un abusivo 
en potencia.

La joya es la ironía. Al hacerla de 
policía inflexible, Hollywood vuel-
ve en su contra el mensaje anticorpo-
rativo que le ha dado por patrocinar. 
En una escena del documental, Peter 
Sunde dice que ese podría conside-
rarse el momento en el que los héroes 
del cuento enfrentan su primer obs-
táculo. Cínico e inteligente, le da las 
gracias a Hollywood “por enseñarle al 
mundo que los chicos buenos siempre 
ganan al final”. Lo de buenos es discu-
tible. Que el mundo está de su lado, 
sin duda y sin mirar atrás. ~

 +Fredrik Neij  +Gottfrid Svartholm
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