
CINE FERNANDA 
SOLÓRZANO

Nadie puede arrebatarle a Roger 
Ebert el título del crítico de cine más 
popular de Estados Unidos. Tras su 
muerte en abril de 2013, periódicos, 
revistas y programas en varios países 
le dedicaron el tipo de tributo asocia-
do a quienes protagonizan y dirigen 
películas, no a los que escriben sobre 
ellas. Sin embargo, hubo un tiempo 
en que Ebert era considerado un crí-
tico ubicuo y sin relevancia. Para la 
comunidad cinéfila “seria”, Ebert y 
su colega Gene Siskel eran culpables 
de reducir el análisis del cine a una 
cuestión de “pulgares arriba” o “pul-
gares abajo”: el gesto con el que los 

críticos remataban sus comentarios 
sobre películas en sus populares pro-
gramas de televisión.

El ensayo que mejor documenta 
la cruzada contra la crítica “rápida” 
fue escrito por Richard Corliss, críti-
co de la revista Time. Se titulaba “All 
thumbs: Or, is there a future for film 
criticism?” y apareció en la edición 
de marzo/abril de 1990 de la revista 
Film	Comment. En él, Corliss hacía un 
recuento reverencial de la crítica de 
cine “de tipo elevado” y afirmaba que 
sus exponentes –James Agee, Manny 
Farber, Andrew Sarris, Pauline Kael– 
eran una especie en extinción. Serían 
reemplazados, decía, por “un servicio 
al consumidor que es todo pulgares y 
cero cerebro”. Corliss argumentaba 

al centro de la  
película de su vida
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ROGER 
EBERT:

que la pantalla podía ser una herra-
mienta útil en el estudio del cine 
dirigido a un público amplio. Así lo 
demostraban, agregaba, los magní-
ficos análisis cuadro por cuadro que 
conducía Roger Ebert en algunos fes-
tivales. “Sí, ese Roger Ebert”, rema-
taba, confiando en que los lectores 
compartirían su desencanto al com-
prender que se refería a uno de los 
conductores de Siskel	&	Ebert	&	the	
movies, donde los críticos “jugaban a 
ser emperadores romanos”.

Ebert respondió en el número 
siguiente de la revista con el ensayo 
“All stars: Or, is there a cure for cri-
ticism of film criticism?”, una invi-
tación serena a reflexionar sobre las 
necesidades de los nuevos espec-
tadores de cine. “Llegó la era de la 
reseña de cine instantánea y empa-
quetada –arrancaba, desarmando a 
Corliss–, y muchos asistentes al cine 
no tienen tiempo de leer a los críti-
cos serios y buenos –los Kaels y los 
Kauffmanns–.” Lo que Corliss no 
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dejado para siempre sin hablar ni ali-
mentarse normalmente. La foto, sin 
embargo, no era un llamado a la lás-
tima. Era más bien la ratificación de 
un compromiso adquirido cincuen-
ta años antes con sus lectores: nunca 
interrumpir el diálogo.

No quiero decir que la decisión de 
Ebert de no claudicar fue lo que revis-
tió su trabajo de una nueva impor-
tancia. Sería condescendiente, y una 
falacia no muy distinta a equiparar 
popularidad con prestigio. Sin embar-
go, las condiciones en las que Ebert 
continuó su trabajo lo revelaron como 
el crítico más moderno de todos. La 
relación de tiempo completo con su 
laptop lo llevó a desarrollar una de las  
más completas páginas de internet 
dedicadas al cine, RogerEbert.com. 
El año de su muerte, su cuenta de 
Twitter tenía ochocientos mil segui-
dores. El Chicago	Sun-Times, donde 
publicó siempre, tiene solo 162 mil.

Uno de los frutos de la devoción 
con la que Ebert se entregó a su blog 
fue el libro de memorias La	vida	misma. 
Una vez que perdió el habla, el críti-
co comenzó a escribir entradas cada 
vez más personales y autobiográfi-
cas que culminaron en la publicación 
del libro, en 2011. Al año siguiente, el 
director Steve James comenzó la fil-
mación de un documental basado en 
las memorias. La película se estrenó 

en festivales desde fines de 2014 y ha 
ganado una veintena de premios, la 
mayoría otorgados por asociaciones 
de críticos.

Titulada también La	vida	misma, 
la película es	un híbrido de autobio-
grafía y homenaje. Más notable es la 
crónica del último año en la vida de 
Ebert y contiene el único capítulo que 
el crítico no habría podido escribir: su 
despedida del mundo y las reacciones 
a su muerte. Ebert la habría aproba-
do: es un relato en tres actos, mode-
lo clásico de cine documental. Aun 
en las escenas que lo muestran más 
vulnerable y débil, el crítico asume 
el papel de director. (“Nací al centro 
de la película de mi vida”, escribió 
en la primera línea de sus memorias.) 
En su cuarto de hospital, le indica a 
James filmar esto y aquello. Por ejem-
plo, el procedimiento de succión de 
flemas, que quizá sea indoloro pero 
no es un espectáculo apacible. En off, 
James dice al espectador que Ebert 
se alegraba de que hubieran capta-
do la escena.

Momentos como este se inter-
calan con el relato biográfico, que 
a su vez se corresponde con capítu-
los del libro. Incluye fragmentos leí-
dos por el propio Ebert (con ayuda 
de “Alex”, la voz de su computado-
ra), enriquecidos con todo tipo de 
material gráfico, clips de televisión y 

comprendía, agregaba, era que la 
nueva tendencia de productores y edi-
tores de ofrecer en sus medios “vere-
dictos” de los estrenos, era preferible a 
la nula difusión que tenía la crítica de 
cine en los años sesenta. Ebert insta-
ba a Corliss a recordar que, fuera de la 
academia y de un par de revistas espe-
cializadas, nadie publicaba comenta-
rios sobre películas. (De la televisión, 
ni hablar.) Era cierto que la calidad 
del cine se había ido a pique, pero el 
interés por comentarlo se había mul-
tiplicado de forma exponencial. Y eso, 
decía, era un motivo para celebrar.

Corliss y Ebert recrearon una esce-
na recurrente en la historia de la cul-
tura. Toda innovación técnica que 
promete acercar las ideas a mayor 
cantidad de gente es percibida como 
un peligro para la integridad de esas 
ideas. El trasfondo suele ser el miedo 
de grupos cerrados de perder la cus-
todia de las obras, los libros, los deba-
tes. Cada época tiene visionarios que 
confrontan y se convierten en verda-
deros protectores de una tradición. 
Ebert previó la revolución mediática 
de fines del siglo y supo que la crítica 
solo sobreviviría si dejaba de aferrar-
se a la tinta y el papel. Las razones por 
las que Ebert insistía en que los críti-
cos debían aliarse con los medios de 
masas explican que unos años des-
pués aprovechara como ningún otro 
crítico las posibilidades que le ofre-
cía internet.

La revaloración de Roger Ebert 
comenzó apenas en la última déca-
da. Podría atribuirse a su presencia 
en las plataformas virtuales, pero la 
sola expansión de su base de lectores 
no era suficiente para que se le perci-
biera de forma distinta. Tampoco su 
muerte habría bastado para que algu-
nos lo elevaran de rango. Fue otro 
incidente el que aceleró su vindica-
ción: un cáncer de tiroides que lo ori-
lló a llevar al límite su capacidad para 
ejercer la crítica. En marzo de 2010, 
la revista Esquire llevó en su portada 
una fotografía impactante del crítico. 
Ebert miraba a la cámara con expre-
sión aguerrida, mostrando al mundo 
una cara desfigurada por la ausencia 
de la mandíbula derecha. Se sabía que 
en 2006 el cáncer se había extendi-
do al tejido adyacente al hueso, y que 
complicaciones en la cirugía lo habían 
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su carrera al darle un reconocimien-
to cuando su adicción a la cocaína 
amenazaba con terminar con todo. 
Por su parte, Errol Morris desmien-
te la noción de que en Siskel	&	Ebert 
solo se reseñaba cine comercial (“no 
tendría carrera de no ser por ellos 
dos”) y Werner Herzog habla de 
su afecto por el crítico (apuntando 
hacia otro de los asuntos controver-
tidos en la vida de Ebert: su amistad 
con directores).

Los críticos entrevistados en La	
vida	misma ponen sobre la mesa temas 
que valdría la pena explorar en otros 
ensayos y documentales: el lega-
do de Roger Ebert y las claves de su 
permanencia. “Su forma de escribir 
–comenta A. O. Scott, de The	New	
York	Times– revela gran inteligencia y 
conocimiento enciclopédico, pero no 
es condescendiente ni complaciente.” 
El académico Jonathan Rosenbaum 
reconoce que mientras la mayoría de 
su círculo lamenta la muerte de la crí-
tica en manos de internet, Ebert fue 
el único que vio un “renacimiento”; 
también, celebra la participación en 
RogerEbert.com de periodistas iti-
nerantes que aportan perspectivas 
distintas. A propósito de reivindi-
cación, la aparición más significati-
va en La	vida	misma	es la de Richard 
Corliss leyendo los primeros párra-
fos de aquel famoso ensayo de 1990. 
“Creo que estaba un poco enojado”, 
comenta al final.

Es fácil ver la ironía: aquel que fue 
acusado de vulgarizar el trabajo de 
“los Kaels y los Kauffmanns” creó un 
modelo de crítica basado en el deba-
te, y al hacerlo trasplantó al siglo xxi la 
pasión por las ideas de los Kaels y los 
Kauffmanns. Sobre todo de Pauline 
Kael, una figura que se hace pre- 
sente en varios momentos de La	vida	
misma: en el librero de Ebert, en un 
fragmento de entrevista donde ella 
habla de “un nuevo tipo de crítica” 
(el que ella introdujo) y cuando Ebert 
le reconoce su influencia en toda una 
generación de críticos. Eso mismo 
podría decirse ahora de él. “La cultura 
de cine apasionada que se da en inter-
net –dice A. O. Scott en otro momen-
to del documental–, donde la gente 
discute hasta el punto de alterarse, 
germinó en Siskel	&	Ebert: es la visión 
de la crítica de Roger.” ~

entrevistas con aquellos que se rela-
cionaron con el crítico a lo largo de 
su vida. Unos aportan recuerdos –sus  
colegas de juventud, productores 
de sus programas, su familia exten-
dida– y otros, directores y críticos, 
reflexionan sobre su influencia. La	
vida	misma deja ver que Ebert fue atí-
pico desde sus inicios. Alentado por 
sus padres editó un periódico esco-
lar que él mismo redactaba, impri-
mía y repartía. Se unió al Chicago	
Sun-Times con apenas dieciséis años, 
y fue asignado crítico de cine a falta 
de alguien mejor. Su formación de 
periodista le daría una ventaja sobre 
los demás críticos: un sentido de 
inmediatez y la capacidad de escri-
bir notas articuladas en un tiem-
po mínimo. Ocho años después, 
Ebert sería el primer crítico de cine 
en recibir el premio Pulitzer. No se 
menciona en el documental, pero 
el año de su llegada al Chicago	Sun-
Times, Ebert conoció a Pauline Kael 
y le envió algunas de sus reseñas. 
Esta, que era todo menos zalamera, 
le respondió que le parecía “la mejor 
crítica de cine que se estaba hacien-
do en ese momento en los periódi-
cos de Estados Unidos”.

El eje de La	vida	misma	es la cróni-
ca de la etapa que lo convertiría en un 
crítico incómodo: su entrada a la tele-
visión al lado de Gene Siskel, críti-
co rival del Chicago	Tribune, con quien 
condujo Sneak	previews y Siskel	&	Ebert	
&	the	movies. Sus programas trasgre-
dían las reglas de la televisión: sus 
conductores no eran telegénicos, usa-
ban ropa feísima y se peleaban a cua-
dro sin ocultar su desprecio por las 
opiniones del otro. Ebert sostuvo con 
Siskel una relación que pasó de ser 
áspera y competitiva a entrañable. Los 
mejores momentos de La	vida	misma 
son las tomas descartadas de esos pro-
gramas, no solo porque muestran el 
contraste de sus personalidades sino 
porque ponen en evidencia la evolu-
ción de su vínculo.

El productor del documental es 
Martin Scorsese, uno de los histo-
riadores de cine más dedicados del 
mundo. En La	vida	misma Scorsese 
habla del papel que Ebert jugó en su 
carrera: escribió una reseña positi-
va de una de sus primeras películas, 
inadvertida por el resto, y “rescató” 

En una época como la nuestra, en 
que el hacker y el investigador policial, 
entre otras figuras más o menos saga-
ces y heroicas, han usurpado el papel 
del detective privado, es un placer 
leer las historias que reúne Blacksad	
Integral, el volumen donde encontra-
mos todos los premiados álbumes de 
Juan Díaz Canales y Juanjo Garrido 
cuyo protagonista es ese gato negro 
que da nombre a la obra. (Los galar-
dones, desde 2001 hasta 2013, inclu-
yen cuatro del Salón del Cómic de 
Barcelona, uno de Angoulême y tres 
Eisner.) Historias de un detective pri-
vado siempre al límite de la bancarro-
ta, que seduce a las gatitas más bellas 
y que no duda en dar un puñetazo 
a quien se lo merezca, sea el animal 
del tamaño que sea. Porque estamos 
hablando de tramas en que se cruzan 
destinos de animales, aunque lleven 
minifalda o gabardina y sean muy 
humanos. Tramas en que se explo-
ran tres grandes ámbitos artísticos 
en Estados Unidos de mediados del 
siglo pasado: la pintura, la literatura y 
la música. Porque eso hacen las más 
interesantes expresiones artísticas: 
dialogar con otros lenguajes afines, 
sean o no contemporáneos.

Que el contexto de las aventuras 
sea el de la posguerra estadounidense, 
con sus conflictos raciales y sociales, 

CÓMIC JORGE CARRIÓN
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tintas en lo simbólico o para remitir 
a un trasfondo compartido y popu-
lar, sino simplemente para ensayar 
visualmente, para encontrar nuevas 
formas de contar las historias de siem-
pre, para renovar una vez más nues-
tro imaginario.

Porque pese a la alta calidad de los  
guiones, que en cada nueva entrega  
sitúan al protagonista en nuevos esce-
narios (Nueva York, Nueva Orleans, 
Chicago, Tulsa...) y en nuevos aprie-
tos (coyunturales y morales), siempre 
bien apuntalados en la complejidad 
social y política de cierto momen-
to histórico, el cómic es ligeramen-
te superior en su dimensión gráfica. 
El virtuosismo se muestra tanto en 
lo estático (la escena en el cemen-
terio nevado, el interior claroscu-
ro de una casa donde se realiza un 
ritual vudú, el fabuloso y barroco 
Mardi Gras) como en lo dinámico 
(las magistrales escenas de acción: 
interrogatorios, persecuciones, 
peleas). Tal vez el único problema 
del guion sea su manejo de la elip-
sis: la transición entre escenas es a 
veces brusca, precipitada. La ilustra-
ción, en cambio, se mantiene en un 
nivel excelente, de principio a fin, en 
este bellísimo y muy recomendable 
Blacksad	Integral. ~

Juan Díaz Canales (guion)  
y Juanjo Garrido (dibujo)

BLACKSAD INTEGRAL
Barcelona, Norma, 2014, 308 pp.

con la violencia de los blancos con-
tra los negros, con la amenaza más o 
menos espectral del comunismo o con 
la incomodidad de los beatniks ante la 
sociedad industrial y de consumo, es 
decir, que la ambientación sea realis-
ta e histórica (con énfasis en las can-
ciones, cuyas letras son reproducidas 
siempre en inglés entre signos musi-
cales) mientras que los personajes son 
encarnados por animales provoca un 
efecto interesantísimo, que tal vez sea 
el gran logro de Blacksad. El género 
noir	es atravesado por el poder evo-
cador de la fábula. Los personajes se 
comportan a la vez como hombres y 
como bestias, aunque la animalidad 
sea considerada sobre todo desde una 
perspectiva irónica. Si en Maus, de Art 
Spiegelman, el lenguaje de la fábula 
es utilizado para amplificar el poder 
simbólico del relato; si en Fables, de 
Bill Willingham, la conexión –aun-
que distanciada, orwelliana y posmo-
derna– se da en fin con el material 
de origen, con ese corpus de cuentos 
infantiles que ha ido creciendo con los 
siglos hasta devenir un auténtico uni-
verso de “inmateria”; en Blacksad el 
estatuto de los personajes, su humani-
dad animalesca, sus biografías extraí-
das del imaginario de la novela negra 
clásica con disfraz de gato, perro, oso 
polar o rinoceronte, provocan la cons-
tante sensación de encontrarte ante 
dos canales narrativos simultáneos, 
que se entrecruzan no para cargar las 

COMO HOMBRES 
Y COMO BESTIAS


