
CINE FERNANDA 
SOLÓRZANO

KUBRICK,  
SIN MARGEN  
DE ERROR
¿Qué había detrás de la manía perfec-
cionista de Stanley Kubrick?

En busca de una respuesta visi-
té la exposición itinerante sobre la 
obra del director, ahora alojada en el 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Monterrey (Marco). Contiene más  
de mil objetos: cartas, fotografías, 
storyboards, guiones anotados, props, 
piezas de vestuario, cámaras y decenas 

de lentes. Hablando de otro direc-
tor los llamaríamos “accesorios”; en 
el cine de Kubrick fueron piezas más 
importantes incluso que los actores. 
Consumían la atención del director 
Kubrick durante meses (en algunos 
casos, años). Todos los que siguen su 
obra han oído por lo menos una his-
toria de su meticulosidad –que raya 
en locura–. La idea de que a Kubrick 
le obsesionaba el control se ha vuelto 
un lugar común. Pero es también una 

tautología: una afirmación circular. La 
pregunta de fondo es: ¿por qué?

Al fondo de un pasillo, una foto 
del director del tamaño de un muro 
recibe a los visitantes. Detrás de su 
cámara, Kubrick dirige su lente al que 
llega. Sus ojos de búho juzgan y uno 
se lo permite; da la impresión de tener 
siempre la razón. Por eso sus actores 
lo seguían sin titubeos. Respondían  
si los convocaba incluso cuando circu-
laban historias de tomas simples que 
el director repetía a lo largo de tres 
semanas. Como ratas de Hamelín, lo 
seguían hasta el precipicio.

Se dice que al director le disgus-
taba la gente. Sería más justo hablar 
de decepción. Tenía pocas relaciones 
afectivas –con su esposa y sus hijos– 
y al resto los dividía entre los que le 
creaban problemas y los que le ayu-
daban a solucionarlos. A las visitas 
ocasionales las retaba a jugar aje-
drez. La primera sala de la muestra 
reúne tres objetos vinculados entre 
sí: un tablero, una colección de len-
tes y su silla de director. Kubrick 
veía el cine como un juego de deci-
siones donde no cabía el azar. Cada 
movimiento tenía una repercusión, 
y había que tomarse un buen tiempo 
para planearlo. En las tramas de sus 
películas cada vez que se descuida un 
frente las consecuencias son catastró-
ficas. Ya sea a través de personajes 
que pierden botines (Casta	de	malditos, 
1956), sacrifican a sus propios solda-
dos (La	patrulla	infernal, 1957), se ena-
moran de menores de edad (Lolita, 
1962), detonan la bomba atómica 
(Dr.	Insólito, 1964), rivalizan con una 
máquina inteligente (2001:	Odisea	del	
espacio, 1968), despilfarran su fortu-
na (Barry	Lyndon, 1975), sistematizan 
la muerte (Cara	de	guerra, 1987) o se 
pierden en aventuras sexuales (Ojos	
bien	cerrados, 1999), sus cintas hablan 
de grietas –logísticas, emocionales,  
psicológicas– por las que puede 
colarse el caos.

El desencanto fue su leitmotiv. Lo 
reiteró el productor Jan Harlan, quien 
trabajó con Kubrick por más de trein-
ta años y es hermano de su viuda, 
Christiane. En una plática previa  
al recorrido, alguien le preguntó si 
había percibido en Kubrick un cambio 
en sus motivos para hacer cine. Harlan 
respondió con un rotundo “no”. “De 
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su primera a su última película –dijo– 
habló de la debilidad humana: de 
su tontería, su vanidad, de las cosas 
que hace el hombre para dañarse a 
sí mismo.” Considerando que su fil-
mografía abarca del Paleolítico a un 
futuro indefinido, puede decirse que 
dedicó su obra a demostrar que la 
estupidez humana es la única cons-
tante de la civilización.

Niño sonriente a quien su madre 
le concedía todo y que recibió de  
su padre su primera cámara, Kubrick 
pasaba el tiempo metido en cines 
del Bronx. Decía que las películas 
que veía le parecían mediocres y que 
podía superarlas. Su vocación puede 
cifrarse en un deseo de corregir. Esta 
disposición moldeó sus futuros hábi-
tos. Si un tema le atraía, agotaba la 
literatura y filmografía sobre él. Una 
vez que elegía una historia, comenza-
ba a construir el mundo físico que la 
contendría. Si ocurría en el pasado, 
hacía todo lo posible por apropiarse 
de objetos originales de la época. Si 
ocurría en el futuro, no se conforma-
ba con un diseño de arte que sugiriera 
tecnología avanzada: los gadgets debían 
anticipar estos avances. Así, los trajes 
de Barry	Lyndon exhibidos en la mues-
tra están lejos de parecer utilería de 
bodega: algunos fueron adquiridos 
en casas de subastas. Para ilustrar el 
caso contrario, se exhibe una maque-
ta de la centrifugadora gigante cons-
truida para 2001:	Odisea	del	espacio. 
Durante cuatro años, Kubrick se reu-
nió con científicos de la nasa: quería 
estar seguro de que su cinta mostraba 
cosas todavía imposibles pero, llega-
do el día, probables.

Cada película de su filmogra-
fía abarca una sala de la exhibición. 
Escenas de las mismas se proyectan 
en espacios amplios, mostrando a 
personajes sin control sobre sus vidas. 
A la vez, los objetos, maquetas y sket-
ches esbozan el retrato de un hombre 
opuesto a sus criaturas en todos los 
sentidos. Parecería una exposición 
sobre el contraste entre tipos humanos. 
Quizá Kubrick encontraba en el cul-
tivo de la precisión un antídoto a los 
males que se dedicaba a observar. Su 
método era un estilo de trabajo pero 
también un principio de vida y una 
tabla de salvación. Cuando un perio-
dista le preguntó en qué se gastaba el 

dinero, Kubrick lo miró extrañado. 
“No creo que el punto de tener dinero 
sea gastárselo”, contestó. “El punto es 
tenerlo para no verte obligado a hacer 
una película que no quieres hacer.” O 
bien, el punto es tenerlo para nunca 
estar a merced de flaquezas y neceda-
des ajenas.

2001:	Odisea	del	espacio es la única 
película que abarca dos salas del 
Marco. Es el proyecto en el que 
Kubrick invirtió más tiempo y dine-
ro, y es comprensible el porqué: si la 
humanidad fuera contactada por una 
civilización avanzada –dijo una vez–, 
el choque cultural sería tan traumá-
tico que esta quedaría despojada de 
su “etnocentrismo presuntuoso”. A 
diferencia de las visiones distópi-
cas del futuro, el director encontra-
ba en la frialdad de la tecnología algo 
parecido a una ética incorruptible. 
“El problema de hal 9000 –dijo Jan 
Harlan, seguramente parafraseando 
a Kubrick– es que el hombre quiso 
modificar su naturaleza de máquina.” 
Nuestra culpa, otra vez. Apenas más 
grande que una bocina portátil, una 
réplica de hal miraba a los visitantes 
desde una pared. Una de las compu-
tadoras más malignas del cine se veía 
más inofensiva que nunca.

Kubrick era un desencantado pero 
no un nihilista. Reconocía el sinsenti-
do de la vida, pero agregaba que eso 
mismo forzaba a cada quien a encon-
trar su propio significado. Afirmaba 
que, si el hombre era lo suficientemen-
te fuerte, podía “emerger del crepúscu-
lo del alma y reencontrar el élan	vital”. 
Kubrick tenía una misión –eliminar el 
margen de error– que además disfruta-
ba. “Decirme que me tome unas vaca-
ciones de hacer cine es como decirle 
a un niño que tome unas vacaciones 
de jugar”, se lee en la pared de una de 
las salas. Es una analogía que formu-
laba de distintas maneras. Por ejem-
plo, citando a Orson Welles: “Un foro  
de cine es la mejor maqueta de trenes de  
juguete que un niño puede tener.”

A propósito de niños y juegos, 
uno de los props más entrañables de 
la exposición es la máquina de escri-
bir de Jack Torrance, protagonis-
ta de El	resplandor. “All work and no 
play makes Jack a dull boy” se lee en 
la hoja del carrete, renglón tras ren-
glón, y en la pila de quinientas hojas 

al lado de la máquina. ¿Qué pudo 
atraerle a Kubrick de la historia de 
un escritor poseído? “Las películas 
de horror logran mostrarnos arque-
tipos de lo inconsciente”, decía de El	
resplandor. Quizá veía en Jack Torrance 
a su único álter ego. Kubrick con-
fiaba en su propia inteligencia pero 
sabía que nadie estaba a salvo de per-
der la cabeza. Aquello que le fasci-
naba de Napoleón Bonaparte era 
que, siendo brillante, había cometi-
do un error garrafal. El crítico David 
Thomson pinta a Kubrick con dos 
adjetivos: “megalómano paranoico”. 
Dice encontrar semejanzas entre este 
y Jack Torrance, sugiriendo que el 
director se veía a sí mismo como ese 
posible genio que se recluye en un 
mundo aislado –el hotel Overlook–, 
se deshace de la gente y acaba vol-
viéndose loco. Si es así, ese exorcis-
mo regocijaba al director. En las fotos 
de rodaje de El	resplandor exhibidas, 
se ve a Kubrick dando instrucciones 
a Nicholson. Tiene sonrisa de niño.

¿Qué había detrás de la manía per-
feccionista de Stanley Kubrick? El 
deseo de armar un mundo a su imagen y 
semejanza, y de expulsar a los hombres 
que, como consecuencia de su natu-
raleza, echaban su juego a perder. ~ 
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animal que dibuja. Un mamífero 
necesitado de registrar en trazo su paso 
por la tierra y su mirada del mundo. 
El hombre siente la necesidad, dice 
Nissen, de “rendir una cuenta visual, 
un registro de su presencia: una mani-
festación palpable de su ser”.

Pero la soltura del trazo es mucho 
más que instinto: es una naturale-
za en la que se funden observación, 
idea e ironía. Curiosidad, inteligen-
cia, placer, insolencia y culto. En 1990, 
Brian Nissen pensó el “descubrimien-
to de América” imaginando el mapa 
del continente esperado. No la playa 
que pisó Colón sino el territorio que 
muchos creyeron que había reen-
contrado, el continente hundido: la 
Atlántida. El mito permitió al pintor 
delinear una bellísima cartografía fan-
tástica. Cuadrantes para situar Punto 
de Fuga, coordenadas para localizar 
Grado de Incompletud y Ombligo 
del Orbe; instrucciones para ubicar 
con precisión milimétrica el alcan-
ce de El Canto de la Sirena. La metá-
fora, por supuesto, alude a las islas de 
Utopía pero nombra también el afán 
de situarse en el mundo. Poner una 
estaca en el espacio y salir al encuentro 
del vecindario. Ubicarse, reconocerse 
en el mundo, tocar el entorno donde 
se confunden siempre hecho y ficción.

El gabinete de Brian Nissen es 
prodigioso: volcanes y mariposas, 
cangrejos y chinampas, códices, 
mapas, mares. En todos ellos, se 
aprecia una inteligencia que ríe. El 
arte para Brian Nissen es un cono-
cer gozoso. Cada proyecto lo trans-
forma en un científico, un viajero, 
un antropólogo. Experto en Limulus	
polyphemus, vivificador del arte prehis-
pánico, mitógrafo cultivado, cronista 
de la vida nocturna, fisgón profesio-
nal, geólogo, entomólogo y cartógra-
fo de aguas imaginarias. Las ciencias 
tendrán su método pero son, como 
el arte, ejercicios de la percepción y 
la inventiva. Si la ciencia fija el senti-
do de las cosas, el arte lo dispara. Sin 
demostrar, aclara. La transfiguración 
del arte convierte a las cosas en obje-
tos mágicos, potentes. ¿Habrán cau-
tivado durante décadas estos dibujos 
ignorados al pintor y al escultor? 
¿Dibujaba bajo embrujo el artista 
que arrumbó sus creaciones, creyen-
do olvidarlas?

con una civilización remota y fami-
liar: la suya. El arqueólogo descubrió 
en los papeles el mapa de una ciudad  
que no es esa ciudad de México a la que  
llegó a principios de los sesenta, sino 
la ciudad que juega en su lápiz. Un 
universo de símbolos y figuras extra-
ñas pero descifrables. Una vasija de 
espectáculos e intimidades. Un cuento 
que se despliega como códice: narra-
ción condensada en imagen. Cuerpos 
y bicicletas, perros y lluvia, juguetes, 
sandías, pistolas. Ceremonias de la 
vida diaria.

Desde aquellos dibujos que pue-
den disfrutarse ahora en un magnífi-
co libro se observa la intuición de su 
mano. Como ha escrito él mismo, el 
lápiz se pasea por el papel como sale  
el perro radiante a explorar la calle, 
descubriéndola, olfateándola y ori-
nando en la esquina para marcar su 
huella. El dibujo es un instinto pri-
migenio. Será que el hombre es un 
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HERZOG MÁRQUEZ

La farándula de 
BRIAN NISSEN
Brian Nissen ha hecho de arqueó-
logo de sí mismo. La casualidad, ese 
duende de las exhumaciones felices, 
lo puso de pronto ante unas cajas vie-
jas y arrumbadas que contenían un 
montón de dibujos. Los había pin-
tado hace más de cuarenta años y se 
habían borrado de su memoria. Al 
preparar su retrospectiva en 2012 para 
Bellas Artes, los dibujos brotaron del 
polvo. El pintor desempacó hojas, 
libretas, cuadros que le parecían ya 
ajenos. Durante décadas permane-
cieron enterrados bajo cartones y car-
petas de su estudio. Cerca del pintor 
pero ocultos. Todo ese tiempo estu-
vieron ahí, sumergidos en el tráfico 
de todos los días, cerca de los pince-
les, el café, las telas y el periódico de 
ayer. Uno siempre convive con el olvi-
do. Empolvados y amarillentos, aque-
llos papeles lo pusieron en contacto 
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Elena Poniatowska, Valeria Luiselli, 
Alberto Ruy Sánchez, Guillermo 
Sheridan, Juan Villoro acompa-
ñan al dibujante escribiendo de ani-
males, viajes, comilonas, doctores y 
cachondeos.

En los dibujos de estos años se 
me asoman los rostros desfigurados 
de Bacon, el humor de Posada, la 
tinta de Antonio Saura, las parodias 
de Ralph Steadman, las estampas de 
Grosz, los garabatos de Alechinsky. 
Se deja ver, sobre todo, el Brian 
Nissen de los años recientes. Sus dis-
cos y serpientes, sus caracoles, su inte-
ligencia y sus bromas. Aparecen las 
lombrices que son la vegetación coti-
diana de sus cuadros, los anillos y 
arcos que luego encontrarán cuerpo 
en sus esculturas. Se puede ver la libre 
ondulación de su trazo, el curioso  
garbo de sus figuras. Se asoma, sobre 
todo, el humor erótico que habrá 
de coronarse en su maravilloso 
Voluptuario.

Una línea, dice Brian Nissen en 
las palabras introductorias a este volu-
men, es un punto rebelde. Dibujo: 
insurrección de la quietud. Un punto 
que se aburre de su sitio y sale a pasear 
para contar historias, retener sensa-
ciones o esbozar ideas. El trazo de 
Brian Nissen es una mirada que pien-
sa y ríe. Todos sus dibujos seducen a 
la sonrisa. ~

Brian Nissen
FARÁNDULA.  

DIBUJOS 1966-1974
RM/Conaculta, México, 2014, 192 pp.

Las estampas de Farándula son la 
crónica de un descubrimiento. Brian 
Nissen encuentra México y, por 
supuesto, lo inventa. El país le pareció 
otro planeta. Árido, socialmente áspe-
ro y vital. Al llegar, no conocía a nadie, 
no hablaba español. Su única guía era 
Malcolm Lowry. México resultaba un 
terreno ideal para desaprender, para 
desprenderse de la idolatría estética y 
de algunos valores del Imperio. El fue-
reño sale a la calle y relata lo que con-
templa en sus dibujos. Gracias al lápiz 
y a la tintas empieza a aclimatarse. 
Registra así el día a día en sus libretas. 
No hay monumentos: hay utensilios 
y mascotas. Se trata de una lotería de 
estampas mexicanas que pueden gri-
tarse a viva voz: el organillero, el ciclis-
ta, el avión, la serenata, el antojito, el 
mirón, la encueratriz, el matamoscas, 
el coñólogo, el shampoo. Varias histo-
rias cuentan estos dibujos. El misterio 
de los animales, la variada zoología 
humana, la intimidad de los obje-
tos, las fiestas del cuerpo. Una tinta 
en negros dibuja a una ama de llaves 
con una escoba: barre coches. Un doc-
tor lanza dardos: sus jeringas caen en 
blandito. El lipstick multiplica labios 
en el rostro. Un hombre ronca gusa-
nos insoportables.

Imágenes de una colorida come-
dia. Agrupados en distintos actos, 
los dibujos de este mesoamerica-
no venido de Londres se acompa-
ñan de cuentos, relatos y poemas. 
Margo Glantz, Álvaro Enrigue, Alma 
Guillermoprieto, Jorge F. Hernández, 
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Es el sonido de la vanguardia, aquel 
que retoma la tradición, como es el 
bebop, y la une con destreza al free, 
un estilo libre de líneas divisorias 
y reglas estrictas. Era una vertiente 
del free jazz distinta a la que mane-
jaba Ornette Coleman. Era citadina, 
con un discurso estructurado pero 
libre, Coltrane le estaba entregan-
do al mundo el nuevo camino de la 
música. Ira Gitler en la Down	Beat de 
abril de 1962 escribió: “Más bien es 
como esperar a que termine de pasar 
un tren, un tren de mercancías de cien 
vagones” y Pete Welding en el mismo 
número afirmó: “Petardeo sin una 
orientación clara.” Era comprensi-
ble. Un solo de quince minutos pare-
cía demasiado para los sesenta. Y esto 
era apenas el principio.

Tres años después, Coltrane y 
su cuarteto (más dos invitados) gra-
baron en dos días la siguiente obra 
maestra del saxofonista: A	love	supre-
me, una oración musical que buscaba 
satisfacer las inquietudes religiosas de 
Coltrane. Concebida mientras él esta-
ba en la marina, la idea cuajó duran-
te cinco febriles días del verano de 
1964. Originalmente planeada para 
un noneto, Coltrane solo invitó al saxo 
tenor Archie Shepp y al contrabajis-
ta Art Davis para que participaran 

Tocando una compleja progresión de 
acordes; una serie de obstáculos armó-
nicos que el pianista no logra salvar 
pero que Coltrane utiliza para impul-
sarse con seguridad hacia lo que el crí-
tico de jazz Ira Gitler llamó “cortinas 
de sonido”: una cascada de notas que 
parecían chocar entre ellas pero que 
el saxofonista articulaba con claridad 
y exactitud.

Coltrane dirigía de nuevo el tren 
a las libertades del jazz modal y de 
ahí a la experimentación con una 
orquesta entera cuando en 1961 el 
sello Impulse! lo contrató convir-
tiéndose en el segundo mejor paga-
do músico de jazz, después de Miles. 
El primer disco que grabó para ellos 
fue Africa/Brass. El sello no escatimó 
esfuerzos y el saxofonista pudo con-
tar hasta con diecisiete músicos. Con 
la contribución de Eric Dolphy en 
algunos arreglos y el constante traba-
jo de orquestación de McCoy Tyner, 
el disco se impuso como una obra que 
polarizaba la opinión de los críticos.

En noviembre del mismo año 
grabó su segundo disco para Impulse!: 
Live!	at	the	Village	Vanguard, que recoge 
originalmente tres piezas, aunque 
en la reedición de 1997 se incluye-
ron dos tracks más. La primera parte 
del lp parecía sencilla, el ingeniero 
de sonido Rudy Van Gelder captu-
ró con habilidad el tema “Spiritual”, 
una pieza que tiene una introducción 
colectiva, casi free, pero que pronto 
deriva en un hardbop; y el standard 
“Softly, as in a morning sunrise”, en 
donde McCoy Tyner sobresale de 
forma bastante efectiva con su solo y 
un acompañamiento sólido. Pero el 
escarnio fue dirigido hacia el tercer 
tema del disco: “Chasin’ the Trane” 
fue rechazado en su momento pero 
reverenciado años después por las 
generaciones cercanas al free jazz. 

Seis discos  
para comprender  
a John Coltrane
Cuando John Coltrane abandonó por 
primera vez el cuarteto de Miles Davis 
lo hizo por dos razones: la primera 
porque quería librarse de la adicción 
a la heroína, la segunda porque el 
trompetista, exasperado por la impá-
vida actitud del saxofonista, decidió 
darle unas bofetadas y un golpe en el 
estómago antes de una actuación para 
hacerlo reaccionar. Thelonius Monk 
se acercó a Coltrane y le dijo: “No tie-
nes por qué soportar eso, ¿por qué no 
vienes a trabajar para mí?” Eso hizo, 
aunque pronto regresó con Miles para 
una gira. Como seguía engancha-
do, el trompetista decidió expulsarlo. 
Coltrane dejó el hábito aplicando el 
método del cold	turkey. La tercera vez 
que dijo adiós lo hizo para dirigir su 
propio grupo. Fue un duro golpe para 
el trompetista, al grado de que, en el 
último concierto que dieron juntos, 
Miles estuvo a punto de llorar. Se iba 
el contrapeso a su sonido y quien le 
ayudó a crear el disco más grande del 
jazz: Kind	of	blue.

Coltrane estaba dando los pasos 
para conseguir un sonido propio. Ya 
había hecho el primer avance en 1957, 
cuando trabajaba para Monk y deci-
dió grabar su segundo álbum solista: 
Blue	train, afianzado aún en el hard-
bop pero donde comenzaba a mostrar 
signos de que aquel viaje lo llevaría a 
otras altitudes.

Poco después de Kind	of	blue, 
Coltrane consiguió un atractivo con-
trato con Atlantic. Ahí grabó uno de 
sus discos fundamentales: Giant	steps. 
Acompañado de una sólida sección 
rítmica y un casi mediocre Tommy 
Flanagan en el piano, la pieza que  
le da nombre a la obra es un cambio  
de dirección contrario al jazz modal de 
los últimos discos grabados con Davis. 

DANIEL 
HERRERAMÚSICA
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escuchas, a los ejecutivos de Impulse!, 
a los críticos, e incluso a los músi-
cos que participaron en esa sesión. 
Cuando terminaron esos primeros 
minutos de grabación, Coltrane volteó 
a ver a su agotado baterista y le pidió 
repetir el esfuerzo, quería tener una 
segunda opción. Elvin Jones aceptó 
sin estar muy convencido, pero cuan-
do terminó la segunda toma, aven-
tó una parte de la batería contra la 
pared y salió del estudio. Ni Jones ni 
Tyner continuarían en el grupo de 
Coltrane, de modo que el nuevo cami-
no que tomaría el saxofonista tendría 
la complicidad de su propia esposa 
Alice Coltrane en el piano, “Pharoah” 
Sanders en el saxofón tenor y Rashied 
Ali en la batería. Todavía vendrían un 
par de discos en vivo y Meditations, en 
donde la perspectiva religiosa y espi-
ritual de Coltrane sería más poderosa 
que en los discos anteriores.

Coltrane murió cuando estaba por 
completar ese giro en su música que 
comenzó con A	love	supreme. Ahora su 
andar musical era fuerte, pero su salud 
estaba mermada después de toda 
aquella intensidad y energía entrega-
das en cada concierto y en cada disco. 
Su música era un himno de libertad 
y amor y este himno lo dejó vacío; 
Coltrane nunca fue tibio, se entre-
gó por completo. Probablemente esa 
forma de tocar fuera una de las causas 
del cáncer de hígado que acabó con él 
en el verano de 1967. ~

público, en lugar de eso se convirtió 
en un clásico del jazz aunque al prin-
cipio los mismos críticos y seguido-
res del saxofonista no entendían muy 
bien qué sucedía.

Para grabar Ascension, Coltrane 
juntó a su cuarteto habitual: McCoy 
Tyner en piano, Jimmy Garrison en 
el contrabajo y Elvin Jones en la bate-
ría; además consiguió a “Pharoah” 
Sanders, Archie Shepp, John Tchicai 
y Marion Brown en los saxofones; 
los trompetistas Freddie Hubbard 
y Dewey Johnson y al contrabajis-
ta Art Davis. Una pequeña orquesta 
que recibió unas cuantas instruccio-
nes: apenas el orden de los solos y 
seguir una serie de acordes cuando los 
músicos tocaran en conjunto, “pero 
los acordes eran opcionales”, recor-
dó Shepp tiempo después. “En esos 
acordes descendentes había un centro 
tonal definido, por ejemplo si bemol 
menor. Pero había diferentes modos 
de llegar a ese centro.” Lo demás fue 
grabar una intensa sesión de cuarenta 
minutos de improvisación libre, que 
repitió para no dejar ninguna duda 
de hasta dónde podía llegar. Esto ya 
lo había explorado Ornette Coleman 
años atrás, pero la libertad musical de 
Coltrane parecía enorme, como un 
tren que arrolla todo a su paso. Es el 
disco que puso a prueba a todos: a los 

en una pieza, lo demás lo dejó en las 
manos de su grupo.

Este disco es la síntesis del jazz 
modal refundado por Miles y el 
free jazz explorado previamente por 
Coleman. Pero es todavía más: aquí 
Coltrane toca con desbordada pasión 
religiosa. Sus cortinas de sonido se 
despliegan sin titubeos. Es un soni-
do lírico pero racional que primero 
busca alojarse en las tripas del oyen-
te antes de llegar a la cabeza. Coltrane 
atrapa el viejo sonido del hot jazz 
y lo explota por dentro lanzándo-
nos a un remolino de experimenta-
ción free más intenso que el de otros 
músicos contemporáneos. Si se quie-
re entender el futuro viraje del saxo-
fonista es fundamental escuchar con 
atención la primera pieza del disco: 
“Acknowledgement”.

Finalmente llegamos a Ascension, el 
disco que inauguraría el nuevo cami-
no que Coltrane estaba por tomar. 
Tenía 38 años y según el canon del 
jazz a esa edad debería tener un estilo 
establecido, un timbre fácil de distin-
guir. Pero no fue el caso de Coltrane. 
El free jazz lo esperaba con toda su 
complicación y un pequeño públi-
co fiel, listo para apreciar esos soni-
dos que requieren de un escucha 
atento y con mente dispuesta. Pero el 
disco logró ir más allá de ese pequeño 


