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Huerfanos

, de Guita Schyfter

FERNANDA

CINE

SOLORZANO

esde 1859 y hasta
marzo del afo
pasado, las pare-
jas mexicanas que
se casaban por lo
civil escuchaban la
llamada “Epistola
de Melchor
Ocampo”. Esta
aconsejaba al hombre dirigir el matri-
monio, ya que el valor y la fuerza, dice,
son propias de su sexo; la mujer debia
obedecerlo, en tanto que la abnega-
cién es parte de su naturaleza. En la
capital del pais se suspendié su lectu-
ra obligada por considerarse machis-
ta: algo comprensible en el contexto
del siglo xx1, pero un adjetivo anacré-
nico para un texto redactado hace casi
ciento cincuenta afos. Més absurdo
es extender el calificati 0 a Ocampo
(ha sucedido). Lo opuesto a un retré-
grada, el politico detrds de las leyes de
Reforma encauz6 su carrera a disolver
las jerarquias impuestas por la Iglesia y
el conservadurismo.

La pelicula Huérfanos, de Guita
Schyfter, restituye a Melchor Ocampo
surol de forjador del México moderno,
y quien espoled a Judrez para liderar
la Guerra de Reforma. M4s notable,
lo vuelve un personaje fascinante. No
es que le faltaran méritos. En el capi-
tulo que le dedica en Siglo de caudillos,
Enrique Krauze lo define como “el
liberal representativo de la época”.
Pero Ocampo carecia del carisma de
los lideres y eso lo volvié persona-
je secundario en la mitologfa popu-
lar. Huérfanos echa luz sobre el drama
de su vida privada y muestra cémo
esta tuvo repercusiones enormes. Un
hombre resentido por el estigma de la
bastardia —no supo quiénes fueron sus
padres— consiguié quitarle a la Iglesia
la autoridad absoluta para dar a las
personas el estatus de legitimidad.

Mientras que Ocampo es el huér-
fano central de la pelicula, el plural
del titulo alude a una identidad nacio-
nal. En el ensayo mencionado, Krauze
retrata a una generaciéon de mestizos

ilustrados que, al ver la oportunidad
de arrebatarles a los criollos las rien-
das del pafs, volvieron la mirada a sus
origenes —algo doloroso, ya que estos
se trazaban en relaciones violentas o
clandestinas entre padres espafioles y
madres indigenas—. Al final, su figu-
ra paterna no era precisamente ejem-
plar. Huérfanos se basa en el libro Don
Melchor Ocampo. Reformador de Méxco
de José C. Valdés, e incluye en su
nocién de orfandad a criollos y con-
servadores. La Independencia —esta-
blece la pelicula en unas lineas de
prélogo— dejé a los habitantes de lo
que hoy es México sin su madre de
tres siglos, Espania. Desprotegidos, los
hermanos pelearon entre ellos para
decidir su futuro.

El guion de Huérfanos es del dra-
maturgo y narrador Hugo Hiriart
y de Fausto Zerén-Medina, quien
ademds de historiador ha sido guio-
nista de las telenovelas Senda de gloria
(1987) y La antorcha encendida (1996).
Las vocaciones de ambos se hacen



evidentes en el cuidado de evitar
abstracciones para, en cambio, cons-
truir escenas alrededor de perso-
najes y emociones palpables. Por
otro lado, la presencia de Rafael
Sanchez Navarro en el rol protagé-
nico es definitiva en la eficacia de
la historia. De los mejores actores
de México (y poco aprovechado en
cine), da a su personaje la gravedad
que le corresponde sin caer en la tie-
sura que amenaza a toda interpreta-
cién de un personaje histérico. En
la escena que abre la cinta, Ocampo
le insiste a una mujer a quien llama
“nana” que intente recordar quiénes
fueron sus padres. Ella, Ana Maria
Escobar (Dolores Heredia), le dice
que no lo sabe: solo recuerda que
Francisca Javiera (Claudette Maill¢),
la mujer que adopté a Ocampo, lo
llevo a su hacienda de Pateo cuan-
do era un nifio pequefio. Francisca
Javiera le pidié a Ana Maria que se
hiciera cargo de Melchor, a pesar de
ser apenas unos afios mayor que €él.
A la larga, Escobar cumplirfa todos
los roles femeninos en su vida:
madre, hermana mayor y amante
con la que concebiria tres hijas. Ellas
no eran huérfanas, pero Ocampo les
hizo creer eso mientras estuvo vivo:
les dijo que su madre habfa muer-
to. dPor qué les negaria a sus hijas
lo que ¢l siempre exigié: la certe-
za de su ascendencia? Mds que dar
una respuesta, Huérfanos constru-
ye su historia alrededor de esta iro-
nia tragica.

El relato comienza en 1861, cuando
un grupo de conservadores liderado
por Lindoro Cajiga (German Jaramillo)
toma prisionero a Melchor Ocampo
en su hacienda de Michoacan (ya
que los conservadores se niegan a
reconocer el triunfo liberal en la
Guerra de Reforma). El viaje hacia
Tepeji del Rio y la conversacién
con Cajiga le traerdn a Ocampo
recuerdos de su pasado: su llegada
a la hacienda, sus afios de estudian-
te, la muerte de Francisca Javiera
y el despertar del deseo por Ana
Marfa Escobar. Los flashback mos-
trardn los episodios mds polémicos
de su vida politica, incluido su exilio
en Nueva Orleans.

Suena exhaustivo pero no lo es.
Aunque los episodios siguen un
orden cronoldgico, son una seleccién
de la memoria del personaje. Ocampo
tomard el papel de editor de su propia
historia y ante el presagio de su muer-
te “conectard los puntos” del sentido
de su vida.

Como ejemplo, la escena que lo
marcé de nifio, cuando ve cémo un
cura se niega a dar sepultura al hijo de
una pareja de indigenas. éLa razén?
Falta de dinero para pagar el servicio.
La madre desesperada pregunta al
sacerdote qué hacer con el caddver
de su hijo. “Sédlalo y comételo”, con-
testa el cura. (La anécdota parece fi -
ticia pero sucedi6 en realidad.)

Como adultoy frente al Congreso,
Ocampo denunciarfa el pago injusto
que exigfan los sacerdotes por dar los
sacramentos. Alegaba que esta prac-
tica fomentaba aquello que la Iglesia
condenaba: parejas que no se casaban
e hijos fuera del matrimonio (muchos
de ellos abandonados o no reconoci-
dos). En la pelicula, este debate se da
caraa cara entre Ocampo y Clemente
Munguia (José Luis Cruz), el obis-
po de Morelia, a quien se cree que
estaban dirigidos los reclamos. Que
Munguia aparezca encarnado sirve
para marcar el contraste entre la opu-
lencia de los clérigos y la pobreza de
los que ofan sus sermones (y, para
colmo, los mantenian). Mds impor-
tante, es el personaje que sirve como
antagonista. Ocampo muri6 acribi-
llado por balas conservadoras, pero
fue la institucién catélica quien lo
hizo sentirse fuera de la sociedad.
“No tiene usted de Lucifer otra marca
que la de su origen oscuro”, le dijo el
director del seminario de Morelia
para explicarle por qué no podria ser
sacerdote a pesar de sacar cada afio las
notas mds altas.

A propésito de la relacién entre
cine e historia, hace unos meses cité
en estas paginas el trabajo de Robert
A. Rosenstone —uno de los académi-
cos mds interesados en la difusién del
pasado a través del cine—. Rosenstone
sostiene que una pelicula histérica
solo tiene razén de ser si hace ver al
espectador cémo un episodio lejano
en el tiempo tiene relevancia hoy.

De la serie de atributos que mencio-
na el historiador como necesarios para
lograr este efecto, Huérfanos los retine
casi todos.

Por un lado, se sirve de los recur-
sos de la ficcién (por ejemplo, en la
caracterizacién de Munguia). Por
otro, a la par de narrar un relato pro-
pone al espectador una forma de
interpretacién biogréfica: Huérfanos
se sostiene sobre la tesis de que toda
obra politica o social de un indivi-
duo responde a una carencia o anhe-
lo intimos. Segtn la estatura moral
del personaje, esto da lugar a lide-
razgos nefastos o, como en el caso de
Ocampo, a un proyecto de reforma
que beneficié a generaciones futuras.
A propésito de su “epistola”, habria
que pasar por alto su parte mds cita-
da —la del hombre que ordenay la
mujer que obedece— y poner aten-
cién en los pdrrafos en que exhorta a
la sociedad a ejercer con dignidad el
privilegio de la paternidad y conde-
na a los padres que “por abandono,
por mal entendido carifio o por su
mal ejemplo” arruinan la vida de
sus hijos. Aunque la epistola no se
cita en Huérfanos, la cinta deja ver
la dimensién humana detrds de la
redaccién de una ley.

La manipulacién religiosa, la into-
lerancia en todas sus formas y la falta
de horizontes de la poblacién con
menos recursos son temas de la peli-
cula que apuntan hacia hoy: lastres de
la Colonia que hacen ver al espectador
cémo el pasado se ha filt ado al pre-
sente. Pero lo principal es que mues-
tra a una sociedad que todavia, en
sus momentos de crisis, acusa a quie-
nes “venden el pais”, “traicionan a la
patria” o “no defienden su origen”.
Un drama de familia que empezé
dos siglos atrds. Como en un retrato
mosaico, donde miles de fotos dimi-
nutas se combinan para formar un
solo rostro, Huérfanos agrupa perso-
najes sin padre. Si se mira el cuadro
de cerca, se ve el rostro de alguno de
ellos; de lejos se ve el de cualquiera
que habita el pafs hoy. “México estd
tan solo como cada uno de sus hijos”,
escribié Octavio Paz en el Laberinto de
la soledad. Se referia, como se sabe, al
trauma de la orfandad. —
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VERONICA
GERBER BICECCI

a obra del pintor

Cy Twombly

(Lexington,

Virginia, 1928-

Roma, 2011) es

un verdadero

misterio para mi.

Por un lado me

resulta irresisti-
ble su ilegibilidad; por el otro, no he
logrado esclarecer un camino del
todo convincente para recorrerla.
Sus palimpsestos escapan a cual-
quier intento por ser desentrafia-
dos, parece imposible conectar
sus partes sin caer en metédforas
dudosas. Incluso los textos que he
leido engloban el sentido total de
sus imdgenes a partir de una sola
caracteristica y, por lo general, los
encuentro equivocos. Las multi-
ples capas que se superponen en
sus dibujos y pinturas dan una sen-
sacion de ruptura, fragmentos de
diversas vasijas que en conjunto
forman otro recipiente nunca antes
visto: el resultado es un sinsentido
contundente. Asumo, por supuesto,
que el problema es la incapacidad
del lenguaje —o la mia— para cons-
truir conexiones desde un lugar en

®e ki, 1

el que la sinécdoque —ese recurso
que permite nombrar a una parte
por el todo— no haga de las suyas.
El curador y critico Ed Schad
recuerda a un coleccionista en
Chicago diciendo: “Es como James
Joyce. Twombly pinta como Joyce
escribe.” Coincido con este desco-
nocido mds que con cualquier otro
que lo haya estudiado. La técnica
de “flujo de conciencia” para repro-
ducir el didlogo interior o proceso
mental de un personaje se parece,
sin lugar a dudas, a lo que hay en
los lienzos de Twombly: un caos
producto de sus memorias, lectu-
ras, estados de dnimo, viajes. Ante
tal panorama, mi dnica salida para
escribir este texto es volver a la pro-
puesta de Georges Didi-Huberman
de la imagen como un “montaje de
tiempos heterogéneos que forman
anacronismos”. Tal vez al desmon-
tar, capa por capa, esos tiempos
(ideas, temas, capas, flujos) en los
cuadros, se devele el oculto mecanis-
mo de Twombly o, al menos, la ana-
tomia de sus partes. En los siguientes
incisos intentaré esbozar las incég-
nitas que aparecen constantemente
superpuestas en su pintura:

a) Panoramicas. “Si hubiera tenido la
oportunidad, en otra época, me habria
gustado ser Poussin”, dijo Twombly en
una de las pocas entrevistas que conce-
dié. Su serie Woodland Glade —en la que
predomina un color blanco, contami-
nado de azules, verdes o carmin—es, de
hecho, un homenaje a ese pintor. En
2011, Nicholas Cullinan curé la expo-
sicién Arcadian painters en la Dulwich
Picture Gallery en Londres con pintu-
ras de Twombly y Poussin. Las resefias
fueron disimiles: para algunos la cone-
xién era excéntrica, para otros innece-
saria, a veces “interesante”. Tal como
lo senalé The Guardian, lo tnico que
Poussin y Twombly comparten con-
cretamente es que ambos se mudaron
altalia y vivieron ahi la mayor parte de
suvida. Su pintura, definitivamen e, no
tiene ningtin parecido y mucho menos
una conexion histérica, pero el ejercicio
de anacronismo me parece significat -
vo porque busca ir més alld de la seme-
janza y la rigidez del historicismo: los
festines de manchas de Twombly (un
expresionista abstracto) si comparten
cierto espfritu —a través de la exactitud
del color azul, verde o carmin— con
los paisajes y bacanales de Poussin (un
clasicista).



o

= \% (Coleccién Jumex, 1961).
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b) Performatividad. En contra de
la lectura clasicista que muchos
han establecido —incluido el propio
Twombly— producto de sus constan-
tes guifios a la Antigiiedad, Rosalind
Krauss senal6 que esa aproxima-
cién no considera la importancia del
expresionismo abstracto en su pintura.
El trabajo de Twombly se caracteriza
por larareza, es mds extrafio que el de
cualquier otro, sobre todo al compa-
rarlo con el de sus contempordneos
Robert Rauschenberg o Jasper Johns.
Pero si establece cierta genealogfa con
lo que se [lam¢ “estilo caligrafico” en
la pintura de Jackson Pollock. Para
Krauss, la acciéon de Twombly (ast
como la de Pollock) es indisociable
del resultado: sus pinturas son marcas
que, como el grafiti, nos hacen pensar
en que el artista “estuvo ahi”. El gesto
caligrafico implica al cuerpo, un cuer-
po que muestra el proceso pictérico a
través de la huella.

+First part g the return‘from Parnassus

c) Periplos. En el otofio de 1952, con
una beca del Richmond Museum
of Fine Arts y junto a su amigo
Rauschenberg, Twombly recorrié
Italia, Espafia y el norte de Africa.
Conocié muchos otros paises, desde

luego, pero esa primera aventura sig-
nificé un parteaguas en su estilo; lo
alej6 considerablemente, por ejem-
plo, de la influencia visual de Robert
Motherwell. Hay algo de cuaderno
de viaje en cada una de sus piezas,
del extranamiento que produce visitar
un lugar desconocido. Buena parte de
sus titulos: Tiznit, Lepanto, Notes from a
tower, Untitled (New York City), etc., e
incluso el de la dltima serie, Camino
real, parecen reminiscencias de luga-
res en los que estuvo o que imagind.

d) Mitologias. Las pinturas y dibu-
jos de Twombly estdn salpicados de
referencias a la mitologfa griega y
de citas literarias (y por ello muchos
han escrito sobre su imaginario clasi-
co). Le gustaba usar la poesia, decfa,
porque en ella se pueden encontrar
frases condensadas. Referencias reco-
nocibles —Apolo o el Parnaso, frases
de Catulo, T. S. Eliot, Rilke, Pound—
aparecen insertadas una y otra vez en
un paisaje practicamente ininteligi-
ble: es este tipo de tension, entre lo
comprensible y lo incomprensible,
la que sostiene a todos los elemen-
tos del plano.

e) Inscripciones. Los textos criticos
sobre Twombly se concentran en
intentar definir c6mo las caligrafias o
disgrafias que aparecen en la mayo-
rfa de sus lienzos son su sentido pri-
mordial. Roland Barthes sostiene, por
ejemplo, que la de Twombly —a dife-
rencia de lo que muchos piensan—
no es escritura sino una alusién a la
escritura: “Cy Twombly tiene su pro-
pia manera de decirnos que la esencia
de la escritura no es ni forma ni uso
sino solo un gesto.” Para John Berger,
en cambio, la escritura de Twombly
es una especie de terra incognita del
lenguaje: “No conozco a ningtin otro
artista occidental que haya creado una
obra que visualice con colores vividos
el silencio que existe entre y alrede-
dor de las palabras.”

En 1953 Cy Twombly fue reclutado
por el ejército y, luego de un entre-
namiento bésico en Georgia, le asig-
naron labores de criptografia en
Washington. Aunque hasta cierto
punto estoy de acuerdo con Barthes y
Berger, me parece que el asunto de sus
inscripciones va mds alld de las graffas,

gestos o alusiones, y en ello radica su
misterio insondable. Muchos de los
artistas que han explorado escrituras
en las artes visuales suelen inventar sus
propios alfabetos para producir textos
visuales. Ese no es el caso de Twombly,
porque en sus cuadros las palabras son
legibles. Me parece que su ejercicio
criptogrifico supone otro proceso: el
mensaje oculto, si acaso hay alguno, es
la ecuacion que resulta de la suma de
cada una de las capas heterogéneas
de sus pinturas y no de una trasposi-
ci6n lingiiistica (de letras convertidas
en simbolos inventados).

Veamos entonces la ecuacién en
The first part of the return from Parnassus
(1961):
a) la sensacién panordmica de un
lugar (en la curva roja que atraviesa
todo el cuadro haciendo las veces de
un monte),
b) la accién que suponen los rayones
de crayola y grafi o,
¢) la nocién de un viaje de regreso
(en el titulo),
d) referencias a la mitologfa griega (el
Monte Parnaso)
y @) un texto escrito sobre la tela (que
es a la vez el titulo de la pieza) y el
gesto infantil de algunos elementos
abstractos flotando en la composicion.
La tarea, al menos para mi, es des-
pejar el enigma para ir mas alld de la
explicacién del “flujo de conciencia” o
de esas sinécdoques que no alcanzan a
contener lo que estd frente a nosotros,
sea la de su “revisionismo” cldsico, la
del gesto segin Barthes, la de la accién
segin Krauss. En esta imagen parti-
cular, la experiencia mistica del artista
que asciende al Monte Parnaso y entra
en contacto con las Musas (algo que
todavia Poussin habria podido expe-
rimentar) es imposible en el siglo xx.
Cada una de las partes de la ecuacién
es una incégnita en si misma y eso, de
alguna manera, termina por anular el
mecanismo. El viaje a ese paisaje ideal
estd ahf pero encapsulado en una pos-
tal o, mejor dicho, “encriptado”, es
decir, es intransferible. —

Cy Twombly: Paradise, la primera
exposicién en Latinoamérica de Twombly,
estard en el Museo Jumex desde este mes
basta diciembre.
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A 55 anos de The shape
of jazz to come

QIO DANIEL
MUSICA ¥EYTYN

ax Roach le

habia dado un
pufetazo en
la boca aque-
lla noche. Més
tarde, a las cua-
tro de la maria-
na, se instalé
—| |— afuera del edi-

ficio donde

vivia para gri-
tarle que bajara a terminar la pelea.
Anos antes, Miles Davis se habfa bur-
lado de él y su cordura: “Solo escu-
chen lo que escribe y c6mo lo toca.
Psicolégicamente hablando, el hom-
bre estd mal por dentro.” La critica y
los colegas se abalanzaban sobre su
mdsica y su vida personal para des-
trozarlas, pero Ornette Coleman sabia
cémo evitar sus mordidas; llevaba
toda la vida haciéndolo.

Coleman nacié en una familia
pobre de Forth Worth, Texas en
1930, al inicio de la Gran Depresion.
El joven Coleman se interes6 por la
musica, pero sus padres solo pudie-
ron conseguir un saxofén de pldstico
que, para sorpresa de todos, sona-
ba muy bien. La pobreza también le

.

impidi6 aprender a tocarlo correcta-
mente, algo que a la larga afectarfa su
estilo y sonido.

El primer obstdculo que tuvo que
sortear fue en la secundaria, el dia en
que se le ocurrié improvisar algu-
nas lineas mientras la banda entera
tocaba la marcha “The Washington
Post”. Lo corrieron de inmediato y
nunca mds tocé con ellos, era la pri-
mera de muchas ocasiones en que la
pasarfa mal por romper los esquemas
de la musica.

En la adolescencia, el director de
la orquesta de su iglesia lo puso como
ejemplo de cémo no tocar el saxof6n.
Muchas veces lo expulsaron de distin-
tos salones porque sus solos detenfan
al pablico que queria bailar y no con-
templar intensamente las dificultade
armoénicas del saxofonista. Mas de
una vez le pagaron para que no tocara
y en alguna ocasién, un grupo de
musicos de Baton Rouge lo bajé del
escenario hasta la calle y le demostré
agolpes que sus improvisaciones eran
poco afortunadas. Cuando ya estaba
vencido y humillado en el suelo, des-
truyeron su saxofén tenor para que no
volviera “a matar al jazz”.

Pero no se arredr6, de alguna
manera consiguié un sax alto y con-
tinud su labor de revolucionar una

musica que parecia estancarse en las
lodosas aguas de la autocomplacen-
cia bop.

No se detuvo incluso cuando fue
casi expulsado del mundo jazzeroy
tuvo que trabajar como elevadoris-
ta durante una temporada. Detenia
su poco usado elevador en cualquier
piso y se ponia a estudiar armonia.
Dentro de aquel reducido espacio se
estaba concibiendo una revolucién
que afectarfa a la historia de la musi-
ca por varias décadas.

En 1959 nadie sospechaba que ese
serfa un afo de rompimiento dentro
del jazz. Billie Holiday, Lester Young
y Sidney Bechet murieron durante
ese mismo periodo mientras varios
discos se preparaban para cimbrar de
forma significativa al jazz. Parecia que
la vieja guardia dejaba espacio para
el siguiente cambio de direccién que
estaba por darse.

Fue el afio en que Miles Davis
explicé el significa o del jazz modal
con Kind of blue, John Coltrane inau-
guraba su abandono a formas mds
tradicionales con Giant steps, Charles
Mingus demostraba que una banda
grande de musica popular podia
hacer lo mismo que una de cdmara
con Mingus ab umb y Dave Brubeck
ense6 que el jazz podia llegar a las
masas y venderse como si fuera pop
al entregar Time out a las radiodifu-
soras estudiantiles. Pero quien supe-
rarfa conceptualmente a todos ellos
serfa Ornette Coleman. El rechazo
que vivi6 por afos estaba por conver-
tirse en celebracion.

Tras un par de discos que anuncia-
ban la transformacién que Coleman
comenz6 a gestar en aquel pequefio
elevador, llegé su debut para Atlantic
Records: The shape of jazz to come. Con
este disco el saxofonista daba un paso
més lejos del bebop y renunciaba por
completo a complacer al pablico de
ofdo fécil.

Lo que hizo tal vez ahora no resul-
ta tan revolucionario, pero en 1959 el
jazz comenzaba a estancarse; la tltima
destruccion de estructuras musicales
sucedié con Parker. Era el momen-
to, si la mdsica no querfa convertirse
en objeto de museo tenfa que cam-
biar. Coleman dio su respuesta: esta
consistia en eliminar al piano de su
cuarteto y, de una vez, también diluir



la progresion de acordes que habfa
caracterizado al jazz durante déca-
das. Los musicos que comprendie-
ron lo que buscaba se integraron con
facilidad a sus conceptos: Don Cherry
en la trompeta de bolsillo y corne-
ta, Charlie Haden en el contrabajo y
Billy Higgins en la baterfa.

Aunque faltaban afios para que
Coleman hablara de su “teorfa armo-
l6dica”, un novedoso y casi metaffsi-
co concepto de lo que deberia ser la
musica, ya se puede encontrar en este
disco una interaccién distinta entre los
musicos. Don Cherry explicé con cla-
ridad lo que estaban haciendo: la idea
principal es que los cuatro integrantes,
al improvisar sobre una composicion,
modulaban o hacfan sus cadencias e
interludios escuchdndose entre ellos,
anticipando los posibles cambios de
direccién. Asfi, al terminar la armonfa,
el grupo entero puede seguir la melo-
dia que, en determinado momento, se
convierte en una armonia. Los cam-
bios son libres sin una base arménica
determinada, aunque la estructura, si
es que asi podemos llamarla, es simi-
lar ala del bebop: una tema, a veces con
llamada y respuesta, que se repite una

vez, seguido de libre improvisacién sin
seguir ninguna armonfa de Coleman
y Cherry, para terminar con la repo-
sicién del tema principal varias veces
hasta llegar al final

Tres piezas del disco pueden ser-
vir tanto para ejemplificar lo ante-
rior como para determinar la calidad
del material completo. Serfa facil uti-
lizar “Lonely woman”, una com-
posicién de Coleman que se ha
convertido en estdndar, pero pienso
que “Congeniality”, cuyo titulo pre-
cisamente se refiere a la manera en
que los musicos interacttian entre s y
con el pablico, funciona mejor como
sinécdoque de la grandezca del disco.
Enla pieza mencionada el ritmo cam-
bia constantemente de un bebop a una
serie de detalles dulces, pequefios
brincos nostalgicos entre el baterista
Higgins y el bajista Haden. La banda
estd tan conectada que se puede escu-
char un grito de satisfaccién a los
cinco minutos y medio de la pieza,
justo al finalizar los solos y antes de
que el grupo entero regrese a la melo-
dia inicial. La otra pieza es “Focus on
sanity”, cuyo titulo irénico es ideal
para mostrar al cuarteto mds libre,

con frases inconexas y sorpresivas,
juegos ritmicos e independencia total
al improvisar. Y finalmen e, “Peace”,
una balada de nueve minutos, peque-
fia joya en medio del disco, quiz4 la
pieza en donde mejor se puede apre-
ciar la intensa colaboracién profun-
da e imaginativa entre Coleman y
Cherry. Es una pieza contrastante con
la rapidez del resto de la obra, plagada
de solos melédicos, todos sostenidos
por Haden, quien participa activa-
mente al estar la bateria de Higgins
relegada al dltimo plano.

Coleman lo habia logrado, encon-
tré el camino que seguiria el jazz
durante las siguientes décadas y lo
hizo rompiendo con los esquemas
y lugares comunes del bebop. El free
jazz era la llave que le darfa comple-
ta libertad a la musica hasta que tuvo
sus propios estereotipos volviéndo-
se pedante y en exceso racional. Pero
eso no es culpa de aquel hombre que
recibié de sus padres un saxofén de
plastico. El solo tenia algo distinto que
decir a través de la musica: “No estoy
tratando de probar nada ante nadie,
solo quiero ser lo mas humano que
pueda... Créeme.” —
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