.

Fam |

M#‘—Q
T A xry1rTr A e T A S

T A VITEI'TA NE 108 DIAS
LA VUELTA DE LOS DIAS

Para quien se pre-
gunta sobre el curso que ha tomado
la Revolucién Sandinista, la existen-
cia de un diario totaimente indepen-
diente del F.S.L.N. —La Pransa—, no
deja de tener clerto misterio. Efecti-
vamente, mieniras que desde hace

caming”, "el F.8,L.N, guio y guia las
luchas dei pueblo™, La Prensa ha lo-
grado conservar una libertad de tono,
por asi decirlo, slucinante. Para citar
un ejemplo, cuando sus pariodistas
mencionan &l nombre de Daniel Orte-
ga nunca lo designan por su titulo de
Presidente de la RepUblica sino que
1o llaman “titular del ejecutivo”, titule
antiguamente reservado a Anastasio
Somoza.

Esa libertad de tono ea tanto mis

o3 ol diario mas leido. A un precio de
10 cérdobas, es decir, &l doble de lo
que cuestan los demas diarios, su ti-
raje asciencde a 70,000 ejemplares
cuando que el diario oficial —Barri-
cada— y su eternc compahero —E/
Nuevo Diario— juntos, no aicanzan
esa cifra. Ademds, es necesario decir
que 3i La Prensa imprime a6lo 70,000
ejsmplares (ol pais cuenta con tres

¢HACIA UNA "NORMALIZACION™

DE LA PRENSA
por Jean Arrouya

millones de habitantes) no es por fal-
ta de compradores, 3ino porque jei
Estado se niega a venderie mis papell
Los obatdculcs para la libre circu-
lacion de este diario no se han limita-
do a este racionamiento del papel
sino que han adoptado pricticamen-
te todas las formas imaginables. In-
ciuso antes de que se implantara la
censura, el periddico fue
en varias ocasiones. La primera {8l 10
de julio de 1881), por haber ofendido
Ia memoria de Carios Fonseca Ama-
dor: un editorialisia habia propuesto
al Frente dar como regalo de bodas al
Principe Carios y a Lady Diana las
obras compietas de Carios Fonseca
Amador. La segunda (el 28 de sep-
tiombre de 1881), por haber acusado
sin fundamento a un ministro y con
alio haber “creado un clima de confu-
sién en el pueblo”. Por asas fechas,
durante ol segundo aniversario de la
ravolucion, el futuro “titular del sje-
cutivo”, Danisl Ortega, no habia du-
dado en apoyar a los manitestantes
que se habian presentado para exigir
Ia contiscacién de La Prensa: “Creo,
habla declarado, que seria convenien-
e que e} periddico que se dice de la
mayoria escuche a la mayoria. {...) Ya
varemos si ese periddico representa a
la mayoria. La mayoria estd aqui, jque
escuche lo que ella dicel” .
A partir do marzo de 1982, la crea-
cién de una censura previa psrmitio,
80 pretexio de "proteger los secretos

de la defensa nacional” y de “impedir
la propagacion de los rumores de es-
casaz tendientes & provocer ¢l acapa-
ramiento de 08 productos de primera
necesidad”, reprimir las criticas for-
muladas en contra del régimen. De tal
suerte que, tan solo durante 1984,
simple y sencillaments fue prohibida
la publicacion de casi la cuarta parte
de los textos sometidos a la censura.

Ademds, 6! ir y venir de las pruebas
entre las oficinas de Le Prensa y las
del Ministeria del Interior retrasa con-
siderablements |a fabricacién del pe-
riddico. En efecto, a pesar de que la
Direccién de los Medios de Comuni-
caclon se habia comprometido a re-
Qresar las prusbas debidamente cen-
suradas a més tardar tres horas des-
pués de recibides, en realided las
envia cuatro ¢ cinco horas més tarde,
lo que impide iniclar {a labor de im-
presién del periédico antes de las 17
© 18 horas. A resuitas de esto, La
Prenaa no empieza & circular sino a
partic de las 19 horas, ea declr, de
noche ya, cuando la mayor parte de
los habitantes han salido de trabajary
ya ostén en sus casas.

No contentos con entorpecer por
“medios legales” la difusion de La
Prensa, ¢l F.S.L.N. recurre también &
ias amenazas direcias & los difusores
y loa periodistas. Fue asi como veinte
de los 150 ditusores de La Prense juz-
garon prudente camblar de oficio; y
algunos periodistas no sdlo recible-
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ron amenazas e “invitaciones” para
que salieran del pais, sino que, ade-
més, fueron arrestados y acusados
bajo los pretextos mas caprichosos,
aentre ellos o de colaborar con la
ClA. .

Aungue no se trata de negar la efi-
cacia de estos miitiples ataques, hay
que notar que no se libraron de los
consiguientas efectos perversos. Y es
que, desde ! momento mismo &n que
se implantd la censura, la mayor par-
te de los articulos censurados se
transformaron en 10 que en Rusia se
| llama Samizdats. Los partidos de opo-
sicién han adoptado la costumbre de
exhibir estos articulos en sus oficinas
y mostrarlos a los visitantes extranje-
ros. Las diferentes embajadas, asi co-
mo los corresponsales extranjeros
han empezado a recibirlos sisteméti-
camente. Ciertos periédicos, como
La Nacion de Costa Rica, of Miami
Herald en los Estados Unidos y O
Globo en Brasil, han publicado algu-
nos de elios. Y para terminar, clertas
estaciones de radio, cuyos locutores

son nicaragiienses exiliados, como

Radio impacto en Costa Rica y Radio
15 de Septismbre en Honduras, las
ditunden casl autométicaments.

La circulacion de este Samizdat tu-
vo como contrapartids —por lo me-
nos en ciertos momentos— obligar a
los sandinistas a suavizar su censura
Como sefiala con cierto buen humor
Pablo Antonio Cuadra, uno de los co-
directores de La Prensa, basta la visi-
ta de 15 congresistas liberales para
que el Ministerio del Interior se vea
obligado a soltar un poco la presion,
30 pena de que sus invitados descu-
bran ol secreto. Los redactores de La
Prensa se aprovechan de esto para
obtener la publicacién de ciertos arti-
culos que, en circunstancias menos
favorables, serian despiadadamente
censurados.

Asl que, en mayo de 1984, conscien-
te de los fracasos a los que conducia
esta censura previa, el Ministerio del
Interior presentd un proyecto de lay
sobre los medios de comunicacién.

opositores, e Incluso por parte de
ciertos aliados de! Frente que undni-
memente o hablan rechazado por
consideraric estallniano, sus autores
habian dado marcha atrés y lo habian
suspendido “hasta nuevo aviso”.
De tal suerte que, hoy, én clerta
forma &l Frente ha vuslto al punto de
partida. Frente al polo de oposicion
que representa La Prensa, no le que-
dan més armas que la censura y a
intimidacién de los empleados del
periddico, con todos los efectos per-
versos que ambas suponen. Asl se

‘explica que, durante el mes de mayo

dltimo, haya quedado prohibida la

publicacién de méas de la cuarta parts.

del periédico, la cual, por lo tanto, se
difundié clandestinamente. Entre esas
péginas escogidas figuraban en des-
orden: varios editoriales que conde-
naban el bloqueo y el embargo nor-
teamericanocs; una encuesta sobre
las condiciones de vida de los nicara-
gienses becados en Bulgaria —muy-
chos de los cuales fueron asignados
a clertos trabajos municipales de lim-
pieza e incluso simple y sencillamen-
te 88 han convertido en vagabundos;
un editorial titulado “La guerra FSLN-
ista y la guerra sandinista”; una tribu-
na libre del Partido Social Cristiano
que insiate en la necesidad de una
Revolucion ajena a la tutela del F.S.L.N.;
un reportaje sobre la vida en las ciu-

Lejos de haber quebrantado su vo-
luntad, o de haber metido en cintura
al ditimo diario de la oposicién, el
Frente Sandinista parece haber ima-
ginado una nueva maniobra que, aun-
que no logre fodo lo que se propone,
permitird someterio definitivamenten-

la fuerza a la informacién, esta vez el
Frente prefirié confiar tan delicada
tarea & una organizacion de masas
—la Unién de Periodistas Nicara-
guenses (U.P.N.})— en principio, to-
talments independiente del Frente.

He aqui el teatro montado por el
Frente: con motivo de las jornadas de
estudio sobre los medioa de comuni-
cacion, la U.P.N. presentard una serle
de proposiciones que, 8o pretexto de
suprimir la censura, permitirdn de he-

cho reforzaria y, para terminar, aumen-
tardn el control del Estado sobre la
prensa escrita y hablada. Desde este
punto de vista, qué mas claro que el
texto de la contribucion de la U.P.N.

Con el modesto titulo de “Conside-
raciones de la U.P.N. sobre algunos
problemas actuales de la comunica-
cién", este texto comienza definien-
do la funcién social de la comunica-
cién. “Su objetivo es preservar la
riqueza comunicativa de la participa-
cién y la creacion de las masas, gra-
clas a los medios de comunicacién,
antiguamente concebidos para des-
movilizar, aislar al pueblo e inculcarie
costumbres y valores culturaies aje-
nos & sus propios intereses.”

A continuacién, la U.P.N. exige que
la futura constitucién mencione ex-
plicitamente que: “la libertad de in-
formacion deberd ajercerse en bene-
ficio de las grandes mayorias, las
cuales deben sl acceso a los medios
de comunicacion unicamente al triun-
fo de la Revolucién Popular Sandinis-
ta {R.P.S.), medios que, en las socie-
dades revolucionarias deben estar al
servicio del pueblo y, en consecuen-
cia, ante todo contribuir a su desarro-
lio politico, sconémico, social y cul-
tural.”

Una vez planteado lo anterior, el
“Estado Revolucionaric” esté moral-
menta obligado a actuar conforme a
los siguientes principics:

1. Como concesionario y regulador
de la explotacién en los medios
electrénicos de los recursos de la
nacién en esa 4rea.

2. Como el planificador de una Politi-
ca Nacional que organice y siste-

* matice la Comunicacién an todas
sus manifestaciones, de tal mane-
ra que esa politica fortalezca y co-
hesione los esfuerzos nacionales
en Educacion, Cultura y la Defen-
sa como pais del Tercer Mundo
con inferioridad tecnolégica, fren-
te a las grandes trasnaclonales
que utilizan esa superioridad para
servir de agentes de los Intereses

hegemdnicos de nuestro enemigo
histérico.

3. Intervenir en las Emergencias Na-
cionales para que las informacio-
nes en las dreas de Seguridad
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mentos de Divulgacion de las dife-
rentes instancias estatales han sur-
gido como instituciones para es-
tas tres grandes proyecciones pe-
o de una manera limitada, defor-
mada o dispersa.

La Direccién de Medios ha descui-
dado lo relativo al puntc unc y
aunque ha cumplido con las otras
obligacionas que establece la ley,
Ia Unién de Periodistas de Nicara-
gua considera que para efectos
del punto tres se han de tomar pro-
videncias que esclarszcan el mar-
co de accion de la Direccion, fi-
jando con precisién lo que corres-
ponde al ajercicio de la libertad de
informacion y 1o que ha de consti-
tuir del Enfrentamiento del Estado
Revelucionario con sus leyes de
Orden y Mantenimiento de la Se-

El hecho es particularmente patente
an 8l caso del diaric La Prensa:

La UPN estima, después datenera
Ia vista las publicaciones censura-
das al diario La Prenss, presenta-
das como prueba en recurso que
los duefios de ese diario interpu-
siaron ante los tribunales de justi-
cia, que no puede seguir iraténdo-
36 la situacidn de esa empresa
como un problema relativo a la li-
bertad de informacion. Un diaric
que niega la legitimidad del go-
bierno, que desconoce y rechaza
los concepios éicos que la Revo-
lucién ha establecido para la Co-
municacidén Social, que reclama
para si ¢l derecho de manejar la
informacién como mercancia pri-
vada y que COMOo consecuencia de
todas esas ilegitimas pretensiones
hace causa coman con el agresor
de la Patria, no puede ampararse
en |as libertades establecidas para
ol gjercicio del pericdiamo. La UPN
considera que los duefos de la
empresa conocida como La Pren-
sa Sociedad Anonima libran una
guarra particular contra el gobier-
no revolucionario y eso queda cla-
ramente damostrado por la inten-
cionalidad que impriman en cada
informacién aparentements “no
militar” o en la ablerta propaganda
que en otras hacen & los que des-
truyen y asesinan en nuestra pa-
tria.

Ante esto, esa extrafia asociacion de
pariodistas propone loa siguientes
remedios:

El gobierno revolucionario ha cal-
do en ol juego de unos sefiores
que desconociendo toda s legiti-
midad de los funcionarios e insti-
tuciones del Estado, sélo hacen
suyos los derechos y garantias re-
Iativos a una actividad como la Li-
bertad de Informacion, para ubi-
carse en un espacio preferencial
que no corresponde a su esfera de
accion.

Esto ha llevado sl gobierno de la
Republica a generalizar medidas
de contencion que causan perjui-
cios a verdaderos Medios de Co-
municacién y a pagar alto costo
internacional, ya que disposicio-
nes como la censura previa noson
aceptablea para los periodistas ni
dentro ni fuera del pais. La UPN
recomianda que ese tipo de cen-
sura sa ejerza como resultado de
una sancién penal establecida en
las leyes de Orden Publico y previa
demaostracion en juicio de la falsa
cobertura que como Medio da Co-
municacién se intenta dar a un
auténtico proyecio contrarrevolu-
cionario.

Al término de esta edificante lectura,
no hay duda de que, siete meses de-
pués de las slecciones, uno de los
objetivos prioritarios del F.S.L.N. es
el control definitivo de La Prensa. 8i

- bien esta pretensién nada tiene de

novedoso, ya que desde 1981 es evi-
dente, en la actualidad las presiones
de la opinién publica internacional
constituyen un factor que los sandi-
nistas no podrén ignorar. De tal suer-
te que si hoy, en Nicaragua, tanto la
libertad de prensa como la sxistancia
de un periédico que tuvo un papel
preponderante en la lucha contra la
tirania de Somoza penden de un hilo,
da quienes han luchado contra la
censura —tanto en los regimenes to-
talitarios como en las dictaduras au-
toritarias— dependae el fin de una vez
¥ para sismpre de la censura en Mica-
ragua.

San José, Costa Rica
3 de junio de 1685.

Traduccién de Gabriels Castilio
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EL BARRENDERO DE LA CIUDAID ciosis. 1 desquiciada traysctoria

DE MEXICO
por Severo Sarduy

El diez y nueve de
septiembre, a las siete y veinte de Ia
mafana, en México tembié la tierra.
En @&l centro de la ciudad un barren-
dero, aungue somnoliento meticu-
loso, cumplia con su deber, marcando
con escobazos desganados, que ali-
nieaba sin tallos, como un robot cum-
plidor, un patio de piedraa rojizas,
aparcamiento siempre utilizable, o
simple terrenc baldio que iba bor-
deando los recientes rascacielos,

Al sstruendo del derrumbe, presa
de un pénico que rebasaba o huma-
no —los animales lo sienten antes del
cataclismo, las gallinas tratan de vo-
lar hacia Ia copa de los arboles, los
perros tiemblan—, el barrendero tird
ia escoba y huyé despavorido entre
loa gigantescos bloques de hormigén
armado, cables, metales chirriantes,
muebles ardiendo, ladrillos y despe-
dazados seres humanos que se abils-
maban de un lado y otro de esa linea
recta que regia en su carera y qus
parecia trazada, para salvarlo, por la
misma mano que ordenaba la heca-
tombe, inconsciente y ligera como
la de un nifio que destruye una ma-
queta de cartén-piedra para divertir-
se. Ya lejos, cuando Ias plernas le

failaron, sblandadas por el miedo, y
le faltd el aliento, se volvid, solo en
media del derrumbe y en ese silencio
material que lo sucede contempld, ri-
gido como un sacerdote de jade, 1a
extension del desastre.

Quedd inmbvil unos minutos. No
sabe qué pudo pensar o decirse a sl
miamo. Sabe, 830 i, que emprendid
ol camino de regreso, entre las pira-
mides de ruinas irreversibliea como
tomulos funerarios, o arcaicos mau-
soleos.

Y siguid barriendo.

La prensa internacional —cf: Le
Monde del mismo dla— consigna,
junto a la escueta cronica de ese apo-

del barrendero, su gesto fatuo, o su
insolente indiferencia, como un ejem-
plo mas de locura popular: pérdida de
una conclencis precaria ante la mag-
nitud de Jo irreparable.

Deberiamos ver, al contrario, en e
delirante gesto del barrendero, y en
su gratuidad fanfarrona ants lo ab-
surdo, precisaments un desec de anu-
lario; la traza de una sabiduria violen-
ta, quizds genética: ignorar, para asi
rebajarios, el atroz divertimiento de
los dioses; no escuchar sl rumor ma-
léfico de sus marugas sanguinarias.

Quedarén pues, 8308 olvidables es-
cobazos después del caos, a condi-
cién de que algulen ios recuerde, co-
mo la mejor definicién del Hombre,
como su rebelion ante la gratuidad de
los demiurgos menores qus elucubra-
ron nuestro universo y, contra el des-
orden cosmico, como la prueba de la
razdn.

APOSTILLAS Y PAVESAS
por Gerardo Torres

an el ansayo que Vuelta publica en el
nimerc 106.2 Gracias por las enmien-
das y gracias por su valiosa informa-

1 cién. No tanto por mi —que no o

merezco— sino por Luis de Sandoval
Zapata, que a pesar de todo sigue
siendo un ‘poeta desconocido para
muchos y conocido a medias por
nosotros. (Tiene usted razdn: es ne-
cesario un libro que relna lo poco
que se conoce de la obra de Sando-
val. Hace tiempo que trabajo en esto
¥, segun sé, también el sefior Pascual
Buxd se ocupa de 1os mismo. jNo po-
demos quejarnosl)

Es probable que haya sido el azar el
que borrara de |a historia las huslias
de Sandoval o el destino el que des-
truyera o exiraviara la mayor parte de
su obra. Sin embargo, no seria extra-
o pansar que el mismo Sandoval de-

cemos, abolir una parte de su pasado

para dedicarse a la vida retirada y
eciesidstica. Sea como sea, el en-
cuentro con &l Panegirico es una
buana razén para volver a Luis de
Sandoval Zapata y reavivar sus
“cenizas”. :

El soneto de Sandoval que usted
publica en el ya cltado numero de
Vueits me sorprendid grataments y
de muy diversas maneras. Cuando lei
en la portada de la revista el titulo que
lo anunciaba —“Sandoval y Zapata:
un soneto desconocido™— senti gus-
te y temor al mismo tiempo. Me entu-
siasmaba la idea de leer un sonsto
desconocide de Sandoval, pero te-
mia que fuera 8l mismo qua yo habia
descubierto hacia apenas unos seis o
siete meses. Repasé el indice de la
revista y fui directamente a donde se
ancontraba e soneto. Afortunadamente
so trataba de dos sonetos distintos.
Mi duda se dislpd pero surgid otra.
Desde el primer verso —"Tesén de
sombras de |a idolatria”— el soneto
me recordd al Panegirico. Intrigado
busqué la fuente y el afio de su publi-
cacion en la nota que estaba al calce
de |la pagina. Esta me remitio a su
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ansayo, en &l que me encontré ines-
paradamente con un “Recada” dirigi-
do a mi. Lo lei con avidez y emocion
pero al mismo tiempo me extrafhé no
encontrar en él nada acerca del men-
tado soneto. En la segunda parte de
su ensayo —"Donde se encontraba el
soneto”"— el asombro que me habia
provocado la lectura del poema se
congelé por un instante, pero sélo
para volver con mayor intensidad: asi
que se trataba de un centdn, ese arti-
ficio poético tan comun entre los
poetas novohispanos. Pero entonces
habria que sefialar algo: el autor del
soneto no es sdlo Sandoval sino tam-
bién usted; o, mejor dicho, Sandoval-
Zaid

Por otra parte esti usted en lo cier-
to: Jacques Lataye no se ocupa de
Sandoval en ninguna parte del libro
Quetzaicdat! y Guadalupe. Es extra-
ho: cuando menos en dos obras capi-
tales para la elaboracion de dicho
libro se menciona a Sandoval y se
reproduce el soneto “A la transubs-
tanciacion admirable de las rosas en
ia peregrina imagen de nuestra sefo-
ra de Guadalupe...”, quse usted tiene
el buen gusto de citar integro en su
“Recado”. Me refiero a La estrelia del
norte del padre Francisco de Floren-
cia y El guadalupanismo mexicano
de Francisco de la Maza. Tampoco le
son desconocidos a Lafaye el Triunfo
parténico de Carlos de Sigienza y
Gongora ni la antologia de Poetas
novohispanos de Alfonso Méndez Plan-
carte. En ambos se elogia a Sandoval
y en al segundo se recopila una bue-
na parte de su obra poética. Era im-
posible ignorario y, sin embargo, La-
faye lo past por alto.

Tampoco se equivoca usted al su-
poner que Marcelino Menéndez Pela-
yo no menciona a Sandoval en el libro
Historia de los heterodoxos espano-
les (no al menos en lo que se refiere al
siglo XI11).2 Aunque no creQ que estu-
viera obligado a hacerlo. Si se le cita,
en cambio, en su equivalente mexica-
no (todas las proporciones guarda-
das): Herajias y supersticiones en la
Nueva Espadia de Julio Jiménez Rue-
da. Como es obvio suponer la refe-
rencia a Sandoval es a propdsito de la
obra de teatro Lo que es ser predesti-
nado. Obra que, no estd de mds decir-
lo, no fue condenada ni considerada
siquiera bajo sospecha de herejia.
Simplemente el Santo Oficio le hizo

saber a Sandoval “no haber lugar de
concederle dicha licencia [para re-
presentaria publicamente] y sélo per-
mitian al dicho D. Luis para si la
lectura de dicha comedia y poderla
comunicar a personas de talento y
letras y no a otras personas, so las
penas que reservaron imponerie 1o
contrario haciendo™.

El dictamen del Santo Oficio revela
un meticuloso celo en la preserva-
cién del dogma cristiano: no hay
herejia pero puede confundir a los
incautos. Este tipo de prohibiciones
fueron muy comunes. De hecho la
Inquisicién se cred para prevenir y no
para castigar. La herejia, por su parte,
@8 y ha sido siempre un actode falsao
libre interpretacién. Pensar por si
mismo —es decir, fuera de Ia Iglesia—
era considerado como alta traicion:
cisma. Por eso al poner al alcance de
la gente comdn los textos de los Pa-
dres de la Iglesia y los misticos, el
cardenal Cisneros jamas imaginé la

repercusion que su humanismorena-’

centista iba a tener en la iglesia espa-
fola. Muy poco después sobrevino la
ascision: por una parte el luteranismo
y ol erasmismo y, por la otra, los ilu-
minados ¢ alumbrados {dexados y
recogidos) y el quietismo.*
timo fue muy importante en Italia (Mi-
guel de Molinos) y Francia (Madame
de Guyon y Fenelon), perc no tanto
en la vieja y en la Nueva Espafia, en
donde se le llegd a confundir con las
ideas de los slumbrados.

Las diferencias entre alumbrados y
quietistas son muy sutiles, de la mis-
ma manera en que lo son las que exis-
ten entre ambos movimientos y el
dogma ortodoxo. A esto se debe, qui-
z4, que las ideas quietistas y las de los
alumbrados llegaron a confundiry a
seducir a altos miembros de la iglesia
y a los tedlogos.

Todo esto viene a cuento por el
quietismo que usted encuentra en el
Panegirico. Su idea me desconcertd,
luege me entusiasmé y finaimente
terminé por hacerme dudar. Relei el
Panegirico en varias ocasiones y hu-
bo momento en los que estuve de
acuerdo con usted. Sin embargo mis
dudas estdn en otra parte: el encuen-
tro entre el estoicismo de Sénecay el
cristianismo de San Pablo. El proble-
ma es muy viejo. Se discutié en varios
concilios e incluso el mismo Erasmo
llegd a pensar que Séneca era més

cristiano que pagano. (No ss podria
considerar como quietista este parra-
fo de Séneca?

Heamos
Dios es libertad. (Séneca, De vita bua-
ta; traduccién de Lorenzo Riber)

Estoy de acuerdo con usted: en el
FPanegirico ¢l mal resulta un bieny la
paciencia una actividad. En cambio
tengo la impresién de que esto no es
barroco y tal vez tampoco quietista.
Seguramenie estoy equivocado. En
unos versiculos que inexplicablemente
no cita Sandoval —seguramente por
obvios—, San Pabio dice:

ba, enga-
ﬂl.mundmouniumudodr
rramado en nuestros corazones me-
diante el Espiritu Santo que nos ha
sido dado. (San Pablo, Episioia a los
romanos, 5:3-5)

Para los cristianos la paciencia es
uno de los frutos del Espiritu Santo;
para los estoicos, una virtud secun-
daria o subordinada a las cuatro car-
dinales o platénicas (prudencia, jus-
ticia, fortaleza y templanza). Los pri-
maeros la relacionan, por un lado, con
Ia esparanza y la sabiduria y, por el
otro, con la resignacién al sufrimien-
to de lo temporal mientras llega lo
eterno. Para los segundos, en cam-
bio, implica un conocimiento del mun-
do y de la circunstancia del hombre;
es decir, una sabiduria. Para unos y
para otros es una actitud (accion)
que conduce a la salvacion. Y, en el
caso de los cristianos, esa actitud,
como se puede ver en San Pablo, no
tiene por qué negar las tres virtudes
teologales

En fin, ol tema no es facil. Ni el
quietismo que usted encuentra en 6l
Panegirico deja de ser inguietante.
{Prometo no perder de vista su pro-

-posicion y analizarla més adelants

con mayor rigor y amplitud). Sando-
val mismo sabia lo riesgoso e intrin-
cado que era el asunto de la paciencia.
Por eso, quiz4, previendo posibles y
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encontradas discusiones, escribié en
él:

1Oh desiguales visos de nuestro dis-
cursol Para tan hondos avisos de luzen
la providencia ;como no han de aborre-
cer lo inaccesible las lechuzas, donde
pierden el registro las Aguilas?

2. Tendré que pasar un largo tiempo
antes de que podamos hablar de las
obras completas de Luis de Sandovai
Zapata. Por el mamento lo importan-
te es saber cudntas eran, cudles se
conservan (y en qué estado) y cudlles
8@ perdieron o fueron destruidas defi-
nitivamente. Aunque esto Ultimo es,
tal vez, imposible averiguario. No se
equivocaba completamente el padre
Francisco de Florencia al deciren La
estralla del norie que del ingenioy ia
pluma de Sandoval no habian queda-
do "més que algunas cenizas de aigu-
nos poemas”. La sentencia es lapida-
ria y enigmética (Ver Vueita 102, “Un
texto desconocido de Luis de Sando-
val Zapata”). Pero més que de cenl-
zas hay que hablar de pavesas qus,
segun el Diccionario de autoridades,
| son “ia materia sutil que queda de la
materia quemada, antes de disolver-
se en cenizas”. Los poemas de San-
doval —particularmente los sonetos—
son . pavesas de esa “llama numero-
sa” que, segun el mismo poeta, es la
vida.

Qjala que el descubrimiento del
Panegirico a ia paciencia haya ate-
nuado un poco el juicio de Florencia
sobre Sandoval. Ojald que nuevos
hallazgos nos hicieran olvidario defi-
nitivamente. Por lo pronto no encuen-
tro otra oportunidad mejor que esta
para dar a conocer dos poemas des-
conocidos de Sandoval Zapata.

Se trata de un soneto y una décima
que aparecen on los preliminares del
libro Desagraviosa de Cristo en el
triunfo de su Cruz contra el judais-
mo,$ del licenciado Francisco Cor-
chero Carrefio, capelidn de la cdrcel
virreinal durante treinta afios. El poe-
ma de los Desagravios se dio a cono-
cer poco después del Gran Aute de
Fe del 11 de abril de 1649, segura-
mente como justificacion del mismo.

Tanto el soneto como la décima
son poemas de ocasién y no se pue-
den contar entre los mejores de San-
doval. Sin embargo, la circunstancia
historica los reviste de cierto interés

politico. No. hay que olvidar que &l
Gran Auto de Fe fue, entre otras co-
sas, una estrategia de los jesuitas pa-
ra opacar la inauguracion de la catedral
de Puebla por el obispo Palafox. Es
bien conocida la relacién de Sando-
val con los jesuitas, aunque nunca
llegd a ser uno de ellos;, como tam-
bién lo es la enemistad entre Palafox
y los miembros de la compafiia. Y si el
libra de Corchero aparecid como apoyo
a la actitud de los jesuitas, los poe-
mas de Sandoval podrian, tal vez,
learse entra lineas.

Lo mismo el soneto que la décima
s0n una defensa del cristianismo de
Corchero y una condena del “pueblo
infame” de los judios; particularmen-
te de la actitud de éstos frente al Me-
slas:

que os quitéen lacruzde un Cristo

Ias cruces de una esperanza...

...que ya las rebeldias del hebreo
seran mads ateismo que esperanza.

La décima es mas clara que el soneto,
pero éste sobre todo recuerda mas el
estilo de los otros poemas de Sando-
val que ya conociamos. Y, aunque es-
critos cuatro afos después del Paneg/-
rico a la paciencia, también nos lo
traen a la memoria. En fin, juzgue el
lector...

Luis de Sandoval Zapata
Soneto

LEn qué luz tus cardcteres tefiiste,
cuando Apolo catdlico escribias?
Si fue al ardiente golfo de los dias,
luz y profundidad le transcribiste.

En lazos silogisticos prendiste
Ias mas desesperadas rebeidias,

on cada ingratitud que convencias;®
Al pusbio infame el esperar rendiste.

no pudieran tardar tanto.

Quitas al rebelde cuanto

mal se esconde e la tardanza;

y dice tu confianza’’

tantas glorias os conquisto,

Qque os quiié en la cruz de un Cristo
las cruces de una esperanza.

Ya estaba on prensa este texto cuando me
enteré que el sehor Enrique Serna habia
publicado en Sdbado 108 mismos poemas
de Sandoval que ya habia entregado a la

ta", Sdbado, suplemento de unomdsuno,
México, 12 de octubre de 1985). No puedo
oculiar misorpresa ante este hecho; sobre
todo porque ol sefior Serna no dice ni ddn-
de ni cusndo los encontrd, Ojald 1o hicie-
ra; serla un acto de justicia.

1 Ctr. Gwardo‘rm“uﬂmdu:o-
nocido de Luis de Sandoval Zapata”, Vuel- |
ta 102, nhbo.myodﬂm.pp.m-n ¥
Luis de Sandoval Zapata, “Panegiricoa la
paciencia”, edicion modernizada de Ge-
rardo Torres, Vueits 102, México, mayo de
1885, pp. 12-17.

# Luis de Sandoval y Zapata, "Un soneto
desconocido”, Vueita 108, México, sep-
tiembre de 1985. p. 16; y Gabriel 2aid,
"Sandoval y Zapata: un soneto desconoci-

3 No aparece ol nombre de Luis de San-
doval Zapata, pero i, en cambio, secita el
de Luis Zapata (de Chévez) junto al de
(Fnyl’mdnn:io]d.&nm La asocia-

n automaética. Y si uno ha'leido el
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ru:.dm ya algim tiempo, podris recor-
4wmmmuwm

su Magesiad, en of de I Santa y/ General
inquisicion. Primero fundador, @ Inquisi-
dor de el Tribunal de la Inquisicion de Ia

ICorchero Cape-
itdn / de la Real Carcel de la corte de asta
Ciudad.

Impreso con licencia en México en ia
Imprents de Juan Ruiz. /Afio de 1649,

* Eate segundo cuarteto es oscuro debi-
do.l.mmww Eltercer verso
del cuarisio —"en cada ingratitud que

convencias”— termina con punto y coma,

por ko que debiera Iserse:

¥ no, como propone ol sshor Enrique Sermna

En iazos prendiste

las mda

en cada ingratitud que convencias
al puebio infame sl esparar rendiste.

Sibien s cierto que este segundo cuar-
toto suona méa simpia y claro, la simplici-
dad y Ia claridad ls cbtiene a costa de
suprimir 8l punto y coma. Tal vez dste sea
una efrata debida a la incuria de los co-

DIEZ ANOS DE TERRA NOSTRA
por Dante Medina

Hacen falta tantces
sentidos para leer & Borges, para es-
tar dentro de su texto, que uno se ve
obligado a ser borgiano. Cada texto
crea, sin duda, su propio tipo de lec-
tura. He releido un texto que trata de
_la escritura (re} de un texto mientras
que nos recuerda una lectura comun:
“Pierre Menard, autor del Quijote”.
Aceptando las regias de Borges, se-
gul las pistas de su “magnifica ironia”
en ese cuento an el que nada es for-
tito y que excluys el azar, aunque lo
provoca .

¢Quién es este Pierrs Menard, “con-
tempardneo de William James” y de
Bertrand Russell? Busqué en el Dic-
tionnaire des auteurs de tous les
temps et de tous Jes pays y no encon-
tré la menor traza de tal hombre. De-
cidido a “fatigar las bibliotecas” me
detuve en lacbra visible de este nove-
lista que no publicd sino articulos,
sonetos y diatribas: un total de 18 pu-
blicaciones clasificadas cronolégica-

Borges, ol caramba de Borges.
Adalberto Navatro Sénchez

mente por Borges y que van delaaa
la & En honor a Montpellier, donde
vive, muy cerca de Nimes, la ciudad
natal de Pierre Menard, donde Bor-
ges dice haber eacrito este cuentoen
1839, decidi consultar las colabora-
ciones de Menard en la Revue des
langues romanes, incisos iy jen la
lista borglana:

“i) Un examen de las leyes métricas
esenciales de la prosa francesa, Hus-
trado con ejemplos de Saint-Simon
{Revue des langues romanes, Mont-
pellier, octubre de 1908).

J} Una réplica a Luc Durtain (que
habia negado la existencia de tales
leyes) llustrada con ejemplos de Luc
Durtain (Revue des langues romanss,
Montpellier, diciembre de 1908)."

Me precipito a la biblioteca de la
universidad Paul Valéry. Pido las re-
vistas en cuestion, afho 1808, Hay sélo
un volumen: Tome LI, Vie Série —
Tome II, janvier-tévrier 1808. Solicito
el tomo siguients; resuitado: Tome

LI, Vié Série —Tome Hi, juillet-oc-
tobre 1810. Insisto, quiero las revistas
de octubre y diciembre de 1808. No
estdn. ¢(No las tienen o no existen?
No estdn, Un articulo seriado, “Noms
de poissons, notes etymologiques et
lexicographiques”, me confirma la
continuidad entre un sjemplar y otro:
termina con el pez vrac no. 86 en la
revista de 1909 (Tomo LI1}, y empleza
con el eapecimen acciugano. 87 enel
ejemplar de 1810 (Tomo LHI). No me
basta. Desconfio de las tretas de Bor-
gos. Estoy en “mi" cubiculo de Paul
Valéry, A200, la Société des langues
romanes tiene su oficina en A109, s6-
lo tengo que bajar a precipitones un
piso. Asalto a pregunias a la persona
que me atiende, y como un canalla le
reprocho no sé sl ¢l nc haber publica-
do la revista durante mas de 18 meses
hace ya 75 afios © el haber excluido
loa articulos de Pierre Menard que
debieron aparecer en es0s numeros
que no existen. Portazo {me lo dan).

Tomo otrarevista, Laconque.Enla
enumeracion de Borges aparece co-
mo e] lugar donde Pierre Menard pu-
blicd por primera vez: “a) Un soneto
simbolista que aparecié¢ dos veces
{con variaciones) an |a revista La
conque (numeros de marzo y octubre
de 1899)." Renovadas busquedas —
indtiles—, nuevas fatigas que termi-
nan, como algunas ideas borgianas,
en una biblioteca, con esta contun-
dencia: el voluminoso Catalogue co-
lectil des périodiques du début de
Xvile siecle & 1839 conservéa dans
Ias bibliotheques de Paris ot dans les
bibliotheques universitaires des Dé-
partements ()1, letras C-), Paris, 1973)
no consigna ninguna revista con ese
nombre. Madame Henri Bachelier y
su dlbum existen tanto como los so-
netos que Menard dedica a ia barone-
sa de Bacourt, la biblioteca de Me-
nard o los “arrabales (sic) de Nimes".

A partir de aqui, 38 adentra uno en
una hilera de espejos: un reflejado y
un reflejo, cuya explicacién no se
agota: Puerta sntera abierta hacialos
pasilios de Terra Nostra. (1O porqué
no ¢l maitiple Don Juan fornicando
con |a miriddica Inés en una alcoba
de espejos?). Pero hagamos, en Bor-
ges, artificiaiments, partes.

Con discrecion, en algun laberinto
del texto (que los tiene), Borges deja
caer la palabra “supsrrealista”. Cita,
por ahi, una obra de Madame Henri
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Bacheller, Ls jardindu Centaure. Vie-
nen los recusrdos: los surrealistas
publicaron en los afios treinta en una
revista titulada Minotaure. El jardin
del centauro, el laberinto del mino-
tauro; “el jardin de los sendercs que
8@ bifurcan™ se vuelve laberinto en
Borges. LY sl ol suefio fuera una es-
pecie de espejo? “Increible el primer
animal que sofid con otro animal”,
empieza Terra Nostra.): El centauro,
especie de espejc del minotauro: &
uno tiens “io de abajo” de animal, e
otro tiene “lo de arriba™. Este oje irra-
dia y genera la articulacién profunda
del texto: esos dos slemenios que
son uno. Los sonetos “publicados”
por Manard son dos variaciones del
mismo. Las revistas Revue des jan-
gues romanes (existente, saivo los ni-

igusles y diametraimente otra cosa
Al miamo tiempo, uno oe real y ¢l otro
no, sunque sxiste después de la lec-
tura de Borges, y funge como un des-
pistador del "original™: ;cOmo no ver
on ol Quijote de Cervantes los trazos
de la escritura del Quijote de Me-
nard? Una pareja més nos revela una
- | de ias raras ironias picantes de Bor-
gos: la conque y la baronesa de Ba-
oount. “La conque”, en francés, como
en argentino “la concha”, significa en
lenguaje popular o sexo femenino.
No le es dificil al oido francés asociar
Bacourt con basse-cour, lo que con-
vertiria & nuestro alcumiado perso-
naje en La Baronesa del Gallinero. En
.| clerta forma, Borges sncontrd In “des-
viacion" para exorcisar, mientras se
divertia, un tabl aparentsments co-
min a los argentinos; “en toda mi
obra no he sido capaz de escribir ni
una sola vez la palabra concha, que

por lo menos en dos ocasiones me

hizo més falta que los cigarritios”, se
queja Corthzar en Ultimo round. iLie-
garé Borges hasta ol sarcasmo de
asociar La conque, 1899, con lafecha
de su nacimiento, 18997

En cuanto a Pierre Menard, jqué
hay de lo que Borges ilamaen E/ libro
de arena "ol tema del doble” (central
y descentral en Terra Noetra)? Otra
vez compuiso volGmenes 8 Impacien-
to bibliotecarias. Afortunadamente,
la Biographie Universelie Michsud

{44 ladrilios) se detiens, en o tomo
27, pégina 811, jpor finl, en un Plerre
Menard. Un pequefio inconvenients:
vivid en of sigio XVII ¥ no sscribié la
obra del Menard borgesco. Sin em-
bargo, Pierre Menard, nacido en Tours
on 1608, “fue uno de los hombres de
su tiempo de mds erudicién, decono-

de una obra (entre otras, porque tam-
bién tiens una parte no visible, com-
puesta de manuscritos perdidos) que

Moyen de ooncilier les chronologise,
Paris, 1675. NI mandado hacer para
satisfaccion de Borges. Plorre Me-
nard secridl6, también y ademds, co-
mo ol Pierre Menard de Borges, en
Iatin (inclsos d y f del censo borgis-
no). Poco abusivo seria ver on eete
contemporaneo de Luis XIV, favorito
de un snemigo del Cardenal Riche-
lisu, ol Mariscal de Bossompierre, el
probable origen del Menard de Bor-
ges, producto, como & lo afirma
—Borges— en &l cuento, de “Ia técni-
ca del anacronismo deliberado y de
las atribuciones erréneas”, tan dadas
& |a reproduccion en las seivas de la
Terra Nosire.*

La pareja Menard histdrico — Me-
nard ficticio me parece un espejo de-
masiado svidents en un relato plagado
de “sscaleras” que no conducen a
hinguna parte, de “puertas” que se
abren hacla el vacio, de “puentes”
tendidos sobre ningin abismo. Ei
Pierrs Menard de Borges “publica”
con los simbolistas y los surresalistas.
La conque no existié. La diatriba de
Menard contra Paul Valéry —"el re-
verso axacto de su verdadera opl
nidn”... consecuencia de “su hibito
resignado ¢ irdnico de propager ideas
que eran el estrictc reverso de lss
preferidas por 8"— y las Hojas para
la supresion de ia reslidad, 1a “efime-
ra hoja superrealista de Jacques Re-
boul” donde s8 publicd, no aparecen
an las bibliografiss surrealistas. Que-
da por espuigar —gracias a la pista
“centauro”— Minotaure, “la rovista
de cabeza de animal” segin se auto-
califica en ol editorial del vitimo nu-
mere (12-13, 1838),*" donde aparece,
milagrosamente Pierre Menard. En la

pidgina 83 firma un breve articulo es-
quemitico intitulado “Analyse de 'e-
criture de Lautréamont”; (a escritura,
ni més ni menos. (Deseo y represen-
tacion en nuestra Terra). Setrata, pa-
ra ser precisoe, de una lista de iss
caracteristicas sicologicas de Isidore
Ducasse en 9 puntos (de la s ala k
salténdose laiylaj los incisos Que en
Ia lista de Borges contienen las dos
colaboraciones de Menard en e Re-
vue dea langues romanes que la So-
clété des langues romanes se saitd),
lista que se coteja con otra similar en
namero y nomencistura, sobre ia ca-
ligrafia del Conde. Este Menard es ol
contemporineo del de Borges, quien
80 asemeja mis al Menard del siglo
XVIi: mezcla, Tabulacidn y deapiste,
técnica englobadora de la escritura
de “Pierre Menard, autor dei Quijote”,
espejo de dos que son uno: Terrs
Nostra. En eso que on El libro de are-
na Borges califics de “ejercicios de
clego”, rebasa |a repugnancia que lo
encanta de los “espejos abominables™
{(causantes de la dérrota del hidaigo y

espejistico el trabajo del primera.

Sin duds “Menard (acaso sin que-
rerio) ha enriquecido mediante una
técnica nueva ol arte detenido y rudi-
mentaria de la lecturs”. Un pérrafo de
Terra nostra (tan lisna de Quijote)
nos asegura que Carlos Fuentes ha
leido, entendiendo, los secretos de la
escritura borgiana, la “técnica nueva
de lectura”, y reconstruye en la gale-
ria precedente, su propia cristura:
“Tardiamente, el visjo Pierre Menard
propuso que se dotara a bestias,
hombres y naciones de un surtido de
sepejos capaz de reproducir infinita-
mente sus figuras y las ajenas, sus
territorios y los ajenos, a fin de apaci-
gusr para siempre las imperativas iu-
siones de una destructiva ambicién
de poseer, aunque el dominic nos
asugure la pérdida tanto de lo con-
quistado como de |0 que ya era nues-
tro. Solo & un ciego pudo ocurrirsele
semejante fantasia. Es cierio que,
ademas, era fildlogo” (p. 765).

Asi Fuentes, ol alumno, le devueive
su invencion al maestro. Su Pierre
Monard se compone del Plerre Me-

Vuelta 109 / Diciembre de 1985 65




LA VUELTA DE LOS DIAY

nard de Borges, aficionado a los ra-
ros espejos de un libro que puede ser

otro libro (o lo ee), ¥ de Jorge Luis -

Borges, ciego y fildlogo, creador de
un Piarre Menard ficticio que emana
de dos Pierre Menard histéricos sin
ser ninguno de ambos.
Renuncio, con fuerzas humanas, &

Noatra, erigidos con |08 relatos de
Borges. Ya que, con razdn o sin eila,
por eso Borges escribio en “Pierre
Monard, autor de! Quijote™ "No hay

ejercicio intelectual que no sea final-
mants InGtil”,

* Pars despistar, Borges pons a sussscri-
lores inveniados junio & escritores famo-
08, algunos muy del pasado y otros casi
del presente; “D'Annunzio, Poe, Shakes-

Gue). La separata, de Qusto
xicano, se cierma con of Zapats de José
Guadaiupe Posade

A Envigue Armas, por haber olvidado
Ficciones en mi casa. Y a Duice, que
me leyo Terra Nostra.

EL MURO DE LOS SIGLOS

por Octavio Paz

Confivencias es una pulcra revista li-
toraria que dirige Carios Eduardo Tu-
ron y que edita {joh prodigiol) ol Banco
Continentsl Ganadero (ecos de las
Gedrgicas). E} dltimo nimere (9), con-
tiene un precioso homenaje a Victor
Hugo: una breve pero, en su breve-
dad, bastante completa antologia de
Victor Hugo, compuesta por traduc-
ciones de Turon. En la seleccién figu-
ran varics de nuestros viejos posmas
favoritos: La fiesta de Teresa, Pala-
bras en la duna, Cerigd, Booz, El skti-

ro {(traducida hace muchos afios, ad-
mirablemente, por Enrique Disz Ca-
nedc). En pleno cielo... Al leer estas
traducciones de Turdn, hemos des-
cubierto que ahora ya podemos leer
de nuevo a Hugo. Como se ha dicho

sublime, otro visionario. Escogemos
un fragmento de un poema del Hugo
visionario:

Tuve un suefio: miré el muro de los siglos.
Era de carne viva y de brutal granito

vasios bajorrelisves y frescos colosales—,
¥ 4 veces se entreabris y atisbaba sus salas,
antroa donde residen los dichosos, los fuertes,
o) vancedor que aturde e incienso y &l crimen,
¥ reductos de oro, jespe y roca de purpura.
¥ temblaba ese muro como &rbol bajo el viento,
y ahi estaban todos los siglos coronados
de torres © de espigas, esfinges melancélicas
acucliliadas ei secreto...

€l marmol empudiaba la cuchilla y 8l cetro,
on ol polva habia llanto y sangraba la arcilla,
Las desprendidas piedras guardaban forma humana.

O.P.

[ INOTAS VARIAS

Cuentan que una visja duquesa in-
plesa prefirié en otro tiempo morir
de la fiebre antes que curarse con
la quins, porque entonces se lia-
maba este remedio el poivo de jos
jasuitas. Muchas damas jansenis-
tas sentirian en ol aima tener un
médico molinista. Pero, a Dios
gracias, vuesiros colegas no sa
meten en essa disputas. Curan y
matanindiferentemente s los hom-
bres de 10das |as sectes...

{Fragmento de una carta de Vol-
taire al doctor Tronchin, el 18 de
abril de 1785)

Vuwita agradece a José Maria Ta-
sande, de Tasends Gallery, en La
Jolia, California; a Maria Teresa de
la Rosa, de la Libreria Francesa de
México; y a Editions du Centre Pom-

Tal parsce que ia noticias tristes
nos legan siempre al cerrar is edi-
¢ibn. En vez de is nota donds feli-
citébamos a Emir Rodriguez Mo-
negal por la merecida distincion
que, después de 17 aflos de sxilio,
acababa de recibir del gobierno
uruguayo “por su inmenas contri-
bucion a ia cultura de su pais”,
ahora tenemos que mencionar su
muerte, &n New Haven, al 14 de
noviembre pasado. Fronto publi-
caremos un fragmento de sus me-
morias.
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