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Relato donde no se escucha a un ndugrago

por Gabriel Zaid

Pmd«puéldehob«fundadoﬂi-
beas, Fundacibn para los Derechos Hu-
manos en las Américas, Gabriel Garcia
Mérquez anuncid que iria a Vietnam, de
donde tantos vietnamitas hulan desas-
peradamente en barcas, y tantos se
shogabsan, que se habla hecho un es-
céndalo internacional. Era de suponer-
se que el autor del Re/ato de un néufra-
go tenia un interés inmediato en ayudar
a los desesperados, més que en conde-
nar a las autoridades, con el espiritu de
Ia fundacién: “Hibeas se propone ofre-
cer sus buenos oficios y concebir inicia-
tivas (tiles para encontrar —sin prejui-
cios torpes— soluciones distintas y
aceptables. Més que la denuncia de si-
tuaciones infames, Hébeas tratard de
activar la liberacion efectiva de los pri-
sioneros. Méas que poner en evidencis a
los verdugos, procuraré hasta donde le
sea posible clarificar la suerte de los de-
saparecidos y allanar a los exiliados los
caminos de regreso a su tierra. En sin-
tesis —y 8 diferencia de otras organiza-
ciones igualmente necesarias— Mé-
beas tendrd un mayor interés inmediato
en ayudar a los oprimidos que en con-
denar a los opresores.”

Después de su viaje, Garcia Mérquez
publicé en Procase (24 XIi 79} un re-
portaje sorprendents donde criticaba a
los ahogados por no tener “una con-
ciencia politica a toda prueba”; donde
los “aniquilados por e! hambre y la in-
temperie”, seglin sus propias palabras,
eran denunciados, puestos en eviden-
cia y condenados desde el titulo: “Re-
fugiados: corrupcion que huye del pais
que hizo y destruyé Estados Unidos.”

Denunciados, puestos en evidencia
y condenados sin escucharios. A pesar
de que ! viaje fue “con el propdsito G-
nico de establecer de primera mano, y
aunque sdlo fuera para mi conciencia.
cu#l era la verdad entre tantas contra-
puestas”, Garcla Mérquez no habld
més que con una de las partes, no escu-
cht més verdad que la oficial. Algo

equivalente a que, en 1968, para satis-
facer su conciencia sobre la matanza
del 2 de octubre, no hubiera escucha-
do, entre tantas verdades contrapues-
tas, mas que |8 verdad de Diaz Ordaz,
de sus secretarios de gobernacién y de-
fensa, del jefe del Batallén Olimpia. etc.
Garcia Mérquez no les pasd el micréfo-
no més que a los mandamases. Se as-
cucha al alcalde de Cholén. Se escucha
a un magistrado del Tribunal Popular de
Ho Chi Minh. Se escucha a "un alto di-
rigenta”. Se escucha al Presidente de la
Comisién de Relaciones Exteriores del
Pertido Comunista de Vietnam. Se es-
cucha al Secretario de Relaciones Exte-
riores. Se escucha con especial admira-
cién al Primer Ministro, Phan Van
Dong, que “me recibié con mi familia
en el Palacio de Gobierno a una hora en
que la mayoria de los jefes de estado no
han acabado de despertar: las seis de la
mafiana”. Pero Garcla Mérquez, que
hizo un viaje en toda forma (“un visje
minucioso y atento de casi un mes”,
acompafiado por la familia y “un escri-
tor amigo”) y que s8 tomé el trabajo de
madrugar para escuchar al Primar Mi-
nistro, no tuvo tiempo de escuchar a los
desesperados. No los entrevistd, no re-
cogid sus voces, no ofrecid sus buenos
oficios, no concibié iniciativas dtiles, no
activé su liberacién, no procurd clarifi-
car su suerte ni allanar sus caminos. no
tuvo mayor interés inmediato en ayu-
darlos: el drama de los refugiados, que
ere tan inmediato y desgarrador, se
convirtid para mi en un interés secun-
dario frente a la realidad tremenda del
pais’.

De los fugitivos dice que “la mayo-
ria, segin las estadisticas, era nifios
menores de 12 afios”, embutidos como
“sardinas en latas”, sujetos “a los ma-
los humores del mar y aun a los tifones
impravistos” y sometidos a “un prome-
dio de cuatro asaltos” por piratas que
saqueaban, “violaban a las mujeres j6-
vanes y echaban por la borda a quienes

intentaban defenderse”. Todo lo cual
parece de “interés secundario”. Lo ver-
daderamente grave es que Vietnam, “al
cabo de tantos siglos de guerras”™, “ha-
bia perdido una batalla grande en una
guerra menos conocida, pero tan san-
grienta como las anteriores: la guerra
de la informacién”. La desgracia impor-
tante de verdad no fue que los fugitivos
se ahogaran, padecieran hambre, en-
fermedades, saqueos, viclaciones, ase-
sinatos. Fue que se supiera. Fue "no
haber previsto a tiempo ni haber calcu-
lado (sic} el tamafio enorme de la cam-
pafa internacional por los refugiados™.

El estado tiene sus razones que los
santimentales desconocen. Mientras
“la prensa occidental clamaba por ios
refugiados” (...) “la preocupacién ma-
yor de los vietnamitas” {...}) era “la in-
minencia de una nueva guerra con Chi-
na. Era una obsesion nacional que ha-
bia impregnado hasta los resquicios de
la vida cotidiana. En el aeropuerto de
Hanoi. los vuelos regulares se atrasa-
ban varias horas porque el cielo gstaba
ocupado por los Migs en ejercicios de
combate. En los caminos vecinales, las
bicicletas y los bifalos tenian que apar-
tarse para dar paso a los tanques de
guerra. En los parques dominicales, en
medio de los nifios y los pdjaros azules
y el olor abrasante de las flores del pa-
raiso, una generacién de adolescentes
recibia una preparacién militar de ur-
gencia. Los agricultores del delta del
Mekong dormian con las armas de toda
la familia al alcance de la mano. La cer-
tidumbre de una nueva guerra con Chi-
na, habia penetrado de un modo tan
profundo en la conciencia social que
uno podia pensar que al cabo de tantos
afios de resistencia armada se habia
desarrollado en Vietnam toda una cul-
tura de guerra. Se notaba en casi todos
fos aspectos de la vids diaria, y aun en
las artes y ol amor. En los orfanatos del
sur, los niftos recibian a los visitantes
con saludos militares, cantaban himnos



patridticos, y representaban obras tea-
- trales sobre las victorias del pasado. En
los museos, las obras més vistosas evo-
caban los temas de la guerra, y exalta-
ban el valor y el sacrificio. En las fiestas
culturales, las hermosas doncellas que
tocaban el laid de 16 cuerdas cants-
ban aires plafideros en memoria de los
muertos en combate. La novela y la
poesia, que los vietnamitas cultivan con
un cierto fervor sagrado, estaban ali-
mentadas desde hace muchos aiios por
|a experiencia personal de la guerra. Sin

embargo, lo que me causaba més
asombro en los vietnamitas, gra su ab-
soluta falta de dramatismo.”

Para que este parrafo se entianda,
donde dice “los vietnamitas” hay que
entender: los vietnamitas importantes,
no los que se estdn ahogando. La voz
que se escucha, el punto de vista que
se presenta es el oficial. Por es0 el esti-
lo es heroico, de realismo socialista, no
de realismo mégico. como en otros tex-
tos de Garcia Mérquez, donde la reali-
dad es incontrolable, porque estd senti-

da desde el punto de vista de los deses-
perados, de los oprimidos, de los néu-
fragos, de los que viven una pesadilla
superior a sus fuerzas.

El dramatismo estaba en otra parte:
no en las condiciones turisticas necesa-
rias para levar de viaje a la familia: noen
las vistas a Palacio, donde el Primer
Ministro muestra su “lucidez apacible™’;
no en las fiestas donde las hermosas
doncellas tocan el ladd.

A fgdnistén, Corea y Natalia Trotsky

as profesiones de fe democrética
de los partidos comunistas son
acogidas casi siempra con justificada
desconfianza. Es dificil confiar an aque-
llos que, sucesivamente y sin contradic-
cibn, han sido creyentes en Stalin,
Kruschovy Brejnev. que han adorado a
Tito. Mao y Pol Pot para después mal-
decirlos, etcétera. (CEmo no ver en su
repentino descubrimiento de las virtu-
des del pluralismo y la democracia un
nuevo viraje dictado por las circunstan-
cias y justificado por esa alcahueta en
que han convertido a la santa dialécti-
ca? Los partidos comunistas —entre
sllos el de México— deben dar pruebas
de gue su nueva vocacién democrética
no es maniobra como las de antafo.
~ Una de esas pruebas se refiere a sus re-
laciones con la URSS. Para que los par-
tidos comunistas recobren la credibili-
dad deben, como ya lo han hecho los de
Italia y Espafa, guardar sus distancias
con Moscii. ¢ Para qué y por qué atar su
politica a la de un pais como la URSS,
que no sdlo no es socialista sino que es
una potencia imperialista y agresiva?
Las recientes declaraciones del Partido
Comunists de México condenando la
invasién de Afganistén son un paso ha-
cia_la verdadera democracia.
Contrasta la actitud de los comunis-
tas mexicanos con |a de los trotskistas,
que han apoyado y justificado la accién
rusa en Afganistén. Su razonamiento
repite los argumentos de Trotsky al fi-
nal de la década de los 30 y especial-
mente su defensa del ataque de Stalin
contra Finlandia. (Cf. Defense du mar-
xisme, 1978, coleccién de articulos pu-

blicados entre 1937 y 1840.) Para
Trotsky 1a URSS era un Estado obrero
degenerado. es decir. un régimen en
transicién hacia el socialismo aunque
gravemente enfermo {(degenerado} por
la infeccidn de la burocracia stalinista.
Asi, representaba una fase histérica su-
perior a la de los paises capitalistas. (El
razonamiento de Trotsky, diremos de
paso, era de un simplismo y un amoralis-
mo asombrosos: los crimenes del go-
bierno ruso, como los de los demiurgos
de la mitologia, cambiaban de colora-
¢ién moral por el sélo hacho de ser ac-
tos de un supuasto Estado obrero.) Es

explicable que en 1940 todavia Trotsky
se haya aferrado. no sin dudas, a la defi-
nicién de 1a URSS como un Estado
obrero. ¢ Habrla afirmado lo mismo cue-
renta afos después? Su viuda, Natalia
Sedova, no esperd tantos afos para
descubrir fa verdadera naturaleza del
Estado soviético. En 1951, ante |a gue-
rra de Corea. un caso muchisimo me-
nos claro que el de Afgenistdn, en su
carta de renuncia a la IV Internacional,
se atrevié a decir lo que ahora se ha
vuelto un lugar comin: que la URSS no
s6lo no es un Estado obrero en trnsito
hacia el socialismo sino que es un régi-
men burocrético opresor de os obreros.

A continuacién reproducimos la car-
ta que en junio de 1951 envid Natalie
Trotsky a los dirigentes de la IV Interna-
cional y que fue publicada en el Quatrié-
me Internationales, No. 57, Mayo-Julio
1951:

Camaradas:

Ustedes saben muy bien que yo estaba
politicamente en desacuerdo con uste-
des desde hace 5 o 6 afos, desde el fin
de la guerra e inclusive desde antes. La
posicién que han adoptado respecto de
los importantes sucesos de los ditimos
tiempos me demuestra que en vez de
corregir sus erroras, persisten en ellos &
incluso los ahondan. Dado el camino
que ustedes han tomado, y el punto a
qué han llegado, ya no me es posible
guardar silencio ni limitarme a protes-
tas privadas. Ahora, considero mi deber
expresar plblicamente mis opiniones,

Me siento en la obligacién de dar un
paso grave y, para mi, dificil. y no puedo
menos de lamentarlo sinceramente.
Pero no me queda otro remedio. Luego
de mucho reflexionar y titubear acerca
de un problema que me ha afligido pro-
fundamente, concluyo que debo decir a
ustedes que no veo ante mi otro cami-
no que el de manifestar abiertamente
que nuestros desacuerdos no me per-
miten seguir en sus filas.

Las razones de esta decisién mia las
conoce la mayoria entre Ustedes. Si las
repito BqQui es para que las conozcan
quienes las ingnoran, limitindome, sin
embarge, a nuestras diferencias en lo
esencial y no a las divergencias cone-



