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Casa de campo

de José Donoso

» Seix Baral, Barcelons, 1978, 498 pp.

por Francisco Rivera

“Los grandes hablan hablado muchisi-
mo de que era absolutamente indispen-
sable partir temprano esa mafiana, casi
al amanecer, si querian llegar a su des-
tino a una hora que justificara el viaje.
Pero los nifos se guifiaban un ojo al ofr-
los, sonriendo sin levantar la cabeza de
sus torneos de bésigue o de ajedrez que
parecian durar todo el verano.” (Casa
de campo. Parte |, Cap. 1, primer pérra-
fo. p. 13). Los grandes y los niflos; los
grandes versus los nifos; los nifos ver-
sus los grandes: éste es definitivamen-
te uno de los temas principales —quizd
el tema principal— en torno al que José
Donoso construye la gigantesca y cu-
riosa armazén de su Casa de campo.
‘Pom.lmgovhmnlududu-nudid.
que vamos leyendo. ¢ Definitivamente?
¢Se trata simplemente de presentar el
milanario conflicto de las generacicnes,
visto ahora con la ayuda de una lectura
mds o menos asimilads de The Death
of the Family y The Grammar of Living
del doctor Cooper? (Se trata —repitd-
mosio— de dar forma de novela, o de
“fébula”, como dice el propio Donoso,
& uno de los temas bésicos de la anti-
psiquiatria, sjemplificados en ssas dos

citas que Cooper contrapone al co-
mienzo del tercer capitulo de The Lan-
guage of Madness y que rezan: "A nos-
tro avviso la famiglia é & deve restare la
cellula madre della societd fascista”
{Mario Pompei, tedrico de Mussolini) y
“La familia que ha aparecido en |a fase
final del comunismo primitivo seré abo-
lida en el futuro,” (Mac Tse Tung)? Hay,
definitivaments, mucho de esto en las
cuatrocientas noventay ochopéginas de
Casa de campe. Y el narrador omnis-
ciente, aunque un tanto avergonzado
de serlo en la ara del nouvesu roman.
nos lo hace ver claramente en el Cap. 2,
Parte |, cuando escribe: “No eran, sin
embargo, s6lo 108 requerimientos eco-
némicos lo que impulsaba a los Ventura
a emprender afo tras aflo el agotador
viaje a sus tierras. Los animaba una
motivacibn més alta: el deseo de que
sus hijos crecieran con la certeza de
que la familia es Is base de todo bien,
en lo moral, en lo politico, en las institu-
ciones. Asi, durante los tres meses de
encierro en el parque rodeado de lan-
zas, en las habitaciones fragantes de
maderas nobles, (...) sa consolidaria
entre los primos una homogeneidad
que los atarie con los vinculos del amor
y del odio secretos. de la culpa y el gozo
y @l rencor compartidos. {...) uniendo a
los primos con el silencio de los que
todo lo saben de todos tos demés y por
lo tanto es innecesaria otra forma de
comunicacién que la de repatir los dog-
mas. Leyes incontestadas surgirian de
este entierro de los secretos de la niflez,
de la memoria unitaria de generaciones
cémplices que participan en los ritos
anuales.” (p. 59). Motivacién alta, en
efecto. que contrasta con las terribles,
inenarrables y dolorosas travesuras de
los treinta y cinco monstruos, cuyas'
edades oscilan entre los cinco y los die-

- cigiete afios, que, 8 pesar de no haber

leido a Lautréamont, parecen haber he-

cho un pacto con la prostitucibp.con el
fin de sembrar el desorden en las fami-

lias, ante los ojos de unos padres que,
por no haber leido a Racine, respiran 8
la vez, con Ia més desenfadada tranqui-
lidad, “I'inceste et 'imposture”.

Pero muy pronto comienzan a entrar
en ol tejido verbal de la irénica fébula
—a veces veladamente, otras descara-
damente— alusiones politicas que ha-
cen de la obra una especie de alegoria
de |a historia de Chile un poco antes y
un poco después de la tragedia de
Allende, parsonaje real que, al pasar 8
la ficcién, se enmascara con el nombre
de Adriano Gomara, esposo de Balbina,
una de las Ventura y Ventura, “tonta de
capirote”, quien se ha dejado seducir
por los encantos de un hombre “de mis
edad que ella y perteneciente a un
mundo en cierto sentido marginal
puesto que era sblo un médico”. (pp.
62 y 63). El médico, como es de espe-
rarse, termina encerrado en un torredn
de la mansion seftorial después de ha-
ber entoquecido ante el plato especial
que, como regalo de cumpleafios, le
prepara una de sus hijas, Mignon: |a ca-
beza de su hermana Alda bellamente
horneada, con “la frente engalanada
con perajiles y laureles y rodejas de za-
nahoria y limén como para dis de car-
naval” {p. 86), macabro episodio que
enlaza el tema de la alegoria politica
con al de la antropofagia, pues en este
romannoir donde absolutamente todo
puede ocurrit, donde. como dice
Robbe-Grillet de su Nueva York, “on y
viole et on y tue aussi impunément que
dan les réves”, los personajes —sefio-
res o lacayos, poco importa— comen
carne humana con la misma voluptuo-
sidad despreocupada e indolents con
que pueden beber el mejor de los
champafias miflésimés o con la que los
nifios se disfrazan para jugar al peligro-
50 jusgo llamado ls Marquesa Salib a
las Cinco, alusién esta Gitima al tercer
nivel de lectura que nos propone Dono-
30 para Casa de campo: el de la ficcién
total, absolutamente irreal, que se im-
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pugna a si misma.

Tenemos. por o tanto: muerte de la
familia, hipocresia de las ciases aites,
psicopatologla sexusl, lucha de clases,
canibalismo- (el /eit motiv de la provo-
cadora hermosura de los muchachos
que culmina an: “Amadeo, que o8 uns
ricura, de comérselo sobre todo ahora
que estamos comenzando & sentir
hambre”, p. 234), y. para terminar, cri-
tica de la novela dentro de la novela
misma.

¢A qué se debe esta critica? ;Por
qué ha recurrido Donoso, inigualable
narrador de los horrores del inconscien-
te dentro de moldes novelisticos com-
pletdments tradicionales —cf. esas dos
obras maestras que se llaman £/ lugar
sin fimites (1968} y £/ obsceno péjsro
de /s noche (1970)— & una manera de
contar al parecer menos convencional,
més alejada del tradicionalismo narrati-
vo sin ironias formales que conferia un
selio tan personal a toda su produccién
anterior? Unicamente el propio autor
podria contestar estas preguntss. Lo
que i puede hacer el lector es exami-
nar los procedimientos que emplea Do-
noso para la impugnacién de su relato.

El primero es el de afirmar, desde el
primer capitulo de la obra, que o que
estd leyendo al lector es una ficcién o
una “fibula”: “La noche anterior a la
excursibn que me propongo usar como
eje de esta novela” (p. 13); “Aguel ve-
rano —el que nos hemos imaginado
como punto de partids de esta ficcién—
los grandes sintieron que sus hijos tan
amados andaban tramando algo.” (p.
20); “Mucho me complaceris poder
anunciar a mis lectores que la idea del
paseo” {...). {p. 30); “E! que inventa
esta historia, sin embargo. el que slige
narrar o no. explicar o no, lo relacionado
con ella, y en qué momento hacerlo,
prafiere suministrar aquf |a informacién
sobre el sacreto que dejb estupefacto a
Wencesiso (...}, (p. 32), etc., estilema
que. al menos 8 mi, me resulta un tanto
pesado por su excesiva frecuencia, por
una parte,’ y, por otra, porque, a despe-
cho de su intencion parbdica, se trata
del revival un tanto forzado de un rasgo
ya vuelto fésil y archiconocido por toda
1a narrativa occidental desde ¢l Quijote
hasta Unamuno, paras no hablar del
gran Laurence Sterne quien ya en
1760, en su Life and Opinions of Tris-
tram Shandy, se dedicd, con medios
muy parecidos a los que emplea Dono-
50, a |a tarea de "not to tall a story”
—como lo hace noter John Stedmond

en un brillante trabajo— “but to sxami-
na the drama inherent in the very act of
writing a book™.?

Hay otro tipo de procadimianto més
ingenioso, més propiaments “lingliisti-
co’ enrsalidad, que reside en el hechade
enametaforizar una metifora fosilizeda,
infundiéndole asi sorprendente
vida: el inminente peligro de antropofa-
gia de 18 phgina 234 ya citada tiene su
antecedents en toda una serie de refe-
rencias metafbricas como la que en-
contramos en la pdgina 92: hablando
de Amadeo, su tia Balbina dice: "—Es-
th de comérselo a besos ess nifio.. ., ex-
quisito, reaimente {...)", procedimiento
que no entorpece de ningin modo al
fluir de | narracidn (se trata de no refe-
rirse &l loco de Adriano en su torre),
sino que més bien le permite al lector el
placer de apreciar un verdadero trabajo
del autor sobre su material lingiistico y
sobre el codigo que se esté esforzando
por impugnar: el de la cursilerla deci-
mondnica de la Pardo Bazén y compa-
fifa.

Hay. finalmente, un procedimiento
sumamente interesants que llega a su
culminacién. a8 mi modo de ver. en ol
capitulo mejor logrado de Casa de cam-
po. capitulo central, como dirla Blan-
chot. hacis el que tiende toda |a obra e
intitulado “La Marquess”, cuyo nombre
sa refiere al juego al que se entregan
constantements los niflos: La Marque-
sa Sali6 a las Cinco, a la novela de Clau-
de Mauriac del mismo titulo y, desde
luego, a ia famosa ocurrancia de Valéry
acerca del prosaismo inherente a toda
novela.? En “La Marquesa” estd resu-
mida y convertida en texto vivo la teoria
novelistica de José Donoso que, comolo
sabemos todos los que hemos leido £/
obsceno phjaro de lanoche, esuna pobti-
ca de trompe-Foeil: Juvenal, el hijo ma-
yor de Celeste (/faisa o verdadera cie-
ga?) y de Olegario Ventura y de la Mora,
después de tocar —magistralmente. su-
ponemos, a pesar de sus die-
cisiete afics— los “Estudios Trascen-
dentales” de Liszt & peticién de su ma-
dre y de participar activamente en una
escena sado-masoquista con dos de
SUS Primos, es 8 su vez sometido a unas
espantosas ordalias por un grupo de la-
cayos que, abandonando por unos ins-
tantes la bidimensionalidad de un fres-
o trompe-l'osil, cobran vida para ven-
gar en un personaje de ficcién de las
clases altas todos los crimenes que
esas clases han cometido contra ellos,
sirvientes también de ficcidn. .

Ficcién dentro de la ficcién que se
ensafia contra la ficcidn, “La Marque-
sa”, indudablemente por astar despoja-
do de todo slemento parddico, de tods
alusién politica forzada, y por mantener
a una altura adecuada el tono onirico
que le sienta tan bien a Doncso como le
sentaba bien el duslo 8 Ia Efectra de O'-
Neill, es la clave y, al mismo tiempo, el
Gnico capitulo sin tache de una novela
desigual que, por mezclar demasiados
registros (y. sobre todo, por no lograr
sostener hasta el final la alegorfa politi-
ca, la cual sa vuelve polvo en la segun-
da parte). deja en el paladar de un lec-
tor exigente algo asi como el regusto de
harina en una salsa.

' Cf. adernds, les phgines: 42, 52, 53-B4,
104, 311, 334, 339, 395. 396, 398 y passim.

2 ). Stedmond, The Comic Art of Laurence
Sterne. University of Toronto Press. 1987, p. 28.
Apud. Julic Matas, “Orden y visién de Tres tris-
tes tigres, on Guitiermo Cabrara infants, Editoris)
Fundamentos (Col. Espiral/Figuras, 2), 1874, p.
184,

* La boutade de Vakry. como nos ko recusrds
Butor, ne &n ninguno de los sscritos del
autor de la Joven Parce, sinc que le es atribuida
por Breton en su primer Mendieste. CI. M. Butor,
Eszais sur fe roman, Gallimard [/dées, Nrf). 1989,
pp. 28-27.
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