Invencién como inventio: to-
mar tépicos conocidos, mezclar-
los de otro modo, crear nuevos
tépicos, hacer la recomposicién |
del argumento. |

Esquilo entierra juntos a Eteo- |
cles y Polinices. Séfocles “inven-
ta” que Creonte prohibe dar se-
pultura a los restos de Polinices, y
sélo hard un timulo a costa de las
vidas de Antigona, Hemén y Eu- ‘
ridice.

Tumbas contiguas de Eteocles
y Polinices existian en Tebas
y eran motivo de culto en tiem-
pos de Pausanias, otro tebano, S. E
Id.C. ]

Mitologia y politica.

Sofocles llevs a Edipo a morir
a Colona, para honrar a Atenas y
a su pueblo natal.

Edipo en Colona, en algunas
traducciones Colono.

Creonte, rey tebano de repu-
tacion dudosa, enfrenta a Teseo,
héroe-rey de Atenas. Situacién
de guerra.

Expresa conflicto real entre
ciudades.

Creonte, traidor, quiere hacer
uso infame de Edipo. Teseo, rival
miticamente superior.

Escaramuza por el favor di-
Vino.

Algunas guerras del Pelopo-
neso:

Afio 426: Tebas ayuda a Tana-
gra {ciudad beocia),
sitiada por Atenas

424: Tebas vence a Ate-
nas en Delién i

Los tebanos recubrieron sus i
templos con los despojos de bron- |
ce de sus enemigos.

414-411. Tebas saquea al Ati-
ca desde la fortaleza
de Decelea

410: Beocia contribuye
con 900 jinetes al
ataque de Agis 1,
rey de Esparta, sobre
Atenas

Tebas, traidora, fruto de la
traicién y enemiga. Su estirpe
fundadora, incestuosa y parricida.

Despiadada, expulsa a su rey y sa-
crifica vanamente a sus hijos.

El ordculo habfa prohibido a
Layao tener hijos: razén del fin
funesto de su estirpe.

{C6mo no habrian de ser las
relaciones familiares de la casa de
Cadmo “relaciones de parentesco
sobreestimadas” (Lévi-Strauss)
una vez que entre en juego la re-
composicién mitica y poética de
la prohibicién hecha a Layo?

Recomposiciones posibles:

1. parricidio de Eteocles y Po-

linices

2. incesto de Antigona y Poli-

nices

3. incesto de Edipo y Antigo-

na etc.

4. Esquilo es el mejor: Layo
“desoy6 el ordculo y engendré su
propia muerte, él mismo parrici-
da”.

Selecciones de este tipo se dan
en variantes no consagradas.

De acuerdo con las “didasca-
lias” (catdlogos de obras), Edipo
en Colona fue la dltima obra que
escribié Séfocles. Puede ser o no.

Hacia fines de las guerras del
Peloponeso.

Tebas y Atenas se disputan a
Edipo que ha llegado por su pro-
pio pie a morir a Colona.

Un nuevo ordculo predice que
su cuerpo muerto traerd grandes
bienes al pafs que lo posea. Otro

|
|

oréculo (esto es seguramente “in-
vencién” de Séfocles) obliga a los
tebanos a arrebatérselo a los ate-
nienses.

“Teseo.~ ;Y qué males se te-

men de tal ordculo?

Edipo.~ Que van a ser derro-
tados por esta ciu-
dad de Atenas.”

404 a.C. Fin de las guerras de
Peloponeso. Dos afios después de
la muerte de Séfocles. Atenas de-
rrotada.

Tebas exige a Esparta la des-
truccién de Atenas. Esparta se
opone. Tebas quedarfa como (ni-
co poder dominante al norte del
Estrecho de Corinto —amenaza
€ONtra espartanos.

Atenas se salvé, pero no Es-
parta. Su supremacfa militar aba-
tida por Tebas a principios del si-
glo IV.

Elsiglo 1V

el siglo de la filosofia
Platén

Aristételes

Tebas, arrasada el afio 335 por
Alejandro de Macedonia. Sélo
deja en pie algunos templos y la
casa de Pindaro.

Para la siguiente clase:

“Proyecto de un viaje a Chi-
nan’

Susan Sontag.

[VUELTA NUM. 195, 1993]

EL SUENO DE LOS MANDARINES

Huco DiEGo BLANCO

n lusitano triste se atre-
vié a viajar por China
pensando que conocia

dos palabras esenciales del idioma
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imperial: té y mandarin. “Manda-
rfn, amigo mio —le ilustr6 el ge-
neral Camillov, embajador ruso
en Pekfn—, no es una palabra
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china, y nadie la entiende en
China. Es el nombre que en el
siglo dieciséis los marinos de su
- pafs, de su bello pafs... dieron a
los funcionarios chinos. Viene de
un verbo de ustedes, de su lindo
verbo mandar.”

Antes de que Ega de Queiroz
imaginara el extrafio encuentro
entre un melancélico empleado
de una oficina de Lisboa y un de-
crépito y acaudalado mandarin,
otros escritores occidentales in-
tentaron conocer las profundida-
des del pafs de la muralla. Voltai-
re llegé a decir en El siglo de Luis
X1V que los chinos eran el “pue-
blo m4s antiguo y m4s adelanta-
do del mundo en la moral y el
orden del gobierno”. Leibniz
también declaré su sorpresa al
conocer la coincidencia matem4-
tica de la estructura de los hexa-
gramas del I Ching con el siste-
ma numérico binario creado por
él. En el lento descubrimiento
que Occidente ha hecho de Chi-
na, la imagen de los eruditos ves-
tidos con largas togas de seda ha
entreabierto las puertas de la Bi-
blioteca Imperial y nos ha mos-
trado la historia de unos hombres
que vivieron junto a principes y
emperadores gracias a su inclina-
cién por los libros de Confucio y
la literatura tradicional.

Desde la dinastia Han un
buen lector de libros de Confucio
podia llegar a ser un reconocido y
srudito letrado y, m4s tarde, reci-
oir los titulos de funcionario im-
serial y navegar por el rfo amari-
lo con todos los honores de un
nandarin. Es reconocible una
:entacién bibliéfila en la historia
ie la cultura que ha construido
1n puente de papel y de ideas en-
re Oriente y Occidente. Platén y
Zonfucio pueden emparentarse.
in De los libros al poder Gabriel
?aid ha escrito que el fil6sofo
iriego y el pensador chino son
‘hombres de libros que buscan el
soder, que suefian con transfor-
nar el mundo desde el Estado”.
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Confucio no fue un profeta, ni un
sacerdote, ni un ideélogo pero es
todas esas cosas. Su pensamiento
ético fue el escultor de aquella
obra arqueolégica que podemos
llamar el espiritu de la civiliza-
ci6n china, en donde la filosoffa y
el arte eran concebidos como ins-
trumentos de la educacién moral
de la sociedad. El confucianismo
cre6 la tradicién de que los hom-
bres sabios eran moralmente per-
fectos y que merecian dirigir la
sociedad. Un hombre virtuoso era
aquél que se dormfa leyendo las
Analectas de Confucio y desperta-
ba como funcionario imperial
vestido con un traje de seda color
violeta. Mencio dibujé con una
fina caligraffa una sentencia que
no dejaba lugar a dudas: “Los que
trabajan con la mente gobiernan
a los demds; los que trabajan con
su fuerza son gobernados por los
otros.” Pero la imagen del solita-
rio sabio chino contemplando
una montafia no representa nece-
sariamente la figura del virtuoso
confuciano. Existieron otros
hombres de libros que eligieron
reflexionar lejos del emperador y
de la corte. Chuang-tzu practicé
la sana costumbre de ironizar so-
bre los temas mé4s serios de la doc-
trina confuciana pues intufa que
la risa era también una forma de
la sabidurfa. No fue un ermitafio
aunque s preferfa la quietud del
Tao. Una de las historias que se
han conservado del filésofo taofs-
ta nos permite verlo mientras
pescaba en el rio Pu. Acompafia-
do por la brisa y sus pensamien-
tos, fue interrumpido por dos
mensajeros del rey Ch'u, quienes
le comunicaron la intencién del
soberano de encargarle el cuidado
del reino. Chuan-tzu, con la frd-
gil cafia en la mano y sin dirigir-
les una sola mirada, contesté: “he
ofdo decir que el rey Chu’u posee
una tortuga mégica que murié ha-
ce ya tres mil afios. El rey la guar-
da en su palacio en un cofre bien
envuelta en pafios y la utiliza para
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sus adivinaciones. ;Esta tortuga
hubiera querido morir para que
sus huesos fueran tan honrados o
hubiera preferido seguir viva
arrastrando su cola en la ciéne-
ga!” Sin titubear los ministros
respondieron: “Hubiera preferido
vivir y arrastrar su cola en la cié-
nega”. Se dice que Chuang—tzu,
también sin vacilar, les contest6:
“Idos. Yo prefiero seguir arras-
trando mi cola en la ciénega”.

El culto al Estado y al empera-
dor, unido al saber tradicional y
profundamente ritualista, dio au-
toridad a los letrados chinos y
permitieron la existencia de un
sistemna burocrético que sobrevi-
vi6, pese a los avatares de las gue-
rras y las reformas, durante varias
dinastfas. Desde el siglo Il antes
del calendario cristiano los pues-
tos administrativos se consegufan
a través de un examen que califi-
caba el conocimiento que los
candidatos tenfan de los libros
canénicos. Pero fue hasta el siglo
IX cuando se consolidé un com-
plejo sistema de exdmenes impe-
riales que, como los dragones del
afio nuevo, renovaban el optimis-
mo y las frustraciones de miles de
aspirantes a mandarines. La capa-
cidad de memorizar Los anales de
primavera y de otofio (Qiun giu),
El libro de los itos (Liji), el libro de
los documentos (Shujing), El libro
de la poesta (Shijin) y El libro de
las mutaciones (que nosotros co-
nocemos por la ya clésica traduc-
cién del I Ching) permitieron
que los eruditos confucianos afia-
dieran poder a su saber. Lin Yu
Tang dice que esos exdmenes, que
tenfan lugar cada tres afios, “eran
algo asf como un campeonato na-
cional de literatura” en donde la
capacidad para escribir ensayos
histéricos, reflexiones morales,
textos politicos y apreciaciones
sobre poesfa era puesta a prueba
en certdmenes locales (que otor-
gaban a quienes lo aprobaban el
grado de bachiller), luego en
competiciones provinciales (que



daban el titulo de maestro) y des-
pués se realizaban los exdmenes
imperiales “bajo la supervisién di-
recta del Emperador”. El cuadro
que los jesuitas pintaron de Chi-
na en el siglo XVII y XVIli es la
fuente de idealizacién de un im-
perio gobernado por sabios; tiene
las virtudes de una justificacién
estética. Nos siguen sorprendien-
do los colores de 1a Ciudad Prohi-
bida y la enorme puerta imperial
por donde salia el erudito que ha-
bia obtenido los mejores resulta-
dos y el momento en que le era
entregado un caballo blanco con
el que paseaba por las principales
calles de la capital. Tal vez un si-
noélogo podrfa describir con mds
exactitud la complejidad de este
sistema de calificacién que fue
abolido hasta el afio de 1904. A
mf s6lo me interesa retener la
imagen de estos hombres que
convirtieron su capacidad de me-
morizaci6n en puestos de gobier-
no y su amor por los libros en un
instrumento m4s de su carrera co-
mo funcionarios imperiales. Co-
mo dirfa Zaid: “Una cosa es que
los libros sirvan al poder: otra que
sirvan para llegar al poder. Y to-
davia otra es que el poder le sirva
a un intelectual mediocre para re-
sultar un faro de los pueblos”. Y es
que uno de los grandes defectos
del sistema de los exdmenes im-
periales fue la corrupcién que
permitfa la venta de plazas, cargos
y titulos —adem4s de que una
cultura basada en la interpreta-
cién de los libros canénicos ten-
dfa necesariamente a convertirse
en una esfera intacta pero asfi-
Xiante.

La historia de China es como
su idioma: una vasta combina-
cién de ideogramas. Confucio y
Lao-tse, Mencio y Chuang—tzu
son s6lo unos nombres en un pafs
por naturaleza prolifico y amante
de los matices. También existie-
ron gobernantes taofstas y lecto-
res de Confucio que nunca tuvie-
ron acceso a la burocracia

imperial. Fun Yu-lan cuenta la
historia de un sabio taofsta que
escapd y se oculté en la caverna
de una montafia cuando su pue-
blo le pidié que lo gobernara.
Una multitud persiguié al sabio y
con ayuda de! humo lo hizo salir
de su refugio para que se ocupara
del cargo que le habfan otorgado.
Borges también nos ha recorda-
do al emperador Shi Huang ti,
que ordené la construccién de la
muralla china y prendié fuego a
miles de libros de Confucio. La
oposicién entre taoismo y confu-
cianismo, de tan necesaria, se ha
vuelto superficial. A pesar de eso,
resulta un tranquilizador entre-
suefio la intencién poética de
aquellos filésofos que fueron se-
cuestrados por el poder de la li-

teratura antes que por la literatu-
ra del poder y permanecieron in-
diferentes y alejados de la tenta-
cién de convertir al Estado en el
Dios de sus cavilaciones. “Las ca-
lamidades del mundo no ocurren
porque haya muchas cosas por
hacer, sino porque existen dema-
siadas cosas ya hechas” —pensa-
ba Lao tse. Aunque eso que ha si-
do llamado “las lecciones de la
historia” es una fantasia, sf existe
una historia de las lecciones que
nos permite imaginar y pensar
una cultura viva y terrible, hastia-
da y generosa en donde los mor-
tales podamos besar la mano del
destino sin necesidad de empefiar
el alma. «¢

[VUELTA NUM. 186, 1992]

EL “caso” DE RAMON GOMEZ DE LA SERNA

JosE DE LA COLINA

n su excelente prélogo a las
EPoesfas completas y algunas

prosas, de Luis Cardoza y
Aragén, menciona José Emilio
Pacheco a Ramén Gémez de la
Serna como “padre de la vanguar-
dia en lengua espafiola a quien no
redescubriremos hasta que Parfs o
Nueva York le den su bendicién”.
En Plural 29, febrero de 1974, al
prologar una seleccién de textos
de Ramén para el suplemento,
que me habfa pedido Octavio
Paz, escribf:

“Ramén el gran adelantado. En €1
ya estdn anunciados los poetas es-
pafioles de la generacién del 25 (y
esto lo supo reconocer el altivo
Cernuda), y los surrealistas, y Leza-
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ma Lima, y, por vias indirectas,
Cortézar y Garcfa Mérquez. ;Es que
Ramén influyd en ellos? Tal vez no
pueda hablarse de influencia direc-
ta, pero el ramonismo ha estado
por mucho tiempo en el aire, y lo
han practicado hasta quienes ni si-
quiera tenfan noticia directa de
Ramén, para no hablar de los que
afirmaban detestar su literatura.

Yo no pretendia “redescubrir”
a Ramén, pero me escandalizaba,
como ahora a Pacheco, el silen-
cio que rodea a quien no sélo ha
sido “padre de la vanguardia” en
las letras castellanas sino tam-
bién una vanguardia unipersonal
entre los afios 10 y los afios 20,
en que dio libros tan nuevos y
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