- LA ESPONJA
FABIO MORABITO

sillos y galerfas que se cruzan y se comunican,

obtenemos un laberinto. Si a este laberinto le
conectamos por todas partes, arriba, abajo y a los la-
dos, otros laberintos, es decir otros planos de pasillos
y galerias, obtenemos una esponja. La esponja es la
apoteosis del laberinto; lo que en el laberinto es to-
davia lineal y estilizado en la esponja se ha vuelto
irrefrenable y caético. En la esponja la materia galopa
hacia afuera, repelente a cualquier centro. Es disper-
si6n pura. Imaginemos una manada de animales que
huyen del ataque de un felino y, dentro de esa mana-
da, a un grupo de individuos situados bastante lejos
de la fiera pero no por ello menos aterrorizados. Ese
trozo de manada marginal pero no periférico, carga-
do de terror pero relativamente a salvo, es una es-
ponja, mezcla de delirio e invulnerabilidad.

Es esa mezcla lo que nos hace sentir que la espon-
ja es la herramienta menos duefia de sf misma, la mds
exterior, la que no guarda nada y la més nirvénica.
Sus miles de cavidades y galerias son como la disgre-
gacién que en cualquier estallido precede a la pulve-
rizacién final; su asombrosa falta de peso es ya un
principio de cafda y ausencia. Frente a eso, la ligereza
de una pluma de ave tiene escaso mérito; estd dema-
siado conectada con su pequefiez; es una ligereza que
se constata pero que no sorprende. La de la esponja,
en cambio, es una ligereza heroica.

Esa ligereza es prueba de su total disponibilidad y
entrega. Incluso, de tan extrema, esa entrega parece
tomar la forma de una rapacidad insaciable. La es-
ponja chupa y absorbe, pero no tiene ningdn recep-
téculo fuera de ella misma en donde guardar lo ab-
sorbido. No tiene aparato digestivo. No procesa
nada, no retiene nada, no se aduefia de nada. Tan s&-
lo es capaz de prestarse hasta el dltimo reticulo. ;Para
qué? Ni ella lo sabe. Por eso no habla, confabula. El
agua la invade como una consigna que nadie entien-
de pero que todas sus galerfas repiten con apuro pro-
pagédndola como un incendio. Ninguna boca queda
muda. La esponja es acritica. De ahf lo fécil que es
penetrarla por arriba y por abajo, hurgar hasta en sus
ultimos escondrijos y alegrarla de todos sus secretos.

S i en un plano colocamos cierto nimero de pa-
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Basta volverse agua. ;Y quién no se vuelve agua fren-
te a una esponja! Miremos al hombre que tiene una
esponja en la mano, cémo la manosea y la observa;
est4 mimando, sin quererlo, los movimientos del
agua. Y el agua no se halla nunca tan duefia de su ex-
presién, de su voz, como dentro de una esponja. Su
principal ocupacién, que, como indicé Bachelard, es
caer, encuentra en la esponja, ese escenario concen-
trado y tangible, una experiencia cabal de todos sus
quehaceres y aptitudes, como en un laboratorio. Lo
que hace la esponja con sus mil ramificaciones es fre-
nar la caida del agua para que el agua se nombre a sf
misma sin dificultad, limpia y humanamente. En la
esponja el agua recobra fugazmente manos y pies,
tronco, dedos y cartilagos, o sea un germen de auto-
conciencia, y vuelve a sf misma después de cumplir
con una tarea concreta: escudrifiar a fondo, sin erro-
res ni olvidos, un cuerpo que permanecfa seco. Pleni-
tud no sélo del agua sino del amor.

Pocas cosas, pues, tan de cabo a rabo como la es-
ponja. Es el anonimato en su forma mds pura. No tie-
ne cardcter, es decir hdbitos, manias, reincidencias,
callosidades, enfurecimientos. Su dibujo capilar es
ecudnime y democritico, no hay ahi obstrucciones
como tampoco vias rdpidas, atajos o brechas; cada
membrana y cartilago participan con la misma in-
tensidad en la actividad en comdn. Es como si la ma-
teria, por una vez, hubiera renunciado a cualquier
acumulacién de fuerza en algin punto, a la menor
superposicién de residuos; como si se hubiera empe-
fiado en fraccionar el menor asomo de ganglio, de
veta o de nervio; como si a través de tortuosos célcu-
los, rodeos, idas, vueltas y repasos incesantes hubiera
acabado con toda adiposidad e inercia y terquedad;
con toda estupidez. Resultado: una materia 4gil y
despierta, recorrible y pronunciable. Y algo mds: una
materia sin poder, ignorante en el sentido més puro,
no ajena a la emocién.

La mitad de la mitad de la mitad; he aquf la pe-
quedia ley que rige a la esponja. Una ley que la es-
ponja lleva a cabo con una obstinacién y un rigor ad-
mirables, y que quiere decir, sin m4s, la particién al
centésimo, al milésimo o a lo que haga falta para



neutralizar cualquier intento de sedimentacién, de
tribalizacion, de patriarcado. Siendo que su pasidn es
la confabulacién y el jolgorio, la lubricacién y el
bombeo, lo que necesita son bifurcaciones y desvios,
y desvios de desvios, y ramales de ramales de ramales;

todo fraccionado, todo a la mitad de la mitad, todo |
: que no lo queremos, cada vez que exprimimos una

en giro, todo femenino, todo ya.

De ahi su vocacién de filtro, de destilante. El fil-
tro, como se sabe, es una caida frenada al milésimo,
una herramienta de disuasién; disuade frenado y ma-
reando. Es un interrogatorio. La culpa, que es siem-
pre un botin, un fardo ilicito, queda al fin en eviden-
cia y neutralizada en forma de grumo. Lo que
permanece es la esencia, la pobreza inicial, pues un
filtro no es otra cosa que un viaje a contrapelo en

busca del comienzo perdido. Es pues un recordatorio,
quizd una confesion. Y, parad6jicamente, la esponja
es la expresién de la desmemoria. Ya lo hemos dicho:
no admite sumas ni acumulaciones. Es franciscana. Y
otra cosa: tiene temperamento atlético; no puede
permitir que nada se enfrie, que envejezca. Asf, aun-

esponja, en los cartilagos y tendones de nuestra ma-
no se insinda el secreto deseo, que nunca nos aban-
dona, de rehabilitarnos a fondo, de ser otros, disponi-
bles y ligeros como el primer dfa. Pues no cabe duda
de que el primer dia era sencillamente eso, una es-

ponja. ¢
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huesos

agua

con las ufias

Cesé el jardin
Empezé la cueva

y se comienza a cavar

SUCESO IMPORTANTE

JUAN LIsSCANO

De caer tanto afuera
se cae de pronto adentro

a ciegas

en soledad

con el miedo

afloran piedras insectos
detritus hiimedos
manantiales un rio

en el que nos bafiamos
ebrios de nosotros mismos

[VUELTA NUM. 11, 1977]
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