cias” ni alguna otra palabra de circunstancia. Opté
por la risa una vez més, para ocultar su nerviosismo
ante el espontdneo gesto de coqueteria.

Volvieron al hotel en silencio, dejando en la tien-
da perfumada esos instantes de complicidad ligera.
Las circunstancias rectificaban por si solas abando-
narse a la despreocupacion. Se despidieron hasta el
dfa siguiente y esa misma tarde el coche de Antonie-
ta desenreds la larga carretera entre los pinos ebrios

de soledad y de elevacion. La inc6gnita sobre la na- |
turaleza del regimiento que los capitalinos deparaban
a la causa se despejé temprano en la mafiana de ese !

domingo 10 de marzo de 1929. “Todo México se ha-
bfa dado cita™.* El coche de Vasconcelos se abrfa pa-
so entre la multitud arremolinada desde el inicio del
Paseo de la Reforma hasta la plaza de Santo Domin-
go, donde se realizaria el mitin. Hubo un primer alto
en la columna de la Independencia, donde, a la som-
bra del 4ngel que, con la fisonomia de los Rivas Mer-
cado, miraba al nuevo apéstol, un estudiante tomé la
palabra. Se trataba de Alejandro Gémez Arias, fa-
moso en el sector universitario tanto por sus dones
de oratoria, que ya le habfan valido varios premios,
como por su liderazgo estudiantil en la todavia Uni-
versidad Nacional de México, a la que le faltaban
unos meses para convertirse en Auténoma. De su
breve discurso, quedarian en la Historia, pero tergi-
versadas, sus palabras iniciales: “Hoy que es domingo
de Ramos..." La simple ret6rica bast6 para transfor-

mar el acto politico en una suerte de resurreccién
nacional, y, al propio Vasconcelos, en un simil del
Cristo que predicaba el reino del amor bajo la ame-
naza de las espadas.

Antonieta estaba en la plaza de Santo Domingo,
esperando entre la multitud la llegada de quien por
sus palabras y por los suefios de la nacién devenfa
avatar de Quetzalcéatl, Prometeo, Cristo. El cortejo
se demoro cuatro horas en recorrer siete kilémetros.

Vasconcelos se dejé llevar por las pardbolas que
accidentalmente los acontecimientos y la muche-
dumbre habfan urdido para fijar ese dfa en la Histo-
ria del pafs. “Recordé el antiguo mito de Quetzal-
céatl, Prometeo, protector de las artes, de la paz, fo-
mentador de la civilizacién, a quien castigaron, no
los dioses sino los propios mortales favorecidos, ad-
versario eterno del sangriento Hutzilopochtli, gue-
rrero cruento: batalladores que se disputaban atin la
tierra del 4guila y la serpiente™.*

Cuando Antonieta reconstruyd, un afio mds tar-
de, ese Domingo de Ramos, cerré el relato con un in-
cidente protagonizado por una anciana indigena,
“gota de agua de la inmensa muchedumbre”.* Vas-
concelos se alejaba a pie por las calles vecinas a la
plaza de Santo Domingo cuando esta anciana de ca-
beza cubierta por un rebozo biblico se eché a sus pies,
le abrazé las rodillas, repitiendo el gesto de Tetis en
su saludo a los dioses. “Una sola palabra llené su bo-
ca, humedeci6 sus ojos: Padre”.* Impresionada, An-

MENSAJERO

VicTorR MANUEL MENDIOLA

Antonio, ven a caminar conmigo,
vamos a ver los sauces del vivero

que estdn temblando bajo el sumidero
azul del aire. T eres el testigo

de esta mafiana como un agujero

del cielo enorme donde yo te sigo

sin rumbo, como quien sigue a su amigo;
te sigo en este dia mensajero.

Tu camisa pacifica me gusta

con sus aires de vela desplegada

y con su inflado blanco de algodén.

En este dia, el aire desajusta

los sauces con un verde en desvandada.

Ponte los tenis, vamos de excursién.

[VUELTA NUM. 250, 1997]

AGosTO DE 1998 Vuelta 261 713



