EL ENCUENTRO DE ANTONIETA CON VASCONCELOS

FABIENNE BRADU

sar de la frescura que todavia adelgazaba el ai-

re, Antonieta le pidi6 a Ignacio que preparara
el Chrysler convertible y que pusiera en el coche
unas cobijas de lana. Ese sibado 9 de marzo de 1929
se anunciaba soleado y agradable. Acompafiaban a
Antonieta Manuel, Andrés Henestrosa y Julio Cas-
tellanos. Enfilaron por el Paseo de la Reforma, cruza-
ron Chapultepec Heights y tomaron la carretera ha-
cia Toluca. Alli Vasconcelos y su comitiva afinaban
los dltimos detalles de la entrada a la Ciudad de Mé-
xico, la primera desde el inicio de la campaiia presi-
dencial de los Antirreeleccionistas.

Andrés y Julio se quedaron dormidos apenas en-
traron a la carretera; Andrés porque se habia pasado
la noche en mitines y reuniones; Julio porque se ha-
bia desvelado cuadriculando una nueva tela que Ma-
nuel queria empezar. Antonieta y Manuel iban calla-
dos. La tensién los distanciaba y los reclufa en sus
propios pensamientos. Manuel divagaba sobre futu-
ros cuadros mirando a Julio con la ternura que le des-
pertaba verlo rendido por el trabajo. Antonieta se
anticipaba al encuentro con Vasconcelos, para el que
faltaban atin tres horas, y recapitulaba sobre los me-
ses anteriores en los que, poco a poco, se habia deja-
do contagiar, ante todo a causa de Andrés y de sus
jévenes amigos, por la esperanza que significaba la
candidatura a la presidencia de la Repiblica “del
buen caballero sin temor y sin tacha”.

Pasada la Venta de Cuajimalpa, el coche corria,
solitario, por la “carretera larga que se enreda entre
los troncos de los pinos, ebrios de soledad y eleva-
cién” y se divisaban “las cimas donde murmura la
frescura de los arroyos™.* Antonieta se hundié el
sombrero colche hasta las cejas, significando con ello
que la sefiora no estaba para nadie. jPor fin iba a co-
nocer al Maestro del Continente! El movimiento
antirreeleccionista habfa renacido de sus cenizas en
el pasado mes de noviembre. Al renunciar al poder,
Calles habia prometido organizar elecciones limpias

Salieron una hora después del amanecer. A pe-

* Antonieta Rivas Mercado, La campaiia, en Obras completas,
ed. de Luis Mario Schneider.

70 Vuetta 261 Agosto DE 1998

para el 18 de noviembre de 1929. Tomidndole la pala-
bra, Vasconcelos habfa regresado a México después
de cuatro afios de exilio en las universidades nortea-
mericanas, con objeto de ameritar la candidatura si
un plebiscito popular lo apoyaba en su voluntad de
regenerar la sangre nacional.

En este espiritu habia descendido de Nogales a
Toluca, recibiendo por doquier la adhesion a su repu-
dio al militarismo corrupto y sangriento; habia sido
festejado, alabado, divinizado casi y estaba en vispe-
ras de la prueba de fuego que representaba vencer a
“la ciudad mortecina en la que pesa atmésfera rarifi-
cada, que sin arder consume”,* esa Ciudad de Méxi-
€0 cuyos “propios contornos, antafio rientes, al vol-
verse enjutos, restada la savia que corria por sus

. canales, sufre el castigo del polvo perenne que todo

endurece, petrificindolo. Tiene el alma doliente de
melancélica incuriosidad, dirfase que ldnguida se
abandoné en el poniente livido de algin atardecer,
en el cual el cielo prendia lenguas de cirio con sus ré-
fagas verdes en el ocaso ceniciento. Desde entonces,
frfa, sin cordialidad, adquiri6 el habito de tolerar in-
diferente el trdfago que por sus arterias han traido y
llevado en sus idas y venidas las revueltas, para ella
igualmente insensatas”.*

;Seria posible que las llamas que Vasconcelos
atizaba en el pais, surgidas del rescoldo maderista, la
consumieran ahora a ella? ;/Incapaz de saciar su fue-
go interior, Antonieta lo sustituia por una sed de
gestas viriles y heroicas? Pens6 en Blair, en su pri-
mer héroe, y en todo lo que habia descubierto, des-
pués, de mezquino y traicionero tras la reluciente fa-
chada. Con él, Antonieta habia conocido la

. desilusién, el fracaso, la repugnancia. Ahora, des-
' confiaria un poco mds antes de desbocarse. Pero,

también, lo m4s valioso de la vida ;no era precisa-
mente la entrega total y enloquecida? Acababa de
rozar sus limites, pero, sobre el tedio, sobre la me-
diocridad, sobre el interés y la muerte en vida a la
que se condenan los timoratos, Antonieta preferfa
el riesgo del incendio, fuera su costo el que fuera.
De sus infiernos resurgia purificada, con las fuerzas
amplificadas de los iluminados.



Era una mariana despejada. El cielo transparente
rendia “minucioso el contorno de los objetos leja-
nos, recortando con fino bisturf la mole eternamen-
te azul de la cordillera distante”. Antonieta aspir6
el aire frio y puro de las alturas. Esta vez iba al en-
cuentro de Prometeo, decidida a atizar con él la yes-
ca de la nueva esperanza. Anticipandose al calor de
la muchedumbre,” Antonieta levanté la frazada que
protegia sus piernas y las de Manuel. El pintor des-
perté y la mir6 desconcertado. Una benévola sonri-
sa de Antonieta clamé su turbacién. Estaban lle-
gando a Toluca y, extendiendo los brazos a un
mismo tiempo, Antonieta y Manuel despertaron a
sus respectivas creaturas.

La ciudad estaba semidesierta, salvo en las cerca-
nias del mercado, donde colores y voces trenzaban su
ajetreo. El grupo se dirigié hacia el hotel principal
que, como en todas las ciudades que habfan visitado
Vasconcelos y su “escuadrén volante”, hacia las ve-
ces de cuartel general. En todos los hoteles, las colas
de simpatizantes solfan subir desde el vestibulo hasta
los cuartos, donde Vasconcelos recibia hasta altas
horas de la noche. Esta vez, al enterarse de la llegada
de Antonieta, bajé al vestibulo.

Nunca antes se habfan estrechado la mano. Las
referencias que tenfa Vasconcelos de Antonieta eran
sobradas y precisas, pero poco coincidian con sus as-
piraciones culturales pasadas y actuales. Para €1, An-
tonieta habia padecido, al igual que toda la burguesia
intelectual latinoamericana, la mala influencia de
“la Francia de la literatura invertida del maestro Gi-
de, la pléstica deformada de Picasso, la mdsica deca-
dente de Debussy y el escepticismo calculadamente
anticristiano de Anatole France”.** Asociaba a An-
tonieta con las “minorfas” intelectuales que, ni en
sus tiempos en la Secretarfa de Educacién Pablica ni
en su actual desempefio politico, lo acompafiaron ni
lo acompafiarfan. Constitufan para él una especie
doblemente condenable de “intelectuales” —por los
que sentfa un irracional desdén—, y “buréceratas”
que, licidos o comodinos, rechazaban todo compro-
miso que pusiera en peligro sus canonjfas en las dis-
tintas oficinas donde se cobijaban a la sombra de po-
liticos m4ds o menos deshonestos. Vasconcelos se
acercé a Antonieta con recelo. ;Qué podia esperarse
de esta millonaria culta y emancipada? ;Qué preten-
dia ella? ;Seria (til o estorbosa en ese momento en el
que se jugaba mds que las palabras, sobre todo des-
pués de los intentos de los dias pasados en Guadala-
jara, donde se habfa tratado de hacer correr sangre
entre sus filas? ;No se darfa cuenta esta mujer de que
esto no era teatro o literatura?

** José Vasconcelos, El proconsulado. Memorias, .11, FCE,
19185.

Antonieta estaba de pie en el vestibulo del hotel.
Después de los abrazos que sellaban virilmente pac-
tos de lucha y fraternidad, Vasconcelos se sorprendié
de recoger en la suya una mano elegante y fresca. Le
gusto escuchar una voz melodiosa, grave y suave-
mente monocorde, como una sonatina, entre el es-
truendo de las vociferaciones. Estimé, con mirada
penetrante y experta, las virtudes de ese “ejemplar de
fina raza nativa”. “El vestibulo del hotel se tomné lu-
minoso”, escribirfa afios después.**

Antonieta no le dio tiempo para que prolongara
su embelesamiento més all4 de esas rafagas. Propuso
que se sentaran en alguna mesa para platicar sobre
los acontecimientos. Venfa a ofrecerle su apoyo y su
ayuda. Los temores de Vasconcelos se esfumaron
mientras transcurria la conversacién. En una breve
exposicién, Antonieta le demostré que estaba per-
fectamente al tanto de la situacién, que medifa con
justicia los peligros y la hondura de la apuesta que se
jugaba. Lo hizo con un tono de ironfa escéptica que,
en ella, més que una sefal de desconfianza, era evi-
dencia de su disposicién a poner su inteligencia al
servicio de la causa. Hizo preguntas que sabia perfec-
tamente que Vasconcelos no podia contestarle, co-
mo, por ejemplo, las modalidades que se escogerfan
para defender el voto, en la certeza cada vez mds cla-
ra de un triunfo de los Antirreeleccionistas y del
consecuente fraude. Lo importante no era ganar —el
triunfo se consolidaba con cada dfa que pasaba— si-
no cémo defender el resultado de las elecciones y,
antes que esto, cOmo asegurar que éstas pudieran te-
ner lugar. De tajo, le dijo que temia por su vida, que
matarlo era, entre todas, la posibilidad mds segura de
desaparecer la oposicién que se levantaba en el pais.
A pesar de que el tema habfa sido el leitmotiv de los
ultimos dias, a Vasconcelos le sobrecogi6 el melodra-
matismo con que se lo planteé Antonieta. Se la que-
dé viendo unos instantes y después la invit6, con sus
acompafiantes, a comer.

Durante la comida se hablé de cuestiones practi-
cas que faltaba resolver antes de la entrada a la capi-
tal al dfa siguiente. En la disyuntiva de recorrer el ca-
mino a caballo o en automévil, Antonieta ofrecié
poner su auto a disposicion de Vasconcelos. El agra-
deci6 la oferta pero aclaré que ya habfa sido puesto a
su servicio un coche por un jefe obrero de la Compa-
fifa de Luz y Fuerza y con el que, efectivamente, en-
tr6 a la Ciudad de México por el airoso Paseo de la
Reforma. Esto no impidié que Diego Rivera hiciera
correr la voz, en las filas comunistas, de que el candi-
dato “del pueblo” se paseaba en el coche de una mi-
llonaria. De allf a tacharlo de reaccionario —como
muchos lo hicieron— sélo habia un paso que las
grandes zancadas de Rivera no tardaron en dar, olvi-
dando que unos afios atrds, el mismo Vasconcelos
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habfa sido el promotor de su arte “revolucionario” en
los muros de la Secretaria de Educacion Puablica,
donde Vasconcelos mismo figuraba, sentadito sobre
un elefante indostdnico, dando la espalda al pueblo.

Afuera del comedor, unos optaron por la siesta re-
paradora, otros por ir a fumar al vestibulo del hotel y
otros a ocuparse del trabajo faltante. Algunas perso-
nas esperaban ser recibidas por Vasconcelos para
ofrecerle una adhesion que pretendian personalisima
mientras que otros aguardaban para pedirle futuros
puestos en la prevencién del “por si acaso”. Vascon-
celos prefirié proponerle a Antonieta que dieran un
paseo por la plaza.

A esa hora, los portales estaban semidesiertos y
pocos advirtieron a la pareja que caminaba sin rum-
bo fijo, con paso lento, buscando la sombra de la
piedra ancestral. Antonieta rebasaba por unos cen-
timetros al macizo y musculoso Vasconcelos. Su
elasticidad y su suavidad contrastaban con el vigor
reconcentrado de ese toro en el que se galvanizaba
una mirada inteligente, viva, penetrante. Su ele-
gancia sobria y primaveral resaltaba al lado de este
hombre siempre desacomodado en una vestimenta
sin refinamiento. Antonieta melodiosa y curva;
Vasconcelos, una fuerza viva, tosca, henchida por el
aliento pulmonar de la oratoria.

Treinta afios después, en lo que podria parecer
una cesién de la palabra a Antonieta, Vasconcelos
recuerda en La flama la impresién que su propia apa-
riencia fisica le causaba a ella: “Fisicamente revelaba
un vigor impresionante, no obstante su mediana es-
tatura. El cuello grueso y los hombros anchos le da-
ban aspecto robusto; su piel blanca se veia quemada
por una infinidad de soles; los labios, un poco grue-
s0s, no le ayudaban mucho para la oratoria, su voz es-
casa, mucho menos. ;Por qué entonces impresiona-
ba? Una frente muy ancha impedia que su rostro
agradable fuese realmente hermoso; los ojos peque-
fios, casi redondos y penetrantes, eran los de uno que
rdpidamente se entera de cuanto lo rodea; el bigote
recortado acentuaba la impresién de masculinidad,
pero la nariz, de corte fino, ligada con una frente es-
paciosa, denunciaba al intelectual. Al hablar, los
ojos, mds bien grises, se encendfan de pasi6n, como
si un cruce incesante de reldmpagos fuesen las sefia-
les de una pasién resuelta, una voluntad que conoce
sus metas; pero luego, en el reposo, se advertia no sé
qué ternura. En la acci6n, las orejas se le ponen, de-
nunciando un temperamento ficil para la indigna-
cién y la ira."**

Hablaron si no de intimidades, al menos de la fa-
ceta mds personal de la reciente aventura. Fueron so-
bre todo preguntas de Antonieta: acerca de la vida
cotidiana en la gira, del ajetreo y del cansancio, de
c6mo vefa ¢l ese despertar de los esclavos del callis-

72 Vuerta 261  AgosTo DE 1998

- -

mo, el oleaje de las masas, el silencio y la atencién de
los obreros durante sus conferencias, y finalmente le
soledad que forzosamente acompaiia al que, dia tra:
dia, se encumbra en la cima del poder, cualquier:
que sea su naturaleza y su legitimidad. Vasconcelos le
confesé su recelo hacia el efecto que el poder ejerci:
sobre su temperamento. Temia convertirse en un in-
soportable pedante. Si lo subyugaba la potencia hip-
nética que el orador ejerce sobre su puiblico —él, que
meses antes era tan mal orador y lo seguia siendo er
alguna medida—, lo asustaba la facilidad con que po-
dia ahora formular lo que queria decir. Temia el con.
tagio del mito que, un poco a pesar suyo, un pocc
gracias a él, sentia que se formaba a su alrededor. Si
la grandeza de la causa que defendfa era responsable
de esos incendios disciplinados y fervorosos de la
masas, pero también estaba consciente de que iba ad:
quiriendo, por la palabra y el gesto (y al igual que
cualquier otro politico profesional), un dominio que
hacia de la multitud el eco de las propias emociones.
el brazo de las fobias propias, el empuje de los ideales
propios.**

Antonieta lo escuchaba con interés y algo de
compasion. Le agradecia su sinceridad, su honestidad
tan pronta para manifestar lo que otros saborean en
hipécrita silencio, y se enternecia de verlo desampa-
rado ante su propia fuerza. Vasconcelos iba bajandc
el tono, y en un casi susurro le confes lo transitoric
de la aventura politica y, frente a ella, lo esencial y lc
permanente de sus obra: su Metafisica, que llevaba en
sus maletas y a la que daba los dltimos retoques en los
escasos momentos de apartamiento de que disponia.

Vasconcelos detuvo el paseo en una mancha de
frescura frenando las preguntas de Antonieta. Coin-
cidian con sus dudas mds profundas y dolorosas. Y
exclamé riéndose: “;Se da cuenta, Antonieta, de que
es la tercera vez que pasamos frente a esta tienda de
dulces? Si seguimos asi, vamos a cavar un surco. Me-
jor, acompdfieme”. La arrastré cortésmente hacia la
tienda de dulces.

Vasconcelos borré la gravedad de la conversacién
con una decision casi infantil y prefirié que brillara en
sus ojos esa malicia de la que sélo son capaces los ni-
fios. Exultaba con el espectdculo y el perfume de los
dulces que se amontonaban apetitosamente en las vi-
trinas que llenaban los tres costados de la tienda. Vas-
concelos empez6 a pedir naranjas y limones cristaliza-
dos, tamarindos pegajosos y 4cidos, higos sensuales,
guayabas panzonas redondeadas por su brillo de azi-
car. Antonieta se refa de este nifio embriagado por los
nombres y la promesa de los dulces. “;Para qué quiere
usted tanto dulce, si no tiene casa en México?”, pre-
gunté. Y tendiéndole la bolsa de papel, Vasconcelos le
contesté: “No, si son para usted”.** Conmovida pot
la ocurrencia, Antonieta no supo articular ni un “gra-



cias” ni alguna otra palabra de circunstancia. Opté
por la risa una vez més, para ocultar su nerviosismo
ante el espontdneo gesto de coqueteria.

Volvieron al hotel en silencio, dejando en la tien-
da perfumada esos instantes de complicidad ligera.
Las circunstancias rectificaban por si solas abando-
narse a la despreocupacion. Se despidieron hasta el
dfa siguiente y esa misma tarde el coche de Antonie-
ta desenreds la larga carretera entre los pinos ebrios

de soledad y de elevacion. La inc6gnita sobre la na- |
turaleza del regimiento que los capitalinos deparaban
a la causa se despejé temprano en la mafiana de ese !

domingo 10 de marzo de 1929. “Todo México se ha-
bfa dado cita™.* El coche de Vasconcelos se abrfa pa-
so entre la multitud arremolinada desde el inicio del
Paseo de la Reforma hasta la plaza de Santo Domin-
go, donde se realizaria el mitin. Hubo un primer alto
en la columna de la Independencia, donde, a la som-
bra del 4ngel que, con la fisonomia de los Rivas Mer-
cado, miraba al nuevo apéstol, un estudiante tomé la
palabra. Se trataba de Alejandro Gémez Arias, fa-
moso en el sector universitario tanto por sus dones
de oratoria, que ya le habfan valido varios premios,
como por su liderazgo estudiantil en la todavia Uni-
versidad Nacional de México, a la que le faltaban
unos meses para convertirse en Auténoma. De su
breve discurso, quedarian en la Historia, pero tergi-
versadas, sus palabras iniciales: “Hoy que es domingo
de Ramos..." La simple ret6rica bast6 para transfor-

mar el acto politico en una suerte de resurreccién
nacional, y, al propio Vasconcelos, en un simil del
Cristo que predicaba el reino del amor bajo la ame-
naza de las espadas.

Antonieta estaba en la plaza de Santo Domingo,
esperando entre la multitud la llegada de quien por
sus palabras y por los suefios de la nacién devenfa
avatar de Quetzalcéatl, Prometeo, Cristo. El cortejo
se demoro cuatro horas en recorrer siete kilémetros.

Vasconcelos se dejé llevar por las pardbolas que
accidentalmente los acontecimientos y la muche-
dumbre habfan urdido para fijar ese dfa en la Histo-
ria del pafs. “Recordé el antiguo mito de Quetzal-
céatl, Prometeo, protector de las artes, de la paz, fo-
mentador de la civilizacién, a quien castigaron, no
los dioses sino los propios mortales favorecidos, ad-
versario eterno del sangriento Hutzilopochtli, gue-
rrero cruento: batalladores que se disputaban atin la
tierra del 4guila y la serpiente™.*

Cuando Antonieta reconstruyd, un afio mds tar-
de, ese Domingo de Ramos, cerré el relato con un in-
cidente protagonizado por una anciana indigena,
“gota de agua de la inmensa muchedumbre”.* Vas-
concelos se alejaba a pie por las calles vecinas a la
plaza de Santo Domingo cuando esta anciana de ca-
beza cubierta por un rebozo biblico se eché a sus pies,
le abrazé las rodillas, repitiendo el gesto de Tetis en
su saludo a los dioses. “Una sola palabra llené su bo-
ca, humedeci6 sus ojos: Padre”.* Impresionada, An-

MENSAJERO

VicTorR MANUEL MENDIOLA

Antonio, ven a caminar conmigo,
vamos a ver los sauces del vivero

que estdn temblando bajo el sumidero
azul del aire. T eres el testigo

de esta mafiana como un agujero

del cielo enorme donde yo te sigo

sin rumbo, como quien sigue a su amigo;
te sigo en este dia mensajero.

Tu camisa pacifica me gusta

con sus aires de vela desplegada

y con su inflado blanco de algodén.

En este dia, el aire desajusta

los sauces con un verde en desvandada.

Ponte los tenis, vamos de excursién.

[VUELTA NUM. 250, 1997]
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tonieta afiadirfa: “Padre, el que es fuerte y todo lo sa-
be, el que gufa, el que defiende al hijo contra la vida
inclemente. ;Padre!”.* En estas palabras alienta mds
que un arte narrativo, mas que un recuerdo enterne-
cido de su propia orfandad: hay una inconsciente
proyeccién de sus intimas carencias sobre la figura
agigantada de José Vasconcelos.

Faltaba todavia para que fermentara en el corazén
y el espiritu de Antonieta la cristalizacién amorosa.
Por el momento, estaba enamorada de los ideales,
del movimiento, de una estética del pueblo en lucha;
era la suya una adhesién mistica. No que fuera inca-
paz de tener ideas polfticas, pero estaba cautivada
por el aura del movimiento: una pasién, una entrega
e incluso una mistica del sacrificio. La arrebataba la
pasién de los j6venes que lefan con fervor el destino
de Sacha Yegulev y habfan hecho de la pequefia nove-
la de Leonidas Andreiev una gufa moral. Sacha Ye-

gulev lo habfa abandonado todo, habia sacrificado la |

comodidad y los afectos de su hogar, y una brillante
carrera potencial, para unirse al movimiento revolu-
cionario. Su épica era un via crucis que culminaba

en el sacrificio por sus ideales roménticos. Al igual |
que los j6venes vasconcelistas, Antonieta se conmo- |

vfa ante las masas encendidas por la justicia de las
palabras. En su casa, colgaba en las paredes fotografi-
as que mostraban los mares de sombreros en los miti-
nes de tierra caliente, plastica del vasconcelismo que
la seducia sobremanera.

Antes de buscar a Vasconcelos, Antonieta ya ca-

pitaneaba uno de los tantos clubes de jévenes dedi-
cados al proselitismo y a la agitacién. Los alentabay |

los aconsejaba, los ayudaba econémicamente, sobre
todo cuando se trataba de viajar a la provincia a pre-
parar organizaciones regionales, mitines y conferen-
cias que dictarfa el maestro. En “su” grupo destaca-
ban Mauricio y Vicente Magdaleno, el ya conocido
Andrés Henestrosa, un estudiante de derecho que se

llamaba Federico Heuer, otro estudiante, Gonzélez |
Mora, el futuro cineasta Juan Bustillo Oro y el legen- |

dario Germén de Campo, entre otros. Antonieta los
recibfa en su casa en reuniones que se centraban en

la organizacién de los mitines y en las tareas de pro-
paganda y de afiliacién. Luego los jévenes se reunian

en un café de chinos de la calle de Dolores, donde a |
veces acudfa Antonieta para intervenir en las afie-

bradas discusiones, antes de que las brigadas salieran
a los mitines nocturnos que improvisaban a la salida
de las fabricas.

Los primeros meses de 1929 fueron arduos y muy
delicados. Varios sucesos coincidfan en complicarlos

mds: el brote traicionero de los villarrealistas contra |

la precandidatura de Vasconcelos; el levantamiento
escobarista; las vacilaciones del recién bautizado Par-
tido Nacional Revolucionario para escoger a su can-
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didato presidencial; la guerra cristera que segufa de
sangrando al centro del pais. Antonieta desconfiab
de todo y de todos, menos de Vasconcelos. Discutf;
la legitimidad de Medellfin Ostos en el mando de
Comité Orientador —la principal organizacién vas
concelista de la capital— a pesar de que era uno di
los pocos hombres mayores, viejo amigo de Vascon
celos, que se habfan arriesgado en la campadia. Abo
rrecia a los Antirreeleccionistas por su indecision er
apoyar la candidatura de Vasconcelos. Sus juicios, :
veces precipitados y sin fundamento, le cosechabar
reacciones semejantes de sus antagonistas. En el Co
mité Orientador la vefan como una diletante, califi
caban su adhesién de “pose literaria” y temfan la in
fluencia que pudiera ejercer en el maestro gracias ¢
sus millones. Antonieta poco podfa contra los pre.
juicios que la rodeaban por su trayectoria y su posi-
cién social. Abraham Arellano, otro de los viejot
que apoyaban a los jévenes vasconcelistas, decfa
“Antonieta es pura literatura. Lo tinico que quiere e
manejarnos a todos, y eso no se va a poder, aunque
tenga mucho dinero”.

Era bastante l6gico el recelo con el que miraban 2
Antonieta. ;Qué hacfa en esta cruzada una sefiora de
sociedad que llegaba al Comité Orientador en ese
coche lujoso? Sélo los muchachos con los que com-
partfa su pasién podfan dar fe de sus buenas intencio-
nes, de su inteligencia y de la sinceridad de su mili-
tancia. Pero eran pocos, el grupo era mds bien
cerrado, y cuando alguno tomaba la defensa de An-
tonieta ante Medellfn Ostos, Abraham Arellano ¢
cualquier otro, éstos le reprochaban su ingenuidad ¢
lo acusaban francamente de interés por la proteccién
de la que el grupo gozaba gracias a Antonieta.

La acusacion era injusta toda vez que Antonieta,
en esos meses de la primavera de 1929, vefaen la
causa la Gnica oportunidad de resarcir al pafs de sus
agobios. En ocasiones titubeaba en abrazarla cabal-
mente, atareada todavia en su “espera contra espe-
ranza” por el amor de Rodriguez Lozano (que, por
otro lado, simpatizaba también con el movimiento),
a quien segufa empefiada en demostrarle la lealtad y
la pureza de su amor, aun después de los engafios y las
traiciones; en forjarse un destino propio como el pin-
tor se lo reclamaba; segufa recluyéndose por tempo-
radas en Cuautla o Cuemnavaca, para escribir y tradu-
cir, para volverse una escritora hecha y derecha, a
pesar de que sus cartas de amor a Rodriguez Lozano
segufan siendo sus més bellas creaciones de arte na-
rrativo. Conjugaba asf la pluma y la ausencia, que
eran todavia las mejores pruebas de seduccién para
Rodtiguez Lozano, con sus afanes politicos y no se re-
solvia por abrazar, o abandonar, de manera definiti-
va, ninguno de ellos. «
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