FABULA DE PRORSA Y VERSA

GoNzZALO Rojas

Guardo en casa con llave a las dos serpientes
dindsticas en

trinche aparte: Prorsa [asi le puso Stendhal]
es mds larga y sigilosa, mas

ondulante Versa; las dos

vuelan como cisnes cuando les pido

que hagan su ballet en el aire por la noche; de
dia mds bien duermen dobladas

en siete, casi siempre en siete, en

su morada de vidrio; suefian que son

las diosas Nekhbet y Bouto que ya bailaron antes como ellas
en El Libro de los Muertos.

Las uso para escribir el Mundo, por eso

les doy leche y uvas, las dejo jugar

libres entre mis papeles; me gusta que hablen solas
como yo, que piensen

su pensamiento de muchachas desde un fulgor
inmemorial sin miedo

a morir: eso me gusta.

Ademds cémo se rien de cada linea loca
que se me ocurre, Versa

es la que mds confia en lo que hago, y hasta
acaricia mi oreja, Prorsa la exacta

me exige menos [ujo. —As{ no,

me dice: sin

euforia.

A veces les abro la otra puerta de mi crdneo y ésa si
es alegria: bailan

hasta enloquecer, vuelan

por mi imaginacién como si entraran a

otra galaxia y

no dejan dormir a nadie en ese espejo. La quebrazén
empieza con los gallos.
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