A LA VUELTA DE LA ESQUINA

IMAGENES DE ALf
CHUMACERO
(EN sus OCHENTA AROS)

iy

« ué es eso de llamar-
¢ se Alf Chumacero!?
—pleguntaba Xavier Villaurru-
tia— Esta es una extrafia inven-
cién, porque si cada una de las
partes del nombre es rara en sf, el
eb;'nlacc de ambas es inconcebi-
e”.

Acaso estaba predestinado Alf
Chumacero por su nombre de ma-
go érabe-nayarita a realizar enla-
ces verbales que asombraban a
Octavio Paz, a invocar pdramos de
suefios, a recobrar imdgenes deste-
rradas, a poner palabras en reposo.

Poeta marméreo, al mismo
tiempo Alf es alado. Quiero decir,
la rigurosa construccién formal
de sus poemas no esté refiida con
el vuelo, con el lirismo: sus poe-
mas son casas aéreas, habitacio-
nes que cantan.

Alf es el poeta capaz de cantar
y reflexionar hondamente en lo
que dura la imagen mfnima de lo
eftmero: la cafda de una rosa
“atravesando el agua”:

...Cae mds alin, cae

mds all4 de la savia,

sobre la losa del sepulcro,

en la mirada de un canario herido

que atreve el diltimo aletazo

para internarse mudo entre las
sombras.

Cae sobre mi mano

inclindndose més y mds al tacto,

cede a su suavidad de sdbana
mortuoria

y como un pélido recuerdo

o dngel desalado,

pierde una estela de su aroma,

deja una huella: pie que no se posa

¥y yeso que se apoya en ¢l silencio.

(“A una flor inmersa”)

beberla mientras llena el tiempo
del taxfmetro una de sus improvi-
saciones chispeantes y, a la mafia-
na siguiente aparecer en su ofici-
na puntual, erguido, impecable:
atleta del oficio editorial. Y el
“enlace inconcebible” del poeta,
el editor y el personaje acaso sea
predestinacién de ese nombre de
mago 4rabe-nayarita: Alf Chu-
macero.

Es también el poeta del canto
que es reflexién moral y descon-
suelo del individuo y de la especie:

De su mirar volaban

retratos, somnolencias, un rostro
femenino

en lucha contra el tiempo: ala o

peste

que deja la ciudad e incendia calles

y alcobas sin historia, propicias
luego al sdbito

nacer de la amargura.

Noches de perversién

derrdmanse en sus 0jos, matetia
luminosa

de una mujer que en ellos no
perdura.

{“El hijo natural®)

Pero si el nombre Alf Chu-
macero tiene partes de “enlace
inconcebible”, también el hom-
bre las tiene o las aparenta: uno
es el grave poeta Al(l y otro el
personaje, el maestro y amigo cu-
yas muestras célebres de ingenio
oportuno y humor punzante darf-
an para llenar un libro. Sélo Alf,
a sus ochenta afios, puede llegar
en taxi a un bar, decirle al taxista
que “Espere un poco”, pedir “Bo-
tella” (de whisky, por supuesto),

TARDE EN EL CAMPO

Hemos comido queso y bebido
vino en el campo

hemos refdo, hemos jugado con los
nifios

y mi amigo se tumba en el pasto

COMO un ONco

dice que se siente mal

cierra los ojos

¥ los nifios, solares como abejas

le hacen una cruz con ramas en el
corazén

y una corona de hierbas en el pelo

le ponen gardenias frescas en todo
el cuerpo

y una nifia le echa un manojo de
tietra en los pantalones

los nifios bullen y rien

revolotean melosos y dorados como
abejas

vuelan entre risas muy lejos

¥ YO me acerco a mi amigo

y lo veo pélido

cansado

enfermo

y €l abre los ojos

que me miran desde otro mundo

y dice:

“Qué bien me siento”. =€

Luis Ionacio HELGUERA
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-----------------------------------------------------------------------

LA HUIDA DE LA
PALABRA

-]

onozco pocos ejemplos en
donde un escritor sefiale,
con determinacién, ya mermada
su capacidad creativa. M4s esca-
sos atin son los ejemplos en don-
de ese reconocimiento se da un
dltimo respiro y nos obsequia un
testimonio escrito del enfrenta-
miento con dicho lfmite.
En un répido repaso me viene
a la mente el nombre de una figu-
ra clave: Lord Chandos; aunque
claro, se trata sé6lo de un fruto de
la imaginacién antes que de un
autor concreto. Por ello, no deja
de inquietarme aquel Fragmentos
de un libro futuro que José Angel
Valente anuncia como el punto
final de su obra: “creo que he en-
trado en mi etapa final [...] En un
momento dado la palabra nos
abandona y no podemos forzar-
la..., tiene que venir a nosotros, es
ella la que se revela. Ahora la
poesfa para mf se ha hecho diario
de vida, escribo a manera de no-

i

tas de un diario. Espero percibir
esa huida de la palabra...”

Llama la atenci6n que el ade-
lanto de ese “libro futuro” que Jo-
sé Angel Valente publicé por es-
tas fechas en Espafia se llame
Nadie, uno de los sobre nombres
de Ulises. Ser4 que, incluso en la
frontera, nos tientan aun las pla-
nas de otra odisea.

EsPACIOS DE
RESPIRACION

s

hora que las entregas de esta

revista cumplen también
con su ciclo, resulta reconfortan-
te encontrar opiniones de reco-
nocimiento a un trayecto sosteni-
do durante veintidés afios.
Pienso, por ejemplo, en las pala-
bras de Fernando Savater publi-
cadas por Milenio en la tercera se-
mana de junio; de igual modo, en
los comentarios que José Angel
Valente hizo en una entrevista
aparecida en El Pafs hace unas se-
manas. El poeta espafiol responde
a una pregunta sobre quiénes son

Conjuro, 1969

64 VUELTA 260

JuLio DpE 1998

los autores que, en este momento,
le interesan: “Lo que pasa es que
se habla poco de ellos... Por ejem-
plo, un grandfsimo poeta, Anto-
nio Gamoneda. Y luego hay gen-
te completamente fuera de estas
estéticas un poco zarrapastrosas
de lo cotidiano: Olvido Garcfa
Valdés, Esperanza Ortega o Ada
Salas. También Sénchez Robay-
na, Andrés Campos y Alfonso
Alegre Heitzmann. Hay que con-
tar con el otro lado de la lengua,
como los poetas de Vuelta o
Westphalen. Se trata de crear es-
pacios de respiracién para despro-
vincianizarnos”.

DI1Ez ANOS DE RoOsA
CUBICA

£

justamente, gracias al traba-
jo del poeta Alfonso Alegre
Heitzmann y Victoria Pradilla
la revista espafiola Rosa ciibica
—que, dada nuestra local miopfa,
circula en México con escasa
atencién— cumple diez afios, ce-
lebrados puntualmente con un
nimero doble —17 y 18—y la
edicién de un hermoso libro: Co-
municacién sobre el muro, de An-
toni Tapies y José Angel Valente.
En las pédginas de esos diecio-
cho niimeros han quedado las le-
tras y reproducciones de una né-
mina de escritores y artistas que
respaldarfan cualquier revista de
primer nivel: Eduardo Chillida,
Severo Sarduy, Rafols Casamada,
Gustavo Guerrero, Vicente Rojo,
Pere Gimferrer, Joan Brossa, An-
toni Tapies, y un largo etcétera
que incluye las cumbres y nove-
dades del ensayo y la poesfa escri-
tos en alemdn, francés, italiano,
japonés, inglés y portugués... «

DaAviD MEDINA PORTILLO



