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i obrade Hugo J. Verani, es su con-

" sas editoriales —las revistas Plural |

dicién dialégica y controversial.
Entrevistas breves y extensas, po-
lémicas, respuestas, aclaraciones;
en fin, innumerables formas del
dislogo y de la voz de Octavio Paz
decidida a participar e intervenir
—incluso en el terreno estricta-
mente colectivo— en la historia
y en la vida de la comunidad.

A ese género dialé6gico y so-
crético deben afiadirse las empre-

|y Vuelta— dirigidas y animadas

I por Octavio Paz. Resulta sorpren- |
dente comprobar en esta bibliote- |

Colegio Nacional, México, 2a. edicién !

revisada y aumentada 1997. 674 pp.

| ser entrevistado hace |
algin tiempo acerca de |
sus tareas bibliogréficas,

Hugo ]. Verani, el autor de la Bi-
bliografia critica de Octavio Paz
editada por el Colegio Nacional,
sostenfa: “Octavio Paz es uno de
los autores mds lefdos del mun-
do”. Esta abundancia de lecturas
acusa desde luego la condicién
magnética de la obra de Octavio
Paz, pero, analizada de cerca, esa
proliferacién hace ver también el
carécter polimorfo y diverso de la
obra del escritor mexicano: poe-
sfa, critica literaria, ensayo hist6-
rico y polftico, critica de artes
plasticas, investigaciones antro-
polégicas, historia y teorfa litera-
ria son algunos de los temas que
contiene la obra del escritor me-
xicano més importante después
de Sor Juana Inés de la Cruz —al
decir de Eduardo Lizalde.

Otra caracterfstica de la obra
de Octavio Paz, segiin se despren-
de de la lectura de la Bibliografia
¢ritica, monumental y admirable

ca portétil, organizada por Hugo

J. Verani, cémo el autor mexica- |

no que m4s fue acusado de elitista

y proclive a vivir en una torre de |

marfil —por ejemplo en 1977, por
Carlos Monsivdis—, en realidad
invirtié no pocas energfas en la
tarea socrdtica de enmendar el
entendimiento de sus contempo-
rdneos en todas las materias, pero
en particular en el plano de las
ideas politicas. Supo invertir esas
energfas sin perder nunca de vista
su propia obra, el cardcter reno-
vador y fundador de sus propias
construcciones intelectuales. Di-
cho de otro modo, la obra de Hu-
go ]. Verani nos permite ver hasta
qué punto Paz tuvo el poder inte-
lectual y moral de contribuir a la

cuenta larga de la creaci6n inte-

lectual acufiando valores de alta

denominacién (Piedra de Sol, El |

arco y la liva, Los hijos del Limo,
Sor Juana o las trampas de la fe) al
mismo tiempo que estaba dis-
puesto a compartir sus ideas con
la moneda de baja denominacién
de la opinién corriente y sonante.
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Verani tiene el valor de recons-
truir ese ir y venir desde las ideas
hasta las opiniones y aun las opi-
niones de las opiniones: restituye
la conversacién o, mejor dicho,
las conversaciones de y en torno
a un pufiado de ideas, por ejem-
plo politicas, artfsticas, poéticas.
El movimiento de re—sacraliza-
cién del mundo por la poesfa y el
arte y, paralelamente, el de la ne-
cesidad terapéutica de alcanzar
socialmente hablando la edad de
la razén, la edad de la seculariza-
cién. La liquidez de la critica flu-
ye por ambos vasos comunicantes
configurando una figura de pensa-
miento y de accién poética. Oc-
tavio Paz, dirfa Marfa Zambrano,
no necesitaba proteccién. A sa-
ber: su obra poética nace acompa-
fiada de un discurso critico que la
ampara, el hacer se acompafia de
un saber hacer, de un conocimien-
to de la préctica poética que in-
venta su historia.

Entre el saber y el hacer apare-
ce uno de los puntos de confluen-
cia de la obra de Octavio Paz y,
por supuesto, de la Bibliografia cri-
tica: la traduccién. Estdn ahf, des-
de luego, los textos de otros poe-
tas traducidos por Paz, pero estdn
sobre todo las traducciones que
de su obra se han hecho a nume-
rosos idiomas. Octavio Paz es uno
de los escritores hispanoamerica-
nos mds traducidos a otros idio-
mas. Por razones diversas, su obra
ha despertado en otras lenguas el
deseo de incorporarla. No se trata
de una casualidad: se da en la
obra poética de Paz una mdsica

| conceptual, una melodfa analégi-
‘ ca, que la hace dictil al paso de
La Bibliografta crftica de Hugo J. !

las fronteras idiom4ticas. A eso
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ha de afiadirse, desde luego, la es-
pontaneidad con que su pensa-
miento critico ha sido traducido a
otros idiomas, la naturalidad con !
que su obra es debatida en el
mundo. Sin esta espontaneidad y |
naturalidad la Bibliograffa critica |
de Hugo J. Verani no sabria expli-
carse.

Y aquf una palabra para Vera- |
ni, el estudioso de las vanguardias |
y de la poesfa y la literatura lati-
noamericana que con estudios,
investigaciones y antologfas va
reconstruyendo la ciudad de la
tradicién literaria y artfstica de
vanguardia en el siglo XX, en
América Latina. Dentro de ese
espacio critico cobra todo su va- |
lor esta Bibliografia crftica de Octa-
vio Paz a la cual en cierto modo
sus estudios lo llevaban natural-
mente: en efecto, la historia de la
modernidad literaria y critica
—en poesfa, manifiestos y narra-
tiva— corre en América Latina
paralela a la biograffa literaria de |
Octavio Paz.

La versatilidad de Octavio Paz
se cumple de un lado en un senti-
do vertical: crea y establece una |
preceptiva propia para juzgar la '
creacién (por ejemplo, es autor
de una obra poética y de una teo-
rfa y una historia literarias) y al
mismo tiempo es un celoso guar-
dién de la recepcién que suscita
entre los especialistas y entre el
pablico su propio ejercicio. A es-
te respecto, la polémica sostenida
con Elfas Trabulse a propésito de
Sor Juana o las trampas de la fe
~—el libro més académico y filol6- |
gicamente impecable de Octavio |
Paz— es aleccionadora. De otro !
lado, la versatilidad de Octavio
Paz se cumple en un sentido hori-
zontal: la variedad de sus regis- |
tros, el dinamismo y vitalidad in-
telectual del discurso de Pa:z
pueden explicar aunque sélo sea
parcialmente algo que la biblio-
graffa de Hugo ]. Verani deja ver
con claridad. Pese a que Octavio
Paz sea uno de los autores hispa-
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! visién orgédnica

| to grado de la

noamericanos mds lefdos del siglo |
XX, es también uno de los menos |

estudiados en forma integral y sis-
temdtica. Por ejemplo, de los casi
sesenta libros y de los cientos de
tesis consagradas a su examen,
acaso s6lo tres o cuatro —Gimfe-
rrer, Schérer, Stanton y Santf—
han sido escritas con vistas a un
horizonte abarcador. Es natural:
iqué estudioso enciclopedista se
necesitarfa para ponderar las con-

bujo y la arquitectura lo apasio-
naban y de hecho una parte im-
portante de su asombrosa forma-
cién intelectual gravita en torno
al conocimiento de las artes plds-
ticas asf en Occidente como en
Oriente. Se dirfa que a partir de
la conciencia de “Baudelaire co-
mo critico de arte”, Paz descubre
un hilo conductor para orientarse
en el laberinto inventado por la

| vida de las formas. La critica de

tribuciones de Paz a la poesfa, las |

historias de las ideas, la filosoffa
de la cultura, la critica de arte, la
literatura comparada, la historia
de las religiones? La visién inte-
gradora capaz de conciliar el exa-
men de la préctica con el examen
de la teorfa pacianos se ha dado
en el orden literario y poético
(por ejemplo, parcialmente en el
libro de Javier Gonzilez), pero es-

ta visién generosa y abarcadora, |

abierta al contraste del discurso
teérico y del cauce polémico se
ha dado escasa y parcialmente en

' el orden de la historia y las ideas

polfticas y todavfa no se cuenta
con una exposicién orgénica de
la cadena argumental que va por

' ejemplo de los

las ideas y préctica estéticas y en
particular pictéricas funciona en
€1 como un hilo de Ariadna. M4s
adn, la serie caudalosa de textos
poéticos dedicados a pintores y
dibujantes, nos llevarfa a pregun-
tarnos si en su prictica poética no
rigen también esquemas pictéri-
cos: el poeta como pintor, la poe-
sfa como una variedad de la plés-
tica. Nuevamente aunque existan
algunos trabajos sobre Octavio
Paz y las artes plésticas no conta-
mos atin con el instrumento orgé-
nico que nos permita sistematizar
nuestras ideas: el sistema estéti-
co-conceptual generado por la
obra de Paz atin espera la exposi-
ci6n critica; su filosoffa de la his-

diversos ensayos
de Paz sobre Mé-
xico y Estados
Unidos a su crf- |
tica de los regf-
menes no—de-

mocriticos en
América Latina
(Cuba y Nicara-
gua). Esta misma

e interactiva se
echa de menos
en el rubro del
arte y en parti-
cular de la pin-
tura. Si la obra
de Paz es un mi-
rador lo es en al-

mirada: la critica

y la historia de
la pintura, el di-

Cine, 1988




toria y de la cultura piden ser re-
leidas a la luz de sus poemas y tra-
ducciones.

Lo mismo podrfa decirse de
otros temas como, por ejemplo, la
filosoffa, la religién y las ideas y

creencias religiosas. Quizd porque |

el propio Paz abri6 las puertas a es- |

ta vertiente, el tema del erotismo
ha sido objeto de miradas més sis-
temdticas pues libros como Con-
junciones y disyunciones, La llama
doble y El mono gramdtico auspi-
cian una lectura de ese orden.

Pero decir todo esto es decir lo
obvio: ya que en rigor la obra de
Octavio Paz se encontraba hasta
hace muy poco en plena crea-
cién, ademds de que sf existen
ciertos intentos de visién panoré-
mica (como las de Rodriguez Pa-
drén o Ruy Sénchez) sélo que no
han sido actualizados o su forma-
to didéctico los estrecha.

Hay que decir por dltimo que
la Bibliografia crftica del gran es-
critor mexicano se debe a un crf-
tico uruguayo y que de las més de
seis mil referencias que incluye
—una buena porcién no son me-
xicanas. Si tenemos en cuenta
que muchas de las referencias na-
cionales deben ir a la cuenta del
registro polémico, concluiremos
que a Octavio Paz se le ha estu-
diado mds en el extranjero —en
Hispanoamérica, Europa, Asia y
los Estados Unidos— que en el
propio pafs.

En México entre quienes més
han escrito sobre Octavio Paz se
cuentan: Aurelio Asiain, Huber-

to Batis, Emmanuel Carballo, |
Adolfo Castafién, José de la Coli- |
na, Christopher Dominguez, Car- |

los Fuentes, Juan Garcfa Ponce,
David Huerta, Enrique Krauze,
Eduardo Lizalde, José Luis Marti-
nez, José Emilio Pacheco, Elena

Poniatowska, Alberto Ruy Sén- |

chez, Toméds Segovia, Manuel
Ulacia, Fernando Vizcaino, Ra-
mén Xirau y Gabriel Zaid.

La Bibliografia crftica de Octavio

Paz serd un instrumento invalua-

ble para cualquier futuro estudio
serio de la obra de Octavio Paz. Es
también un testimonio que nos
permite conocer la historia y el es-
tado actual (hasta 1996) de la re-
cepcién de la obra de Octavio Paz
—quizd el primer escritor mexica-
no dotado de una conciencia y de
una prictica universales. Ademss
de un hombre-puente, Octavio
Paz fue un hombre—ciudad: la Bi-
bliografia critica de Octavio Paz es
una gufa inestimable para orien-
tarse en ella y para conocer quié-
nes la han visitado, quiénes la fre-
cuentan.

Si Paz no s6lo fue artffice de su
obra sino también en cierto modo
del espacio y del tiempo crftico
que la circundan, el acopio de
Hugo ]. Verani se impone no sélo
como un instrumento ineludible
para trazar cualquier itinerario
biogréfico, sino como un instru-
mento para cualquiera que aspire
a conocer el tiempo de Octavio
Paz (véase por ejemplo los aparta-
dos de entrevistas y polémicas).

CARLOS PEREDA

BIBLIOGRAFiA CRITICA DE
OcTtavio Paz
(1931-1996)

De Hugo J. Verani

F -]

Colegio Nacional, México, 2a. edicién
revisada y aumentada 1997. 674 pp.

isponemos, por lo menos,
de dos tipos muy diferen-

tes, y hasta decididamen- |

te opuestos, de bibliograffas.

El primer tipo, el méds comiin,
es la bibliograffa como respaldo:
consiste en ese conjunto de refe-
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rencias a otros autores que sole-
mos agrupar en notas al pie de
pégina o al final de nuestros tra-
bajos; en esos lugares subalternos
se coleccionan aquellos nombres
en que Nos apoyamos O con quie-
nes discutimos para darles la ra-
z6n o discrepar un poco o, tal vez,
acabar repudiando frontalmente.
Por decirlo asf, esas bibliograffas
suelen conformar el encuadre de
lo que decimos: se trata a menu-
do de didlogos implicitos que ex-
hiben fragmentos de nuestra ge-
nealogfa en tanto autores. Estas
bibliograffas como respaldo sue-
len hacer las delicias de los profe-
sores, quienes —quiz4 a falta de
experiencias mds intensas y gol-
peadoras— gozamos pensando
que incluyendo a nuestros ami-
gos, los inmortalizamos, y exclu-
yendo a nuestros enemigos, los
exterminamos para siempre. Por-
que jcémo se puede ser en la
Academia si no se es en alguna
bibliograffa? En cualquier caso,
estas bibliografias como respaldo
dictaminan con razén que nada
empieza CON NOSOLTOS.

El segundo tipo de bibliogra-fi-
as toma una direccién inversa al
recordar, al recordarnos, que en
ocasiones afortunadas —cuando
los astros nos son propicios—
nuestros esfuerzos acaso tampoco
acaban con nosotros, sino que se
prolongan en otras voces, formén-
dolas y alimentédndolas a veces in-
cluso contra nosotros mismos. Se
trata de las bibliografias como testi-
monio, tanto como testimonios
minuciosos de la produccién de
cierta obra, como de su recepcién
en los lectores mds diversos.

La magnifica y muy completa
Bibliografta critica de Octavio Paz
(1931-1996) de Hugo Verani per-
tenece a este segundo tipo de es-
fuerzos. Primero, historia la edi-
ci6én de los muchos textos de Paz
y sus traducciones; después nos
presenta comentada y critica-

' mente el temible laberinto de las

obras sobre Octavio Paz, desde li-
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. Poema visual, 1997

bros eruditos y tesis universitarias
hasta las resefias m4s fugaces e
improvisadas. Previsiblemente,
en el caso de una figura tan deci-
siva como Octavio Paz, esta bi-
bliograffa como testimonio se
convierte en una labor gigantes-
qa, apasionante e imprescindible
que debemos festejar y sincera-
mente agradecer.

Quiero todavfa detenerme un
poco en la dltima frase: “labor gi-
gantesca, apasionante e impres-
cindible”, pues al escribir esos ad-
jetivos no quise alinear meros
ornamentos. Se trata de una labor
gigantesca porque los lectores de

Paz son numerosos Yy se encuen- |

tran en los més diferentes pafses y
lenguas y no pocos de ellos han

sentido la necesidad de dejar por |
escrito lo que han sentido o pen- |

sado al leer a Paz. Asf, los libros
van desde los previsibles estudios
retéricos de sus poemas, como el

libro de John M. Fein, Toward |

Octavio Paz: A Reading of His Ma-
jor Poems, 1957-1976 hasta los no
menos previsibles ataques desafo-
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rados, como —para citar dos en-
tre tantos— El rey va desnudo: Los
ensayos politicos de Octavio Paz o
Cuando el rey se hace cortesano:
Octavio Paz v el salinismo, ambos
textos de Enrique Gonzélez Rojo,
pasando por libros ambiciosamen-
te juveniles y un tanto capricho-
sos como Conversar es humano de
Carlos Pereda. En este sentido,
toda bibliograffa como testimonio
puede resultar para alguna gente
algo més que irritante; en este ca-
s0, por ejemplo, es un bochorno
para los muchos que atacaron cie-
gamente a Paz y que hoy no saben
ya qué hacer con esas infamias y,

en general, no saben ya qué hacer |

con su lamentable pasado.

Sin embargo, he dicho tam-
bién que al realizar esta bibliogra-
ffa crftica Verani hace una labor
“apasionante e imprescindible”.
{Por qué? La recepci6n de un tex-
to, por disparatada que sea, no po-
see relaciones meramente exter-
nas, accidentales con el texto
lefdo. Por eso, la bibliograffa ejer-
cida como testimonio constituye

un modo de reconstruir esa me-
moria de libertades entrecruzén-
dose que es todo pacto entre la es-
critura y la lectura: libertades que
se encuentran y que se desencuen-
tran, que se anudan y que se despi-
den... y en casi todos los casos, sin
demasiada inocencia. Pero, ;de
qué estoy hablando?

En varios de sus textos, Octa-
vio Paz ha insistido en el papel
activo del lector: el lector no me-
ramente recibe un mensaje sino
que, en gran parte, le da vidaa la
obra lefda; actualiza una virtuali-
dad y la prolonga. Por ejemplo, en
ese fresco deslumbrante —fresco,
a la vez, de una época y de una
existencia singularfsima— que es
Sor Juana Inés de la Cruz o Las
trampas de la fe, Paz escribe:

La lectura es peregrinacién, un “ir
hacia...” El lector no sélo descifra
las letras sino que camina por los
senderos que traza la escritura. Al
caminarlos, sale del claustro que lo
encierra y vaga por los espacios li-
bres. La lectura es libertad y el lec-
tor, al leer, reinventa aquello mis-
mo que lee.

Escribir y leer representan,
pues, las dos partes de una tarea
conjunta. Quien escribe comien-
za a explorar, propone rutas y me-
tas y a veces incluso nuevas re-
giones de la imaginacién y del
saber y hasta mundos desconoci-
dos. Pero nadie escribe para sf
mismo. El acto de escribir es ine-
vitablemente una llamada, que
oscila entre la delicada invita-
cién a tratar ciertos asuntos de
ésta y no de aquella manera, al
mandato altanero, enérgico y
hasta delirante que grita que és-
ta y s6lo ésta es la Ginica manera
“realista”, “valiosa”, “importan-
te”, “decisiva”... de ver el mundo.
Sin embargo, frente a cualquiera
de estas propuestas, amables o ti-
rdnicas, el lector —no olvide-
mos— también es libre: puede
decirle sf o no al texto; ante todo,



puede decidir entenderlo o ma-
lentenderlo.

Al repasar esta Bibliografia cri-
tica de Octavio Paz descubrimos
que ha habido de todo: lecturas
felices, malos entendidos, fervo-
res, no pocas injurias. Se nos re-
vela, asf, que Paz, mds que un es-
critor, es un vasto y heterogéneo
conjunto de escritores, algunos
admirables, otros atroces, escri-
tores que siguen existiendo todos
en potencia en nuestras bibliote-

cas, y que para ser llamados a la |

existencia dependen de la capa-
cidad de los lectores.

Por supuesto, yo espero que ca- |

da vez més lectores puedan tener

la felicidad de leer el conjunto |

constantemente creciente de es-
critores admirables que se cobijan
bajo ese nombre emblemaético,

“Octavio Paz". Quiero decir: espe- |

ro que en la préxima edicién de
esta Bibliografia critica, s6lo se
agreguen lectores sensibles e inte-
ligentes, con grandeza: que no se
teman y, por eso, que no le teman

ala libertad. «¢

RAFAEL-JOSE Diaz

DIALOGO EN LA SOMBRA

De Jordi Doce

©
Ateneo Obrero de Gijén, Gijén, 1997.

oda escritura poética, en
algiin momento de su de-
venir, debe interrogarse

por el sentido de la palabra didlo- |

go. Hasta qué punto busca el len-
guaje de la poesfa una escucha
que lo sostenga o justifique, o en
qué medida no contiene ya en
su interior ese mismo lenguaje

! de interlocu-

| guntas fun-

una suerte

tor especu-
lar:  estas
son algunas
de las pre-

damentales
que el poeta
ha de plan-
tearse tarde
O temprano.
Todo dislo-
go implica
la dualidad
de las voces,
la confluen-
cia de las
mismas en
un unico es-
pacio de re-

sonancia y
la conciencia

de un tiempo medido por la alter- |

nancia de las sflabas. Ahora bien:
podemos no conocer la identidad
de las voces, los rostros que se es-
conden tras ellas; puede el dislo-

| go desarrollarse en la sombra, es

decir, en un espacio en que la di-
ficil identificacién de gestos y mi-
radas conduce a la mayor concen-
tracién en el grano de la voz, en la
textura o el tacto de las sflabas,

| en la tensién y en el enigma de

las pausas, en el sentido de cada
palabra dicha o no dicha.

Didlogo en la sombra, el tercer
libro de poemas de Jordi Doce
(Gijén, 1967), se plantea esta
pregunta por el didlogo desde la
radical extraterritorialidad de la
palabra poética. Confrontada con
la desaparicién de un mundo co-
nocido y con el desvanecimiento
de las huellas de ese mundo en la
memotia, la poesfa de Jordi Doce
inaugura un didlogo con los sig-
nos de la alteridad y de lo desco-
nocido. No conozco los anterio-
res libros de poemas del autor
(Mar de fondo, 1990; La anatomfa
del miedo, 1994), pero se me hace

evidente que el didlogo propuesto |
| tremo que alcanza la sabidurfa

en este tercer libro, aun si consti-
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Ballet, 1989

tuye tal vez la maduracién de
unas propuestas anteriores, es un
didlogo engendrado por un asom-
bro inaugural: el asombro (tem-
blor, pasmo) que funda toda pala-
bra verdadera, el asombro ante el
propio lenguaje enredado en la
madeja desconocida de lo real. La
estancia en Inglaterra durante
una larga temporada (esos cuatro
aiios ingleses) es un biografema que
apenas puede ayudarnos en la lec-
tura de Didlogo en la sombra. La
comprensién de lo que esta escri-
tura nos propone s6lo puede ob-
tenerse a partir de los datos ofre-
cidos por la propia palabra. Y
estos datos nos hablan de una ra-
dical apertura a una luz exterior
que el lenguaje interioriza, al mis-
terio de la escarcha y de la nieve
como indicaciones del lugar (del
dios del lugar) a la escucha del
hombre. Signos sobre los que la
palabra se interroga, sin que esta
interrogacién deje de ser en nin-
gin momento un didlogo entre lo
conocido y lo desconocido.

La mirada abolida de que se
habla en el poema “Segundo did-
logo en la sombra” es el grado ex-
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del mirar: abolicién no sélo de
toda reproduccién mimética por
parte de la mirada, sino sobre to- |
do de la direccidén tinica del acto |
visual: “Quien mira sabe / que al-
go le estd mirando.” Encuentro o |
didlogo de las miradas, asf pues.
De la mirada dvida del hombre
con la mirada opaca de lo real.
Del ojo de pupila carnal con el
etéreo “ojo de la luz”. El largo
aliento meditativo de la mayorfa
de estos poemas estd orientado al
dislogo siempre inconcluso del
hombre con la naturaleza; una
naturaleza, debe decirse, interro- |
gada a menudo en sus instantes
de inestabilidad, en los intersti-
cios que prefiguran el suefio de
una naturaleza distinta, transfi-
gurada: nieve como anuncio de
la noche blanca, “luz que engen-
dra / al extinguirse”.

Y la memoria. “Donde quiera
que la toques la memoria duele”, |
ha dicho Seferis. El regreso como |
una prueba de la memoria. La es-
critura como un inventario de
“cuanto queda de nosotros™. El |
poema se extiende hasta las fron-
teras del decir, allf donde el tacto
es una herida que deja al descu- |
bierto las cenizas de la memoria. |
A partir de esas cenizas, siguien-
do el “hilo encendido en el va- |

|
|

cfo”, podrfa reconstruirse un
mundo. Aliento soplado sobre la |
memoria. Memoria en la rafz del
aliento,

Esta palabra dialoga también
con la palabra de los otros, y esto
de muy distintos modos. Elfas Ca-
netti y Paul Celan, escritores de
la destruccién y la reconstruccién
de la memoria, reciben en este li-
bro sendas cartas-homenaje; “So- |
bre dos lineas de un poeta amigo”
glosa unos versos de Jaime Priede;
se celebra también la obra de Cé-
sar Vallejo o la de Daniel Moya-
no, pero acaso sean las “Dos ver-
siones” incluidas en la tercera
seccién del libro las que mejor
den cuenta de este complejo di4-
logo de voces. Mas que traduccio-
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nes, se trata de recreaciones (in-
corporadas como parte sustancial
al conjunto) de un poema de Ted
Hughes y otro de Yves Bonnefoy.
Tampoco le es extrafio al libro de
Jordi Doce el didlogo con la pin-
tura (Pelayo Ortega, David
Hockney).

En un contexto tan enrareci-
do, pobre y tendencioso como el
de la poesfa espafiola de los dlti-
mos afios, sélo cabe celebrar la
aparicién de Didlogo en la sombra.
Escrito desde una independencia
radical, desde una fidelidad a la
palabra que pocas veces se da en-
tre nosotros, el libro de Jordi Do-
ce es el testimonio de una voz
verdadera, una voz que dialoga
con el fro y la lluvia, con la nie-
ve y la escarcha en una incesante,
s6lida espiral de bidsqueda y cono-

| cimiento. «¢

SERGIO VALERO
SENTIDOS DE
ORIENTACION

De David Medina Portillo

i

| Diroria, México, 1998.

n términos generales pode-
mos afirmar que la preocu-
paci6n central de la poesfa

hispanoamericana del dltimo
medio siglo ha consistido en des-

espafiola. Es decir, después de
cinco siglos de poesfa gramatical-
mente articulada, la probabilidad
de haber agotado sus registros
nominales es tan alta que, tal
vez, la continuidad de la poesia
s6lo podré plantearse a partir de
una profunda interiorizacién re-
flexiva acerca de las posibilida-
des retéricas, y no conceptuales,
de sus componentes primarios.
Me explico: buscar la ubicacién
y ¢l valor de la palabra significa,
a final de cuentas, poner en duda
sus rasgos convencionales; pero,
y he aquf lo mds importante,
también entrafia un cuestiona-
miento frontal y rotundo de la
realidad inmediata, debido a la
imposibilidad de continuar am-
plidndola por medio del dnico
lenguaje que restringe y unifica
nuestras herramientas de apre-

{ ciacién de la misma: la escritura.

entrafiar la verdadera ubicacién |
y el valor real de la palabra. Si |

bien esta bisqueda es una conse-
cuencia natural de la experimen-
tacién formal planteada a princi-
pios de siglo por las vanguardias,
no podemos dejar de lado que

inherente al cardcter esencial-
mente nominativo de la lengua

| también se trata de un producto |

“Algunas palabras nacen/ con
mejor sentido de orientacién/
que otras. Sélo necesitan el mo-
mento/ y el sitio adecuados para
emprender/ un vuelo recto hacia
la meta (...)” Con estos versos
inicia David Medina Portillo su
libro Sentidos de orientacién: una
nueva aportacién a esa bisqueda
a la que me referfa, un intento
por delinear las coordenadas tex-
tuales recorridas por la palabra
que devendrs, irremisiblemente,
verso.

En primera instancia, y me pa-
rece que en contra de los deseos
del autor, Sentidos de orientacién se
presenta siempre como una obra
de estricto corte binario. Siendo
asf, en el primer acercamiento el
lector puede quedar insatisfecho
y exigirle una mayor amplitud en
su propuesta: quince poemas, y
ademds breves, no bastan para
probar la contundencia de su dis-
curso. Sin embargo, la contrapar-
te de este enfoque, y a la cual yo
me sumo, tiene que pasar, inva-
riablemente, por la emocién que
genera cualquier escritura desa-
rrollada con pulcritud y concien-



cia: quince poemas, sf, pero escri-
tos con el mayor rigor y exactitud
posibles y con un obsesivo cuida-
do en el manejo de cada uno de
SUS Versos.

Dentro de esta misma linea,
del origen binario de la obra, no

pueden pasar inadvertidas las dos |

lecturas fundamentales que sugie-
re su estructura: la primera seg-
menta el libro en siete premisas
discursivas, o sentidos de orienta-
cién, de un mismo planteamiento
poético, la predeterminacién de
la palabra, acompafiadas cada una
de una concisa y somera demos-
tracién (tesis que, de alguna ma-
nera, remite a Spinoza) que ter-

minarén su recorrido en una sola |

sentencia de nombre Galta: un si-
tio imaginario en donde la apues-
ta del autor adquiere caracteristi-
cas de certeza irrefutable. Esta
interpretacién, no obstante, deja
abiertas demasiadas disyuntivas.
Si se le asignan a la palabra
rasgos de naturaleza vital, como
los que obviamente se despren-
den de la cita que hice con ante-
rioridad, resulta muy dificil justi-
ficar la plena manipulacién de los
vocablos que el autor insinuar4
posteriormente: “Al retirar/ esta o
la siguiente/ palabra/ la estoy lle-
vando/ hacia otra posibilidad/ es-
cenogréfica”. En efecto, en el pa-
pel el contexto cumple la funcién
de otorgarle o restarle verosimili-
tud a la palabra, y si esta es em-
pleada de manera recreativa, o
evocadora, el desfase natural del
tiempo es suplido por la dimen-
sién inmediata de la escritura.

Sin embargo, en la realidad “real” |

(esa entidad formativa que no
siempre podemos constrefiir al
accionar del idioma) las caracte-
tisticas ontol6gicas de la palabra
provienen de la esencia de lo que
se estd nombrando, relegando la
labor contextual a un segundo
término, que funciona, a su vez,
como una realidad aleatoria que
puede variar ad infinitum, sin alte-
rar de manera causal el objeto al-

rededor del cual est4 girando. En
otras palabras, si para fines litera-
rios puede ser absolutamente
cierto el precepto nombre—ser,
para la realidad vigente éste fun-
ciona de manera diametralmente
opuesta.

Ahora bien, y en el entendido
de que la anterior apreciacién
puede pasar por demasiado subje-
tiva y arbitraria, retomo de inme-
diato la aseveracién de que el li-
bro ofrece dos lecturas (y quizd
mds) y regreso al punto de partida.

Hablaba, en un principio, de
quince poemas breves. Posterior-
mente lo reduje a siete premisas y
un sitio de confluencia. Pues bien,
la lectura de Sentidos de orientacion
que me parecié mds rica y perti-
nente es la de un diflogo entre las
voces interna y externa del poe-
ma, con un punto final de comu-
ni6én entre ambas. De acuerdo a
este acercamiento, me resulta no-
table la destreza del autor para in-
tercalar las dos principales nocio-
nes fenomenolégicas de cualquier
experiencia vital: lingiifstica/
visual; cons-

rimentaci6n del lenguaje, s6lo es
factible en la medida en que en-
cuentre una certificacién, o con-
firmacién, ajena y externa a la pa-
labra. Asf, y ain cuando las
interrogantes del poeta puedan
variar, y ampliarse o reducirse, el
tordo no deja de serlo si se le
nombra péjaro o si el ojo se posa
tan s6lo en una de sus alas. Asf,
también, lo ilusorio y mftico se
vuelven plenamente asibles:
“Galta, lo cierto es esto: un pufia-
do de tierra. Esta evidencia/ gra-
vitando sobre mis cinco sentidos
corporales”.

Resulta inobjetable que cada
vez se hace més raro encontrar
nuevos libros de verdadera poe-
sfa: Sentidos de orientacién, por
fortuna, pertenece a esa tradicién
de rareza. En un acto celebrato-
rio, quizd convendria aplicarles a
todas estas obras algunos de los
versos medulares de este libro:

Son objetos para durar
aislados, como soportes dnicos
del pensamiento. ¢

cientefincons-
ciente; racio-
nal/sensorial.
Si en las lf-
neas previas
cuestionaba,
de alguna for-
ma, cierta arti-
ficiosidad que
podfa apreciar-
se en el trato
estrictamen-
te literario del

cuestiona-
miento de la
realidad, esa
posibilidad se
desvanece si se
entiende que
el libro plan-
tea, creo, la
construccién
de un entorno

que si bien na-
ce en la expe-
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