CAMINAR CON MIS HUESOS EN LOS BRAZOS

MARCO ANTONIO MONTES DE Oca

para Graciela y Agustin

Me incorporo con mis huesos en una cajita

Aparto planetas como piedras en una llanura

Y leo de noche toda otra noche roja como cobre en el recuerdo

De mi raza, apenas entendiendo, bajo mi ceguera, la hondura que
[deletreo.

No me costard nada asomarme a mi estémago de espejo.

Veré el vacio en un pufiado de suefios sin pulir.

Todo como siempre anhelara ser—cara, canto o cruz.

La moneda es el sf y arde fija entre los dedos del tiempo.

{Vaya salvacién de quien se castra para desprenderse de su ego
Y del silencio con m4s silencio tras la pedrada de un eco!

Esto es lo que repito sobre mis botas llenas de sangre,

Lo que repite el halcén que gusta de semillas robadas a la llama,
Lo que recuerda el corazén que busco entre pilas de lunas,

Lo que me hace caminar con mis huesos en los brazos.

Pronto nacerd la ofrenda de reliquias y de cadenciosas orgfas.

Reiré de mi ego hinchado a costa de la maiiana en vuelo,

De esa mafiana parada en un pie y de ese ojo

Parado en el trono de la certera ola salvaje.

Pronto, muy pronto, apartaré de mf almas esponjadas de verdores sibitos,
sefias del creptsculo en quiebra y de la cafia destrozada

y del futuro encendido por los dientes del agua mansa.

Asf la vibora fija abandona sus cimientos, la montaiia repta

Y la muerte es la muerte sentida, no la muerte de los muertos

Que sélo es reposo invencible, victoria sobre la catedral del
[sobresalto;

Pido lo mismo que un libro con las pastas en su centro,

Pido un caballo con la melena llena de libélulas

Pido la paz que pone la piel del universo en la palma de la mano;

Pido pero el reposo siibito no me oye, pido pero la vida

Parece una tinica sobre un trampolin y no va cerca ni lejos.
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No sé cudndo vendré el banderin de arena que tremola sin desgarrarse,
Aparece el huracin de miel contra la siesta del pino umbroso,

Hay temblor en el agua banderillada por la mirada,

No sé si permanecer de codos en la ventana con la visién en el jardin

No sé si camino por una ldgrima que se vuelve cuerda y sonrfe,

Mas nada me hace duefio de dos orillas. No sé si lo ignoro,

Sélo conozco la hinchazén, la hinchazén del ego, el amor a mi, la soledad
Compartida con otros llenos de amor a nadie, trasfondo de bifalos

A los que no hay trébol ni trigo que se oponga.

Pese a mf mismo me fascina el cielo que esconde su comida de sombra,

Azul de tanto ser, azul de ser alto, azul de no ofr el abaniqueo de las migraciones,
Ajeno siempre al penumbroso ruido intermitente.

Yo sé que mi frente es un panal agujereado de pensamientos.

Ese panal donde escurren ligrimas de 4mbar

Y donde yo inflo el escombro emigrante, el follaje de la mimica celeste.

Yo amo la vida porque responde a mis espuelas de estrella.

Corro hacia una felicidad sin biografia,

Hacia un aroma intenso que lucha por ser una flor verdadera.

El mundo es menos mundo desde que pateo la metamorfosis de su sombra.
El mundo pierde gas como un globo con arrugas,

El mundo estarfa completo sin tanto habitante descabellado,

Sin ese amor que s6lo a ratos une tu cuerpo con el mio,

Sin esa feria en que las focas son lividas pesas de asteroides,

De pronto inméviles porque su luz se hace roca.

Yo rezo porque una aguja de oro me desinfle

Y vea mis manos como simples manos, mis poemas

Como trenes de palabras silenciosas al subir y piafantes al bajar,

Sobre lo imposible inventado, lo irreal carcomido, el lago sin su dspera camisa,
La camisa pdlida sin sus balazos aves en picada.

Dénme agua que me lave el ser de todo lo que soy,
Limpio de conspiraciones, amoroso de mis llagas,
Encantado de mis cicatrices florecientes,

De mi yo sin yo y de mi nombre que canto al callarme.

Mido ahora la distancia entre la eternidad y la burbuja.

Veo en mi alma la sombra de una campana,

el cabello de un trino, las formas que imagina el sonido

Y que no vemos por nuestra cabeza encapuchada con ego y tierra.

Sé que un cementerio explota bajo la huella de una pisada perdida.
Sé de pies que viven dentro de zapatos de hierro.
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8é de cosas extrafias sobre columpios que giran 360 grados

Y que nunca se apiadan de la inmovilidad ciega y casi aciaga

Y que llevan nifios intrépidos sin que lancen al suelo su carga
[preciosa.

Sé de nifios que se abrazan a si mismos con sus propios brazos,

Sin sentir calor ni frio, s6lo tufaradas de rosas, esperando el rezo

O el lanzazo de los ojos de biiho o al mar que lame sus pies,

O una tarde que sorbe sombra semejante a una cosecha frugal;

Sé de todo lo que vuelve ser al ser, sé del anillo que se ahoga

Y en el fondo permanece enamorado de su piedra extraviada,
Mientras mis sienes se marcan con el primer alfiler de la tempestad,
con el vaticinio del oro que gotea en la memoria,

Con el descenso reconciliado con la célera de la partida;

pues al fin nos vamos sin nuestra armadura de vanagloria y hielo.

8é de la piedad de flores que ya no crecen para abrigar al muro:

Ah{ reside lo constituido, lo cierto jam4s enmascarado

Abierto de par en par como la sandfa bajo el filo de un ala terrible,

Como el remo en un océano de musgo que envuelve a una almendra,

A una roca como fatalidad imaginaria que nos ahoga con manos de verdugo
Entre migraciones surgidas a la vuelta de la esquina,

Entre alcantarillas o celdas seculares o maquetas desveladas

En museos que el infierno levanta e ilumina para siempre.

Mas nada asusta como el ego sangrante de deseos

Con sus mirajes ardientes colgados de frutos de plomo,

frutos despefiados desde el ego imbatible de un despefiadero
Crecido por odio a las estrellas.

Nada me asusta sino la suerte del pobre uncido a carrozas de hueso,
Nada sino este morir de todos ante el bostezo de todo,

Este rio de peregrinos que barre y quema las migajas del estornino.

La é6rbita del ego retine panales de planetas en su 6rbita hueca.
El ego apaga el aire, la respiracién y el vuelo.

Su vientre es una almchada llena de basura que hierve,

Su estiércol trae pies llenos de agujeros

Entre ptas que no tienen reposo ni destino.

El ego provoca la amnesia de los tropeles humeantes.

El ego tapona los pezones de la parturienta y de la novia
embarazada desde antes de nacer: el ego, sus frutos y sus ramas
Reclama universos y terreno para sus huestes que nadie sacia.
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Acaso el ego es menos ego en el desierto.

En la ciudad se vuelve espantapdjaros blindado
Fantasma con collares de carne y miradas de hilo verde,
Hilo que estrangula todo cuanto mira,

Destruye a su portador y apuiiala al vecino

o lo cuelga entre las sdbanas hasta que su cuerpo
Adelgaza y flota como una sdbana podrida.

El ego es todo. Tiene hambre desde el amanecer hasta el afio préximo.
El ego atesora oro y carrofia, vende en el mercado
las manos del rey, los brazos del pordiosero
lo mismo que los respiraderos de recuerdos azules y las verdes
[bodegas del vino de la vida.
Yo punzo mi ego hinchado, abato el castillo de m{ mismo,
Pero al otro dia la danza comienza de nuevo,
Suefio en zancos de diamantes, invento corales fastuosos
donde engordo quinceafieras llenas de hambre.
El porvenir extiende su telarafia de manos cercenadas
Y nadie se pasea por la ruta empedrada
De préjimos sin calor, ni vestimenta, ni sustento,
Pero dotados de un ego que espera
Territorios para la indiferencia, comida fresca,
Préjimo reciente, un pequefio almacén donde guardarlo todo,
Virtudes inventadas sobre todo reconocimiento y pleitesfa,
Corderos arrodillados ddndole calor durante todo el invierno.
El ego es fuerte, no se calma deja que el mundo sobreviva
porque su hambre
jamads se cansa. «
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