RECUERDOS DE COYOACAN
[FRAGMENTO]

ADOLFO CASTANON

a Octavio Paz: alma, regidn luciente. RECUERDOS DE COYOACAN
De entonces guardo para siempre la hora solitaria, Era otro y soy el mismo
desengaiado antes del engaifo. Yo no sé si fui feliz:
Caminaba por las noches
Alfonso Reyes, “San lldefonso” 12 ciudad de la memoria
La ciudad dormida
...esta pdgina entre sus nombres
también es una caminata nocturna. Temprano por la mafiana
Octavio Paz, “Noctumo de San Indefenso” iba a la Preparatoria
No era San Ildefonso
Souvent nous faisons tort nous mémes ja nbtre ouvrage ni sus legendarios patios
Encor’ que nous soyons de ceulx qui font le mieux: Se llamaba “Prepa 6”
Soit par trop quelgue fois contrefaire les vieux, {No sabfamos
Soit par trop c6émo era Antonio Caso)
imiter ceulx qui sont de nostre age El lugar: Coyoacén

El afio —y mil: novecientos 68
Joachim du Bellay, Les Regrets (146)  {Los Maestros? Ya no habia
Profesores funcionarios
A menudo nosotros mismos perjudicamos nuestra obra. candidatos (unos a la politica
Aun cuando seamos de los que la hacen mejor: a la porra o a la guerrilla otros)
0 bien por elaborar demasiado a los antiguos, periodistas asalariados
o bien por imitar en exceso a los de nuestra época. ortodoxos y heterodoxos
cuciirbitas e hipérbolos
del Templo de la Corbata
Yo no sé si fui feliz:
s6lo sé que me desvelaba
ni era otro ni soy el mismo
Era el que ya se iba
Afuera la generacién
pagaba cuotas de sangre
Embestia la muchachada
buscando la democracia
en las muletas de trapo
en las paredes del tiempo
banderas de carne y hueso
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en los muros consignas

en los labios canciones
flores en el pelo

y la imaginacién al poder
Olimpiadas y rock & roll
(A lo lejos arrojaban fumarolas
las pirdmides

—digo: los volcanes

Por las tardes
deslumbradas las ventanas
ensayaban indecisos

castillos de sol.)

Unos leyendo a Marx o a Marcuse
otros a Octavio Paz y a Julio Cortdzar
algunos La rama dorada
Yo no sé si fui feliz
entre Los acantilados de mdrmol:
entre Orlando y Vision de Andhuac
Ladera este o Las flores del mal
mientras en la calle gritaban
Presos politicos libertad
Tiempos de confusién y esperanza.
High Times/Amoer Fou
(Yedra invisible
la miisica del organillero

va dando tumbos por las calles)

Probar todas las cosas el Apéstol lo manda:
Acido peyote y karma
hongos e Iluminacién
en el viento

la respuesta
martes carnal encarnado
miércoles calcinaciones
:de qué lado sopla el viento?
Pregiintale al sereno
Wheatherman Wheatherman
Peyotaris: hijos acelerados
del tiempo y la sinestesia
tan antiguos y pedantes

dizque modernos
cosmopolitas y audaces
Eso si: mucho cine:
Bergman Bufiuel Passolini
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Ademis Budismo Zen y Meditacién
Yoga
Tarot y Tantra,
Amor libre kodak y espiritualidad
Desprecio de alcohol
alabanza la sobriedad
Trabajo voluntario
en los ejércitos del plager
No recuerdo a los amigos que intenté
—ni sus rostros, ni sus nombres—;
me visitan
fantasmas
sus voces y sobrenombres:
El Che El pato y El Perro
Fétima Urraca y Cronopio
La Cava Tribilin y Argel
danzaban la sarabanda
en carrusel giraban Ayari Polanco y Calac
Para unos Liga y cércel
—;cudndo no la muerte
para el corazén aventurero!
Otros ayuno y monasterio
comuna soya y cocina vegetariana
los demi4s iban cayendo
victimas del empleo y la familia
se casaban:
contradanza:
divorciaban
mientras iba dando tumbos por las calles
yedra invisible
la miisica del organillero
Algunos consultaban
al Dr. Fausto otros a Farabeuf
Yo no sé si fui
si ya era el otro
si atin el mismo
Amor (al verso) libre daria bautismo
yo empezaba a me transportar
—;Ténto comerme los atlas!
:c6mo del mapa los mares atravesar?
Y la vocesita pregunta y pregunta:
seres feliz  eres el mismo
quién otro para sus noches en claro
madruga cual peludo Pantagruel
y como batallas busca banquetes en los
[mercados?



—Dia y noche no dormia
practicaba el ausentismo
iba a tumbos como la miisica del organillo
injerto de circo y pianola
yedra invisible
(tal vez no era feliz si detenido
tal vez tenfa que andar andar
Afuera la generacién abonaba
cuotas de sangre
impuestos del desengaiio
Habl4bamos del instante
y nuestro presente ya era el pasado: una
[ilusién.
Los padres y los hermanos mayores
buscaban otras partituras
en separaciones y segundos aires
volaron a Viena pero volvieron a Paris
buscaron Bangalore
el Tibet
para no ser marionetas inventaron el Guiiiol
pero veian TV
Yo entre tanto
en suefios otra Ciudad
caminaba
andaba a tropezones
entre rafces rotas y leyendas medio enterradas

Para navegar en ellas me olvidaba
De pantanos
volcanes
peste y fusilamientos me olvidaba
(Dénde estaba
enterrado Moctezuma?
Sélo recordaba
en suefios ruinas:
la luna
(El dia:
Piedra en llamas

Oscuro arcoiris de memoria:

la noche)

Un palimpsesto
de rocas sobrepuestas: la ciudad
En el muro del tiempo
el corazén aventurero
Al descubrir tras el lujo los escombros
estoy despierto decfa
No sé si sé
pero a veces llevo los ojos
abiertos en el suefio

a tropezones
andaba fugitivo
tan parecido a la sombra
de un perro por el muro .«
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