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EL COMPLEJO DE AMOR

EDGAR MORIN

Edgar Morin estuvo en México a fines de mayo, invitado
por el IFAL, la UNAM ¥ la Universidad Iberoamericana.
Imparti6 tres seminarios en esas dos universidades y dict6
en el IFAL, el dfa 29, una conferencia titulada “Llorar,
amar, refr, contemplar”. Se trat6, en realidad, de una
versién minimamente reducida del primer capftulo de su
libro Amour Poésie Sagesse, publicado por las Editions
du Seuil en junio de este afio: “El complejo de amor”. Se
publica aquf por iniciativa del autor.

1 amor es a la vez lo mé4s intimo y lo m4s com-
Epleio. Es dificil hablar de él como de un obje-

to, porque todos —no creo que sea sélo un
sentimiento subjetivo— hemos sido sujetos del
amor. Digo sujeto en dos sentidos: el amor es una ex-
periencia subjetiva y es algo a lo cual estamos suje-
tos. Hay una contradiccién entre las palabras sobre |
el amor, que quisieran ser objetivas, y las palabras del
amor, que por naturaleza son subjetivas. Pero la ten-
tativa de elucidacién no debe ser una traicién. La pa-
labra elucidar es peligrosa: la iluminacién aclara las
cosas pero al mismo tiempo revela aquello que se re-
siste a la luz, es decir, revela lo oscuro.

El amor es complejo o, més bien, hay un comple-
jo de amor. Hay que entender la palabra complejo en
su sentido literal: complexus: lo que se ha tejido jun-
to. El amor es como un tapiz tejido con hilos muy di-
versos y de origenes diferentes. Detrés de la unidad
evidente de un “te quiero” hay una multiplicidad de
componentes, y es precisamente la asociacién de
esos componentes tan diversos lo que constituye la
coherencia del “te quiero”.

En un extremo, tenemos un componente fisico, y
en la palabra “fisico” se escucha el componente “bio-
l6gico”, que no es s6lo el componente sexual, sino
también el compromiso del ser corporal.

En el otro extremo, est4 el componente mitol6gi-
co e imaginario; y soy de aquellos para quienes el mi-
to, el imaginario, no es una simple superestructura,
menos aun una ilusién, sino una realidad humana r

profunda.

En la relacién entre estos dos tipos de componentes

hay una paradoja. Como el amor est4 arraigado en
nuestro ser corporal podemos decir que precede a la
palabra. Pero como el amor est4 al mismo tiempo
arraigado en nuestro ser mental, que supone el len-
guaje, podemos decir que el amor procede de la pala-
bra. El amor a la vez procede de la palabra y precede
a la palabra. Es un problema interesante, porque hay
culturas en las que no se habla del amor. En esas cul-
turas en donde el amor no ha emergido como pala-
bra, jexiste el amor? ;O m4s bien su existencia
pertenece a lo no dicho?

La Rochefoucauld decfa que si no hubieran exis-
tido las novelas de amor, el amor serfa algo descono-
cido. Asf pues, ;la literatura es constitutiva del amor,
o bien simplemente lo cataliza, lo vuelve visible,
sensible y activo?! De todos modos, es en la palabra
donde se expresan a la vez la verdad, la ilusién, la
mentira que pueden rodear o constituir al amor.

Los constituyentes fisicos, biolégicos del amor
preceden a la constitucién del amor. Hay un origen
del amor en la vida animal. Ante el afecto de un pe-
rro decimos: “jmiren, qué carifioso es!”. Hay quien
dice que no debemos hacer proyecciones antropo-
morficas en los animales. Pero en realidad nosotros
mismos somos mamfferos evolucionados y sabemos
que la afectividad que se desarroll6 en el perro se de-
sarrollé aun m4s en nosotros, los humanos.

Hay una fuente animal innegable en el amor.
Pensemos en esas parejas de péjaros que se dice que
son inseparables y que pasan el tiempo ddndose besi-
tos con el pico de una manera obsesiva. ;Cémo no
ver ahf la realizacién de una de las potencialidades
de esa relacién tan intensa y simbi6tica entre dos se-
res de sexo diferente?

Pero en los mamfferos hay algo m4s: el calor. Son
animales “de sangre caliente”. Hay algo térmico en
los pelos, y sobre todo en esta relacién fundamental:
el nifio, el recién nacido mamifero sale prematura-
mente a un mundo frio. '

Nace en la separacién pero, durante la primera
época, vive en una unién c4lida con la madre. La
unién en la separacién, la separacién en la unién, es
lo que, ya no entre madre y progenitura sino entre
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hombre y mujer, va a caracterizar al amor. Y la rela-
cién afectiva, intensa, infantil con la madre va a me-
tamorfosearse, prolongarse, extenderse entre los
primates y los humanos.

La hominizacién desarroll6 en el adulto humano
la intensidad de la afectividad infantil y juvenil. Los
mamfferos pueden expresar esta afectividad en la mi-
rada, la boca, la lengua, el sonido. Todo lo que viene
de la boca es ya algo que habla del amor antes de to-
do lenguaje: la madre que lame a su hijo, el perro que
lame la mano.

Todo eso es ya la fuente de lo que va a desarrollar-
se en el mundo humano: el beso.

1Qué nos ha dado la hominizacién, que marca biolé-
gicamente al homo sapiens?

En primer lugar, la permanencia de la atraccién
sexual en la mujer y en el hombre. Mientras que
existen.atin en los primates periodos no sexuados se-
parados por el periodo del celo, ese momento en que
la hembra se vuelve atrayente, la humanidad est4 en
la permanencia de la atraccién sexual. Adems4s, la
humanidad realiza el frente a frente amoroso mien-
tras que, entre los otros primates, el acoplamiento se
hace por detrds. En adelante, el rostro desempefiard
un papel extraordinario.

El dltimo elemento que aporta la hominizacién es
la intensidad del coito, y no s6lo en el hombre sino
también en la mujer.

Y finalmente, en el homo sapiens, desde las socieda-
des arcaicas, van a aparecer los ingredientes tltimos
y decisivos, necesarios para el amor: los estados de
exaltacién, fascinacién, posesién, éxtasis, que susci-
tan la absorcién de drogas o de bebidas fermentadas,
la participacién en fiestas, ceremonias, ritos sagra-
dos. Son al mismo tiempo la adoracién y la venera-
ci6én de personajes mitol6gicos divinizados.

Tenemos asf los ingredientes fisicos, biol6gicos,
antropolégicos, mitolégicos que van a reunirse y cris-
talizarse en amor.

JEn qué momento? Puede extraerse una hlpétesm
seductora del libro de Jaynes El origen de la conciencia
y la ruptura del espfritu bicameral. Su tesis es la siguien-
te: en los grandes imperios de la Antigiiedad, el espf-
ritu humano tiene dos cdmaras. Una estd ocupada
por los dioses, los reyes, los sacerdotes, el imperio, los
6rdenes que vienen de lo alto. La persona obedece
como un autémata a todo lo que es decretado, a todo
lo que viene de la cima de la sociedad, y que es de na-
turaleza sagrada. Y la segunda cdmara es ocupada por
la vida privada. Las relaciones afectivas, sexuales, co-
mo las relaciones de trabajo de la vida cotidiana. Y
las dos cdmaras est4n separadas. Podemos suponer
que la irrupcién de la conciencia aparece en la Ate-
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| nas del siglo V, es decir, con la comunicacién que se

abre entre esas dos cd4maras. Con la democracia y la
ciudadanfa, la sacralidad de la primera c4mara cesa o
disminuye. Y la trivialidad de la otra cdmara también
disminuye. Y entonces la sacralidad va a poder preci-
pitarse y fijarse sobre un ser individual, el ser amado.

El amor aparecer4 y ser4 tratado como tal en una
sociedad en la que el individuo se autonomiza y al-
canza su plenitud. Todo lo que viene de lo sagrado,
del culto, de la adoracién puede entonces proyectar-
se en un individuo que ser4 el objeto de la fijacién
amorosa. El amor cobra forma en el encuentro de lo
sagrado y lo profano, de lo mitolégico y lo sexual. Se-
14 cada vez més factible tener la experiencia mistica,
extética, la experiencia del culto, de lo divino, a tra-
vés de la relacién de amor con otra persona.

Entonces, en el momento del amor estamos someti-
dos a una doble posesién, que viene mucho més lejos
que nosotros mismos, que nos rebasa. La primera po-
sesion es la del ciclo de reproduccién que sibitamen-
te nos invade y nos posee y que nosotros poseemos
también y que podrfamos llamar el deseo.

La otra posesién es la que nace de lo sagrado, de
lo divino, de lo religioso. La posesién fisica que viene

{ de la vida sexual se encuentra con la posesién psiqui-

ca que viene de lo mitolégico. Ese es el problema del
amor: somos doblemente posefdos y poseemos lo que

nos posee.

La cuestién de la salvajerfa del deseo y de la fascina-
cién del amor se plantea en relacién con el orden so-
cial. La humanidad creé6 instituciones, instituyé la
exogamia, las reglas del parentesco, prescribi6 el ma-
trimonio, prohibié el adulterio. Pero es muy notable
que el deseo y el amor rebasen, trasgredan las nor-
mas, las reglas, las prohibiciones: o bien el amor es
demasiado endégamo, y se vuelve incestuoso, o bien
es demasiado ex6gamo, y se vuelve ya addltero, ya
traidor al grupo, al clan, a la patria. La salvajerfa del
amor lo lleva ya sea a la clandestinidad, yaseaa la
transgresién.

Aunque provenga de la realizacién de un proceso
social, el amor no obedece al orden social: en cuanto
aparece, ignora ‘esas barreras, las rompe o se rompe

en ella. Es “hijo de la mala vida".

Ademi4s, lo que es interesante en la sociedad occi-
dental, es la separacion, que es a veces una disyun-
cién, entre el amor vivido como mito y el amor
vivido como deseo.

Hay que percibir esta bipolaridad: por una parte,
un amor espiritual exaltado que precisamente tiene
miedo de degradarse en el contacto carnal v, por la

| otra, una “bestialidad” que podr4 encontrar su propia



sacralidad en esa parte maldita asumida por la prosti-
tuta. La bipolaridad del amor, si puede separar al in-
dividuo entre el amor sublimado y el deseo infame,
puede también encontrarse en didlogo, en comuni-
cacién: hay momentos afortunados en que la pleni-
tud del cuerpo y la plenitud el alma se encuentran.

El verdadero amor se reconoce precisamente en que
sobrevive al coito, mientras que el deseo sin amor se
disuelve en la famosa tristeza postcoital: “homo trite
post coitum”. El que es sujeto del amor es “felix post
coitum”.

Como todo lo que est4 vivo y todo lo que es hu-
mano, el amor est4 sometido al segundo principio de
la termodindmica, que es un principio de degrada-
ci6n y de desintegracién universal. Pero los seres vi-
vos viven de su propia desintegracién al combatirla
con la regeneracién.

1Qué es vivir?

Heréclito decfa: “Morir de vida, vivir de muerte.”
Nuestras moléculas se degradan, mueren y son reem-
plazadas por otras. Vivimos utilizando nuestro proce-
so de descomposicién para rejuvenecer, hasta que ya

no podemos hacerlo. Y lo mismo sucede con el amor, |

que sélo vive renaciendo sin cesar.

Lo sublime est4 siempre en el estado naciente del
enamoramiento. Francesco Alberoni lo ha explicado
en su libro Enamoramiento y amor. El amor es la rege-
neracién permanente del amor naciente. Todo lo
que se instituye en la sociedad, todo lo que se instala
en la vida comienza a sufrir fuerzas de desintegracién
y de debilitamiento. El problema del apego en el
amor es con frecuencia trdgico, porque el apego suele
profundizarse en detrimento del deseo.

El apego a la larga puede producir la inhibicién |

del deseo sexual. Un apego largo y constante puede
volver més intimo el lazo, pero tiende a desintegrar
la fuerza del deseo, que serfa més bien ex6gamo,
vuelto hacia lo desconocido, hacia lo nuevo.

Podemos preguntarnos si el largo apego de las pa-
rejas que consolidan su amor, que lo arraigan, que
crea un afecto profundo no tiende a destruir efecti-
vamente lo que habfa dado el amor en estado na-
ciente. Pero el amor es como la vida, paradéjico,
puede haber amores que duran, de la misma manera
que la vida. Se vive de muerte, se muere de vida. El
amor deberfa poder, potencialmente, regenerarse,
efectuando en s mismo una dialégica entre la prosa
que se expande en la vida cotidiana y la poesfa que le
da su savia a la vida cotidiana.

La unién de lo fisico y de lo mitolégico se da, de ma-
nera notable, en el rostro. En la mirada amorosa hay

algo que tenderfamos a describir en términos magné-
ticos o eléctricos, algo que pertenece a la fascina-
cién, a veces tan aterradora como la que ejerce la
boa en el pollo, pero que puede ser reciproca. Y en
estos 0jos que tienen una especie de poder magnéti-
co subyugante, la mitologfa humana ha puesto una
de las localizaciones del alma.

Lo mismo sucede con la boca. La boca no es sélo
la que come, absorbe, da, también es la vfa por la que
pasa el aliento, que corresponde a una concepcién
antropolégica del alma. El beso en la boca, que Occi-
dente popularizé6 y mundializé, concentra y concreta
el encuentro inaudito de todas las potencias biolégi-
cas, eréticas, mitolégicas de la boca. Por una parte, el
beso que es un analogon de la unién fisica, por otra, la
fusién de dos alientos que es una fusién de las almas.

La boca resulta algo del todo extraordinario,
abierta a lo mitolégico y a lo psicolégico. No olvide-
mos que esta boca habla, y lo que es muy hermoso,
que a las palabras de amor siguen los silencios de
amor.

Nuestro rostro permite asf cristalizar en €l todos
los componentes del amor. De ahf el papel, desde la
aparicién del cine, de la magnificacién del rostro en
el primer plano, que concentra en €l la totalidad del
amor.

{Cémo considerar el complejo de amor? La categoria
de lo sagrado, de lo religioso, de lo mitico y del miste-
rio entré en el amor individual y se arraigé en él en lo
mis hondo. Hay una razén fria, racionalista, critica,
hija del siglo de las Luces, que engendra el escepticis-
mo ante toda religién. En realidad, la razén frfa tiende
no sélo a disolver el amor, sino adem4s a considerarlo
una ilusién, una locura. En cambio, en la concepcién
roméntica el amor se vuelve la verdad del ser. ;Hay
una raz6n amorosa como hay una razén dialéctica,
que rebase las limitaciones de la razén helada?

Desde el punto de vista de la razén frfa el mito fue
siempre considerado un epifenémeno superficial e
ilusorio. Para el siglo XVIII la religién era un invento
de los sacerdotes, una supercherfa creada para enga-
fiar al pueblo. Ese siglo no comprendié las raices pro-
fundas de la necesidad religiosa y sobre todo de la
necesidad de la salud.

Soy de los que creen en la profundidad
antropo—social del mito, es decir en su realidad. Diré
incluso que nuestra realidad tiene siempre un com-
ponente mitolégico. Y afiadiré que entre homo sa-
piens y homo demens, la locura y la sabidurfa, no hay
una frontera clara. No sabemos cusndo pasamos de
uno a otro, y hay también reversibilidades: por ejem-
plo, una vida racional serfa una locura. Serfa una vi-
da que se ocuparfa Gnicamente en economizar su
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tiempo, en no salir cuando est4 malo, en querer vivir |

lo més posible, en no cometer entonces excesos ali-
menticios o amorosos. Llevar la razén hasta sus 1{imi-
tes conduce al delirio.

{Qué es entonces el amor!

Es el colmo de la unién de la locura y la sabiduria.
1C6mo desenmarafiarlo? Es evidente que es el pro-
blema a que nos enfrentamos en nuestra vida y que
no hay ninguna clave que nos permita encontrar una
solucién exterior o superior. El amor carga precisa-

mente con esta contradiccién fundamental, esta co- |
i da. Pero precisamente, lo que es la fuente de la ver-

presencia de la locura y la sabidurfa.

Diré sobre el amor lo que dije en general sobre el
mito. Apenas un mito es reconocido como tal, deja
de serlo. Hemos llegado a ese punto de la conciencia
en el que nos damos cuenta de que los mitos son mi-
tos. Al mismo tiempo nos damos cuenta que no po-
demos vivir sin mitos. Yo incluirfa entre los “mitos”
la creencia en el amor, que es uno de los més nobles
y mds poderosos. Tal vez es el Gnico mito al cual de-
berfamos aferrarnos. Y no sélo, entonces, amor entre
individuos, sino en un sentido mucho més vasto, sin
olvidar evidentemente el amor individual. Tenemos
efectivamente el problema de una convivialidad con
nuestros mitos, es decir, no una relacién de compro-
miso sino una relacién compleja de dislogo, de anta-
gonismo y de aceptaci6n.

El amor plantea a su manera el problema de la
apuesta de Pascal, quien habfa entendido que no hay
manera légica de probar la existencia de Dios. No se
puede probar empfrica y l6gicamente la necesidad del
amor. No se puede mds que apostar por y con el amor.
Adoptar con nuestro mito de amor la actitud de la
apuesta es ser capaces de entregarnos a €1, al mismo
tiempo que dialogamos con él de manera critica.

En la idea de la apuesta hay que saber que existe
el riesgo del error ontolégico, el riesgo de la ilusién.
Hay que saber que lo absoluto es al mismo tiempo lo
incierto. Hay que saber que, en un momento dado,
comprometemos nuestra vida y otras vidas, a menu-
do sin saberlo y sin quererlo. El amor es un riego te-
rrible porque no somos sélo nosotros los que nos
comprometemos. Comprometemos a la persona
amada, comprometemos también a los que nos aman
sin que los amemos.

Pero, como decfa Platén de la inmortalidad del
alma, es un riesgo muy hermoso que correr. El amor
es un mito muy hermoso. Evidentemente, est4 con-
denado a la errancia y a la incertidumbre: “;Soy de
veras yo! ;Es de veras ella? ;Somos de veras nosotros?

{Tenemos una respuesta absoluta a esta pregunta?
El amor puede ir de la fulminacién a la deriva. Posee
en sf el sentimiento de verdad, pero el sentimiento
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de verdad est4 en el origen de nuestros errores més
graves. jCudntos desdichados y desdichadas se han
ilusionado con “la mujer de su vida” o “el hombre de
su vida”!

Pero nada es més pobre que una verdad sin senti-
miento de verdad. Comprobamos la verdad de que
dos y dos son cuatro, comprobamos la verdad de que
esta mesa es una mesa y no una silla, pero no tene-
mos el sentimiento de la verdad de esta proposicién,
s6lo tenemos su inteleccién. Ahora bien, es cierto
que sin sentimiento de verdad, no existe verdad vivi-

dad m4s grande es al mismo tiempo la fuente del
error més grande.

Por eso el amor es tal vez nuestra religién mds
verdadera y al mismo tiempo nuestra enfermedad
mds verdadera. Oscilamos entre estos dos polos tan
reales uno como otro. Pero en esta oscilacién lo ex-

{ traordinario es que personal es revelada y aportada

por el otro. Al mismo tiempo, el amor nos hace des-
cubrir la verdad del otro.

La autenticidad del amor no es solamente la de pro-
yectar nuestra verdad sobre el otro y finalmente no
ver al otro més que segiin nuestros ojos, es dejarnos
contaminar por la verdad del otro. No hay que ser
como esos creyentes que encuentran lo que buscan
porque proyectaron la respuesta que esperaban. Y eso
también es una tragedia: tenemos tanta necesidad de
amor que a veces un encuentro en el buen momento
-—0 quiz4 en el mal momento— desencadena el pro-
ceso de la fulminacién, de la fascinacién.

En ese momento, hemos proyectado sobre el pré-
jimo esa necesidad de amor, la hemos fijado, endure-
cido, e ignoramos al otro que se ha convertido en
nuestra imagen, en nuestro totem. Lo ignoramos
cuando creemos adorarlo. Esta es una de las tragedias
del amor: la incomprensién de sf mismo y del otro.

| Pero lo hermoso del amor es la interpenetracién de

la verdad del otro en sf, de la propia en el otro, es en-
contrar la propia verdad a través de la alteridad.

Para concluir: la cuestién del amor se resume en esta
posesién reciproca: poseer lo que nos posee. Somos
individuos producidos por procesos que nos prece-
dieron; estamos poseidos por cosas que nos sobrepa-
san y que van més all4 de nosotros, pero, en cierta
manera, somos capaces de poseerlos.

Por doquier, siempre, la doble posesién constituye
la trama y la experiencia misma de nuestras vidas.

Terminaré dédndole a la bisqueda del amor la fér-
mula de Rimbaud, la de la bisqueda de una verdad
que esté a la vez en un alma y en un cuerpo. «¢



