Poema escrito entre sueño y sueño

J.E. Eielson

Sueño que escribo y mientras sueño
Escribo este poema
Sueño que soy niño todavía
Y que mi hermana viste con esmero
Una muñeca de cabellos rubios
Sueño una abuela dormida en una silla
Y mi hermano mayor en bicicleta
Sigo soñando que escribo
O quizás escribo mientras sueño
O sueño mientras escribo
O quizás soy viejo y mi pasado
Es un telón que sube y baja noche y día
Entre mi corazón y mi cabeza fría
Pero yo veo siempre a mi hermana
Bajo el sol brillante o bajo las estrellas
Vistiendo una muñeca de cabellos rubios
Una abuela dormida en una silla
Y mi hermano mayor en bicicleta
Sueño que escribo pero quizás
Tampoco sueño y ni siquiera duermo
Y no hay ninguna hermana vistiendo
Ninguna muñeca de cabellos rubios
Ninguna abuela dormida en una silla
Ningún hermano mayor en bicicleta
Sino tan sólo yo que escribo
Y que soy niño todavía. ≪