CUATRO POEMAS

CHARLES TOMLINSON

DiALECTICA
Para Edoardo Sanguinetti

La vida, afirmas,
es la historia de un cuerpo:
la tos en una sala de conciertos
es la historia de un cuerpo que no puede
contenerse, y el Waldstein
la historia de una vida
que se niega a ser contenida
por su cuerpo, pues el oido
daiiado se imagina
o engendra entero
entre futuras notas.
Estiro las rodillas. A mi lado
cudntas piernas dormidas!, esforzdndose
por devolver al cuerpo
el ritmo del aire y
taconearlo en la moqueta.
Un programa caido
habla de un cuerpo
olvidado de sf
y vuelto todo oido, aunque un oido
imaginado acaso
por un sordo, con sus circuitos
gigantescos, y tineles,
y cartilagos,
y su concha de caracol
colmada, temblorosa,
atenta, sf, a la historia
sobada de la auricula,
que afirma que la vida
no es sino un quebrar de escuchados
silencios, moldear
dfa tras dfa un cuerpo
reencarnado de aire.
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Todo engendra sombra: la rosa,

el arco del rosal, los campos
oscurecidos entre 4rboles

que han vuelto a florecer: la sombra
es un flujo continuo

en el soliloquio que hilamos

al fondo de nosotros, y el diamante
del dia se vuelve por ello

irreal cuando m4s insiste

en demorarse: pero entonces

de la contracorriente extrae

una lenta sombra extendida

y asf cada faceta se dirfa

que brilla y se oscurece a un tiempo,
0 que cambia como la piel de un rio
cuyas marcas de luz avanzan

o bailan sobre el rizo

que las empuja y pone a andar
sobre la opacidad del limo. Escucha
y al fondo de las notas

podrés oir, mds oscura, una miisica
que informa cuanto ya era mdsica,
colmando el ofdo inocente

con s6lo la mitad de su relato.



CAMBIO DE NUBES

Primera luz:
llimala
Primera duda entre las sombras
Mientras la grieta rompe
A ras de cielo. Dura

La oscuridad: no quiere dispersarse.

La luz, dividida y parcial,
Viene a ella de abajo,
Limpia el aire y lo vuelve
Transparencia. Sf, ll4mala
Retiro, reprimenda
Elemental a la desgana:

En el vaivén continuo

Que ni luz ni sombra gobiernan
La oscuridad pierde terreno.
Define ese combate:
Derrota y dislogo.

ACUEDUCTO

Déjalo estar,

Convidado de piedra

En una tierra hostil,

Sin mds lengua que la del pozo,
Sin mds voz que la de una fuente
Que rompe ocultos sellos

Y entrega su sustento.

Deja, por tanto,

Pues su gracia lo iguala

A la fuerza del flujo,

Que el tono aflautado del agua
Colme de amables advertencias
El conducto de piedra. «
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