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TESTIGOS

ELIOT WEINBERGER

a poesia polftica es tan anti-
gua y diversa como la poesfa
misma. Uno de los primeros
exploradores de Africa hace refe-
rencia —si bien ésta es apenas
crefble— a una tribu que entona-
ba sélo un canto de un solo verso:
“El Rey tiene todo el poder”.
Durante casi el siglo entero la
imagen de la poesfa polftica se re-
dujo a lo escrito manifiestamente
en pro de un fin o movimiento
determinado (la revolucién, la li-
beracién colectiva, la paz). Luego,
a medida que las ideologfas de an-
tafio se difundieron, la teorfa aca-
démica comenzé a hacer hincapié
en que todo tenfa una lectura “po-
Iftica™ amorfa: los silencios impli-
citos en un poema sobre el narci-
so. Al igual que buena parte de lo
que denominamos “teorfa”, aque-
lla era cabalmente cierta y a la vez
una generalizacién patente que
resultaba muy cémodo reiterar en
instancias complejas.
Ultimamente se ha inventado
un nuevo subgénero que substitu-
ye al conjunto en este interregno
ideolégico: la poesfa “testimo-
nial”. Radicalmente opuesta a la
Nueva Crftica, la poesfa testimo-
nial depende por entero de los an-
tecedentes biogréficos y su empi-
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rismo tajante acaso no tiene pre-
cedentes en la historia literaria. Es
una poesia en la que si no estuvis-
te te lo perdiste.

El Coran del subgénero testi-
monial es la muy exitosa antolo-
gfa de Carolyn Forché Against
Forgetting [Contra el olvido] (Nor-
ton). Circunscrita al siglo XX, los
poetas del libro son testigos acep-
tables si han sido combatientes o
civiles en una guerra, prisioneros,
exiliados, o ciudadanos en un ré-
gimen totalitario (al margen de la
vida que llevaran en dicho régi-
men). Mis discutible resulta la in-
clusién adicional de periodistas o
visitantes a una zona de guerra, asf
fuese durante un breve periodo, y
los residentes no blancos en los
Estados Unidos. (Los blancos,
presuntamente, no atestiguan las
injusticias en este pafs). Algunos
mds, incluidos aquellos cuya poe-
sfa se tiene en general por “pol(ti-
ca” de acuerdo con otras normas
—Allen Ginsberg, por ejemplo—,
pueden muy bien haber pasado el
tiempo componiendo pantunes en
el club.

Esta raxonomia, al igual que el
sistema de castas hindi o la polfti-
ca editorial dondequiera, tiene
distinciones sutiles que resultan
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incomprensibles para un intruso.
Tadeusz Borowski es testigo del
Holocausto pues estuvo recluido
en Auschwitz y en Dachaa. Nelly
Sachs es testigo del Holocausto
pues escribié poemas sobre el
asunto desde su exilio en Suecia.
Irena Klepfitz es testigo del Holo-
causto pues naci6 en Varsovia en
1941 y la ocultaron en la campiiia,
emigré de nifia a los Estados Uni-
dos y escribié poemas sobre el Ho-
locausto en la ciudad de Nueva
York. Charles Reznikoff no es tes-
tigo del Holocausto pues naci6 en
los Estados Unidos y escribié poe-
mas sobre el Holocausto en la ciu-
dad de Nueva York.

Semejantes literalidades y suti-
lezas historicistas son una sor-
prendente y categérica repulsa a
la imaginacién e inconcebibles
para un poeta. (A nadie se le ocu-
rrirfa exigir pruebas parecidas a
otros escritores: instantdneas, di-
gamos, de Laura o de Beatriz o del
poeta zapatos en mano en la playa
de Dover.) La “poesia testimo-
nial” como concepto —no los
poetas mismos, sino el casillero en
el que se les ha metido— me pare-
ce una rama de la poesfa terapéu-
tica fomentada hoy en dia en los
programas televisados de Bill Mo-
yers y en incontables talleres de
escritura. Una poesfa en la que la
autobiograffa es fundamental, los
incidentes en los que se ha sido
victima son los momentos estela-
res de la vida y la escritura se tie-
ne por remedio para curar las he-
ridas psiquicas. {El dltimo rasgo es
la mejor prueba de que no tiene
absolutamente nada que ver con
la poesfa. Esta no cicatriza las he-
ridas ni responde a las preguntas;
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las produce.) La biografia “adver-
sa” como principio rector en
Against Forgetting no se distingue
gran cosa de un libro publicado
hace algunos afios en Espaiia, un
grueso volumen internacional e
histérico de siniestra cubierta en
negro sobre negro: Antologia de
poetas suicidas. Erase que se era
una época en la cual bastaba que
los poetas pensaran, sofiaran y es-
cribieran: la primera persona era
generalmente un personaje. Aho-
ra deben presentar un currfculo
para que se ratifique su sinceridad.

El valor inherente del “testi-
monio” como rasero de la poesfa
es palmario en dos publicaciones
recientes. La primera es Outcry
from the Volcano [Protesta del vol-
cdn}, recopilada y traducida por Ji-
ro Nakano (Bamboo Ridge Press),
una antologfa de tankas de los so-
brevivientes de Hiroshima, escri-
tos casi todos por poetas aficiona-
dos en los afios que siguieron a la
devastacién. Es un documento
conmovedor y a la vez apenas in-
teresa en sentido poético. (Y lo
leemos asombrados: ;a ninguno de
estos poetas se le ocurrié que los
cinco versos y la métrica precisa
de los tankas se ajustaban poco a
su experiencia’) La segunda son
los poemas de Araki Yasusada, un
empleado de correos que vivié
hasta 1972 pero cuya familia fue
aniquilada por la bomba. Sus ex-
trafios y hermosos cuadernos fue-
ron descubiertos afios después de
su muerte; hace poco salieron a la
luz traducidos en Conjuctions,
Grand Street y otras revistas en los
que han despertado mucho el in-
terés de los lectores y editores de
antologfas.

El tinico pero es que Yasusada
es el seudénimo de un poeta esta-
dunidense incégnito que ha escri-
to entera la brillante obra, con to-
do y algunas peculiaridades de
traduccion. Es un caso revelador:
si no se hubieran comenzado a di-
seminar los rumores de su identi-

dad Yasusada se habria convertido
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en “nuestro” principal poeta testi-
monial del desastre nuclear —en
la misma medida en que el gran
testimonio de la peste es el relato
en primera persona, aungue ficti-
cio, de Daniel Defoe.

La poesia testimonial, un signo
del tiempo que vivimos, reduce,
todavia mds, lo politico a lo per-
sonal y confina el acto de escribir
a un verdadero narcisismo. Debe-
mos recordar que a los testigos ofi-
ciales no se les tiene por fiables de
inmediato. Los poetas no son ni
mds ni menos fidedignos, al mar-
gen de la grandeza de la obra. En
cuanto a Hiroshima, por cierto,
he aquf a uno de los maestros, Wi-
lliam Carlos Williams, en una
carta a otro poeta, Byron Vazakas,
fechada el 7 de agosto de 1945:
*;El dia después de la explosién
atémica! —los pobres judfos que
la consumaron. Ahora los aborre-
ceremos mds que nunca”.

POSDATA

Unas semanas después de haber
escrito estas palabras, American
Poetry Review, la revista de poesfa
mds leida en los Estados Unidos,
publicé un nimero con un suple-
mento especial dedicado a Yasusa-
da. APR, que se ha caracterizado
por sus retratos de poetas a menu-
do mds grandes que los poemas
mismos, lo mostraba con un bos-
quejo a ldpiz.

El autor de los poemas de Ya-
susada me habia escrito unos me-
ses antes, inesperadamente, luego
de leer un articulo que publiqué
en Artes de México sobre la falsifi-
cacién en el arte. También me en-
vi6 su correspondencia con el pre-
mio Nobel Kenzaburo Qe, quien
le habia insinuado con diploma-
cia que la invencién de un poeta
de Hiroshima era un asunto de-
masiado delicado y complejo co-
mo para pronunciarse sin haberlo
pensado mucho.

Yasusada accedié a sostener
conmigo una entrevista por fax.

Sin embargo, dos personas res-
p_ondiemrl a mis preguntas: Javier
Alvarez, un compositor mexica-
no que vive en Londres, Y Kent
Johnson, el editor de una antolo-
gia de poesfa budista de los Esta-
dos Unidos y quien ha estado en-
viando los poemas de Yasusada a
las revistas.

Alvarez y Johnson afirman que
Yasusada fue la creacién de un tal
Tosa Motokiyu, su compafiero de
cuarto en Milwaukee en los afios
80, ya fallecido. Incluido en la lis-
ta de los traductores de Yasusada
anteriormente, Motokiyu, como
hubiera podido esperarse, también
es un seudénimo. Johnson expuso
su detallada historia en una con-
ferencia internacional en Utrecht
el verano pasado.

A la directora de una de las re-
vistas que publicaron a Yasusada
le parece que es su ex novio. Los
editores de APR estdn indignados
(“Esto ha sido un crimen”). Y yo
empiezo a preguntarme si la per-
sona que me localiz6 en un princi-
pio era en realidad el inventor de
este Pessoa nuclear o el presta-
nombres de un impostor. En todo
caso, Yasusada sigue siendo el
gran poeta de Hiroshima y su tes-
tigo menos fiable. <«
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Carta de Madrid
MAYORIA Y UNANIMIDAD

BLAS MATAMORO

&

n reciente articulo de
Mario Vargas Llosa, “Li-
brerias y librédromos” me
da pie a una reflexi6n sobre la ca-
pacidad de autocritica de esa for-
ma de convivencia que llamamos
democracia. A veces disiento, y
no siempre con buen humor, de
lo que dice Vargas Llosa. En otras
ocasiones, comprendo la disiden-
cia y se la agradezco. Con muchas
de sus pdginas me identifico.
Siempre me gusta en él su capa-
cidad para molestar a fuerza de
claridad y rehuyendo cualquier
postura simpética de antemano.
Estas matizaciones también son
un elogio: un escritor con el que
no siempre estamos de acuerdo es
un pensador, ya que tampoco es-
tamos siempre de acuerdo con
nosotros mismos. Esa puesta en
escena de la discordia intima nos
ensefia a pensar, a pensamaos.
Vargas Llosa defiende la demo-
cracia en lo politico y la econo-
mfa de mercado. Pero no las de-
fiende como la solucion final de la
historia. Neoliberales fogosos hay
por el mundo, que abrazan su par-
cialidad como si fuera la verdad
de las relaciones humanas, abri-
gando un embozado providencia-
lismo. Confiad en el mercado, nos
dicen, €l contiene todos los equi-
librios secretos que se explayan en
libertad. Finalmente, las cosas es-
tdn gobernadas por una mano
oculta, acaso la del Dios que las
ha creado y las acaricia, las arroja
o las aprieta hasta destrozarlas o
reconvertirlas, como ocurre con
las grandes empresas econémicas.

En cambio, el escritor perua-
no, tras enaltecer los efectos be-
néficos de la libre concurrencia y
la democracia, les sefiala algunos
feos vicios culturales que implican
una critica y una autocritica.
Concretamente, se lamenta desde
su lugar de escritor y, sobre todo,
de lector.

Es evidente que las nuevas téc-
nicas de impresi6n, los artilugios
de la moderna papelerfa y la pro-
duccién de escala han abaratado
los libros y puesto al alcance de
las mayorfas un tipo de objeto que
para muchos de nuestros abuelos
era todavfa un lujo. En otro senti-
do, las dimensiones de un operati-
vo de fabricaci6én y venta de libros
nos conducen a la desaparicién de
la librerfa clésica, del librero adic-
to a la lectura, consejero y tam-
bién interlocutor de sus clientes.
Los libros se venden en las llama-
das “grandes superficies” como
cualquier otro bien fungible (una
lata de tomates, unas zapatillas de
pédel, unos preservativos: objetos
divertidos y que propenden a la
nutricién).

Por otra parte, la creciente di-
mensién de las editoriales, su con-
centracién incesante, la carestfa
de los costos fijos, todo conduce a
la bisqueda del best-seiler que
venda cientos de miles de ejem-
plares en pocas semanas, se filme,
se televise y se convierta en cinta
de video 0 CD-ROM, aunque a los
escasos meses o afios nadie se
acuerde de éL.

Nada de esto es perjudicial en
s{ mismo, pues siempre habrd m4s
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o menos lectores de otra clase, li-
breros como Dios manda, tiempo
para revolver anaqueles y bateas,
seleccién minuciosa de textos,
tertulia: cultura, en el sentido de
cultivo. Cosas para muchos y co-
sas para pocos, lo cual cuenta es-
casamente a la hora de juzgar, por-
que se juzga desde los valores y no
desde las cantidades.

Lo malo del asunto no es que
haya mayorfas y minorfas, sino
que las mayorfas se transformen
en unanimidad y que sélo subsis-
ta, culturalmente, lo que escojan
las mayorfas. Y una mayorfa no
vale para nada cuando se trata de
establecer la correccién de una
teorfa cientifica, lo razonable de
un sistema filoséfico o la excelen-
cia de una obra de arte. Estos ob-
jetos culturales no los hacen las
mayorfas. Tampoco las minorfas.
Los hacen algunos individuos que
habitan, desde luego, el mundo
que se reparte entre unas y otras.

Una lata de tomates es inter-
cambiable por otra. Un libro, no.
Un libro, aunque fabricado en se-
rie, es algo dnico, porque es un
texto y un texto es una lectura, al-
go individual, concreto, insusti-
tuible. Cuando tratamos los libros
como latas de tomates, algo desa-
parece de nuestra historia cultu-
ral, de una tradicién que funda la
cultura de Occidente (la necesi-
dad de escribir para proyectarse
como necesidad de leer y releer) y
de nuestro propio organismo ima-
ginario, si se me concede la figura,
un tanto gruesa (aunque hay tam-
bién organismos flacos). Algo nos
faltard, de algo nos habrdn/habre-
mos amputado.

La democracia es, de momen-
to, el sistema menos irrazonable
para legitimar a los que han de
gobernar. Fija las normas para la
conformacién de las mayorfas, los
limites del poder concedido y los
procedimientos de control y reno-
vacién. Pero una cosa es la mayo-
ria, siempre limitada en el tiem-
po, y otra cosa es la unanimidad.
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La mayorfa no excluye la existen-
cia de las minorfas. Cuando las
excluye, se vuelve unanimidad y
los fines perseguidos por la socie-
dad democritica —ante todo:
asegurar la pluralidad de opinio-
nes y su libre circulacién— se
desnaturalizan, produciéndose
una opresion formalizada de mo-
do democrético.

El lamento critico de Vargas
Llosa proviene de esta alarma: ad-
vertir que la mayorfa excluyente
acabe con la gestién democrética
de la sociedad, que la pluralidad
originaria y esencial a la vida de-
mocrdtica se torne mondtona
unanimidad plebiscitaria. La ri-
queza cultural de una sociedad va-
riopinta y dialogante se pierde, de
tal manera, en el desierto de lo
predominante como tnico.

En especial, cuando se trata de
obras de arte, lo mds impertinente
en relacién con ellas es cuantifi-
car su alcance, ya que el arte ma-
neja, justamente, los impondera-
bles, las calidades, aquello que
estd siempre en estado virtual y
que se vuelve acto cada vez que
un receptor de la obra se pone en
contacto con ella. Un fresco de
enormes proporciones no es mejor
que una miniatura, ni una sinfo-
nia mejor que un preludio, ni una
novela mejor que un soneto, por-
que ocupen mds espacio o tiempo.
El voto mayoritario no puede
conseguir que dos mds dos sean
cinco.

No hago formulaciones mino-
ritarias, como si la cultura fuese
patrimonio de una elite cuya me-
jor virtud sea, precisamente, la de
estar formada por pocos. De al-
gin modo, aunque llegue a esca-
sas personas, una obra de cultura
es vélida porque tiene que ver, en
positivo o en negativo, con una
sociedad. Puede intentar su des-
cripeién minuciosa y didécrica,
como Balzac, o arrojarle oscuros
enigmas a la cara, como Mallar-
mé. Pero siempre serd esa socie-
dad y no otra, en ese tiempo y ese
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lugar, y no en otros. Con todo,
ese vinculo histérico no significa
que el artista vaya a pedir su legi-
timacién a las mayorfas ni a las
minorfas, a las masas o a la noble-
za. La obra se legitima a sf misma,
tenga o NO CONSeNso mayorita-
rio. A veces, ni siquiera minorita-
rio. Los arquitectos del Renaci-
miento despreciaron el gético,
los preceptistas clésicos denosta-
ron al barroco, los impresionistas
fueron rehusados por el Salén. Y
ahf estdn.

Creo que la queja de Vargas
Llosa contra dos de sus querencias
—el libre mercado y la democra-
cia— apuntan a corregir sus de-

formaciones, producto de la cos-
tumbre. Cuando un sistema de
participacién vivaz en la gestién
de los asuntos comunes, como ha
de serlo el democrético, se con-
vierte en hdbito mecénico, los di-
rigentes devienen burécratas y la
forma de vida, mera gestualidad.
Un libro vendido como un objeto
desechable, junto a las pilas eléc-
tricas y los tubos de dentffricos, es
el emblema patético de esta con-
tradiccién. Urtilfsimos como son,
las pilas y los dentifricos resultan
ilegibles al lado de un libro, letra
abierta, palabra en el tiempo, sig-
no que no deja de rotar: imagina-

ci6n y libertad. «
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Naufragios y rescates
UN POEMA INEDITO DE RICARDO MOLINARI

SerGE 1. ZAITZEFF

&

esde su llegada a Buenos
DAi'res en 1927, Alfonso

Reyes encuentra en el
poeta argentino Ricardo Molina-
ri (1898-1996) a un auténtico ami-
go. A lo largo de los afios inter-
cambiaron cartas, recados, libros y
poemas. Cuando el “discipulo de
Lépex Velarde” —come lo definié
Enrigue Gonzdlez Rojo en Con-
temporéneos— y amigo de Salva-
dor Novo —le dedicé el segundo po-
ema de Seamen Rhymes— moria,
casi a los cien afios de edad, encon-
tramos este poema del autor de El
imaginero entre los papeles de don
Alfonso. No estd fechado, pero la
alusién a la presencia de Reyes en
una “ciudad del sur” permite conje-
turar que data de los afios 1927-30,
o quizd de 193637, cuando Reyes
regresa de Rio a Buenos Aires.

GLosa

“El mejor asesino del contomo”

no se ha quedado con el hotelero,

vos anuncias “el ataque a los
volcanes

de la gente que estd de espalda al
mar”.

Lago de Pétzcuaro,

y la isla de Janitzio

sin emperador:

la plata de vuestros pejerreyes

no se la llevar el mar

porque siempre estd picada la
laguna.

Uruapan, Tacdmbaro,

la catedral de Morelia

tiene una torre mds que la iglesia de
Celaya;

y por la gracia de Dios,



que lejos se encuentran del obispo
de Guadalajara.

*“La sombra de los pdjaros

danza sobre las plazas mal barridas.”
Alfonso Reyes,

el dia que vos te vayas

de esta ciudad del sur,

dibuja sobre los afios

un ancla,

un ancla

en la que se una nuestro recuerdo
con el vuestro. ¢

FELGUEREZ: “EL LIMITE DE UNA SECUENCIA”

TEeRESA DEL CONDE

&
Quizds no sea demasiado aventurado  cerca de la ciencia. Sin embargo
afirmar que la continuidad en laobra  se dio cuenta de que la produc-
de ciertos artistas descansa fundamen-  cién de nuevos ideogramas que
wlmente en la relacitn que se estable- | reflejaran todas las caracteristicas
ce entre ellos y sus materiales. de sus modalidades formales, po-
La continuidad y al mismo tiempo, . dtfa haber redundado en una pro-

contradictoriamente, la variedad y la
riqueza.

Juan Garcfa Ponce, a propdsito
de Manuel Felguérez

ara modelar una forma, pa-

ra pintar un cuadro, se ne-

cesita tener oficio, aseverd
hace ya tiempo Manuel Felguére:
en el libro que felizmente, aunque
con bastante retraso, publicé la
UNAM en 1983 con el titulode La
mdquina estética. Aparecié varios
afios después de que el autor, tras
la obtencién de la Beca Guggen-
heim y comisionado por la propia
UNAM, prosiguié en la Universi-
dad de Harvard sus busquedas
acerca del empleo de la computa-
dora en el disefio artistico. Hasta
donde sé €l fue uno de los prime-
ros en interesarse en hacerlo, para
lo cual conté con la colaboracitn
del ingeniero en sistemas Mayer
Sasson. Durante aquella etapa,
entre 1972 y 1975 aproximada-
mente, Felguérez se sentfa muy

duccién infinita de disefios. Y la
vida no sélo es finita, sino corta,
aunque se vivan tantos afios como
los que vivié Tamayo. Y, ademds
de corta, es cambiante.

Por lo tanto e independiente-
mente de que se trabaje con com-
putadoras, tener oficio es esencial
para la realizacién del trabajo ar-
tistico, pero el oficio por sf sélo no
basta pues “el proceso de creacion
artistica exige, a quien lo preten-
de, la invencién de una técnica
personal y tnica”. Por técnica en-
tiende Felguérez la metamorfosis
que convierte los materiales virge-
nes en una composicién acabada.

El oficio es entonces algo que
también es mutable, algo que se
encuentra en continuo estado de
transformacién en la medida en
que obedece a la consecucién de
una obra o una serie de obras en
lo particular. La trayectoria de
Manuel Felguérez (a la que no
voy a referirme sino someramen-
te) ejemplifica este concepto de
manera muy clara, tan es asf que
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todas sus épocas son identifica-
bles. Por ejemplo: veo ahora una
pintura de 1986. Su “sistema” es
muy distinto del actual, aunque
hay constantes. Creo que desde
antes de El espacio mitltiple (MAM,
1973) he visto todas las exposicio-
nes que Manuel Felguérez ha pre-
sentado en el 4mbito nacional y
algunas en el extranjero. Hasta
me parece haber escrito —si no
sobre todas— sf sobre la mayorfa
de ellas en periddicos o revistas
que han acogido mis articulos. Y
en materia de arte, bien o mal que
se haga, escribir sobre algo que a
una le interesa, ayuda a la memo-
ria y a la percepcién de los de-
cursos artfsticos. Por eso ahora
comento la més reciente de sus
exposiciones importantes, a cuya
inauguracién asist{ en el Museo
de Arte Contempordneo de Mon-
terrey, donde permanecerd en
exhibicién por tres meses, para
después presentarse en el Museo
Rufino Tamayo de esta capital, si-
tio en donde adquiriré sin duda
otra fisonomfa museogréfica, sim-
ple y sencillamente porque los es-
pacios son distintos.

Sin que sea estrictamente cier-
to aseverar que la exposicién fue
hecha precisamente con el MAR-
CO a vistas, tal pareciera que asf
se pergefis, cosa que se debe al
propio Felguérez, quien ademds de
pintor y escultor es un excelente
arquitecto “silvestre”. El efecto
sin duda se debe también al certe-
ro ojo y al buen gusto del curador
y musedgrafo Miguel Cervantes.

No se trata de una exposicién
saturada ni retrospectiva, como lo
fue la que ocupé en 1987 todas las
salas del Palacio de Bellas Artes.
La de ahora es una muestra desa-
hogada —amplia al mismo tiem-
po. Retine 13 esculturas, algunas
son talla directa en mérmol o pie-
dra de Chaltocan, otras son bron-
ces, s6lo hay una de latén y vidrio
y otra de placa de hierro pintada
al esmalte. Esta dltima Arco del
dfa, de pequefias dimensiones es
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casi idéntica, en cuanto a disefio,
a un bronce patinado unas diez
veces mds grande, que lleva el
mismo titulo. Las cosas cambian
totalmente. Ambas apelan al sen-
tido de la vista en la misma medi-
da que al del tacto, pero la escala,
el color, la textura de la superficie
y atin el desplazamiento de los vo-
limenes marcan la diferencia ra-
dical: la primera hace un guifio al
espectador desde el sitio en el que
estd estratégicamente colocada, y
lo hace porque en contraste con
los sobrios colores naturales del
mérmol, sea negro o blanco, o con
el pulido patinado de los bronces
que captura por reflejo ciertos ma-
tices tenues sin desdecir la solem-
nidad del material, el pequeiio
Arco del dia estd pintado de rojo
Vi.VO‘ COIOI’ que reencontramos a
dosis variables en varias pinturas
asumiendo un valor y una funcién
muy distinta. Manuel Felguére:z
conoce los oficios y conoce el mo-
do como el ojo responde al color y
sabe aplicar estos conocimientos a
sus metamorfosis, o si se quiere, a
sus léxicos. En 1973 Octavio Paz a
propdsito de El espacio milaiple di-
jo lo siguiente: “el espejo que es el
instrumento filoséfico por exce-
lencia: emisor de imégenes y criti-
co de las imdgenes que emite,
ocupa un lugar privilegiado en los
objetos plasticos de Felguérez: es
un re-productor de espacios”.
Aquella memorable exposi-
cién obedecia a un concepto si se
quiere opuesto del que anima a la
actual. Era predominantemente
geométrica, del plano pasaba al
relieve y de alli a la tridimensién
exenta, precisamente “espejean-
do” una serie de elementos. No
eran muchos elementos, sino que
la combinacién entre ellos deter-
minaba su variedad. Lo curioso es
que esas mismas formas transmu-
tadas, reaparecen con frecuencia
tanto en las esculturas como en la
mayorfa de las pinturas recientes.
La idea de la germinacién, del
trastocamiento de las formas, de
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lo igneo y lo frio, de los organis-
mos biolégicos, de la penetracion,
cstaban presentes entonces some-
tidos a la geometria de tipo eucli-
deano y se presentan ahora bajo
apariencia libérrima. Hay una rafz
en todo esto. Las esculturas son
eso: esculturas, tipicas del clasicis-
mo de este siglo si es que pensa-
mos, por ejemplo, en Brancusi, en
Henry Moore o incluso en algu-
nos de los surrealistas no ortodo-
xos llevados al volumen. Digo cla-
sicismo no porque piense en los
cdnones cldsicos de la época de
Pericles, por ejemplo, sino porque
los prototipos tan distintos entre
sf creados por las modernidades
del siglo XX han venido a ser los
cldsicos del siglo. Picasso y Tama-
yo, cada quien a su escala, estdn
en esa situacién; y Francis Bacon
también aunque, desde el impetu
estilistico, sus pinturas se acer-
quen al barroco. Bajo un enfoque
completamente distinto, asf suce-
de con la mayoria de las pinturas
recientes de Manuel Felguérez.
Varias de ellas son abarrocadas, a
veces en extremo, al tiempo que
son piezas “cldsicas” en cuanto a
su modernidad. Nada hay ahora
de la precisi6n, la calidad esmalta-
da, la aplicacién pareja aunque
graduada de los colores, que ca-
racterizaban las pinturas de El
espacio miiltiple. Tampoco se rela-
cionan con la belleza contenida
(aqul sf emparientada con la idea
comin que tenemos de “lo cldsi-
co”) que privaba en los cuadros
que en conjunto configuran la
etapa de La superficie imaginaria
(hacia 1979-1981). Como tengo
acceso muy frecuente a uno de
estos tltimos y también a las su-
perficies laqueadas, me es posible
calibrar las diferencias como tam-
bién las constantes.

De pocos afios a la fecha, Fel-
guérez parece haber retomado su
etapa de “expresionista abstracto”
(sin que, propiamente hablando,
tenga que ver con el expresionis-
mo abstracto) propia de sus afios

mozos. Ahora la llevé a otra di-
mensién, que¢ en cierto modo
retrotrae la de su juventud en
cuanto a que su pintura actual es
intensamente pictorizada, valga
la redundancia. A la vez es per-
fectamente discernible en cuanto
a época de ejecucién. Sucede en-
tonces que lo de hoy guarda una
engafiosa semejanza con lo de an-
tes, pero si cabe el adjetivo, es
ain mds “felguereziano”. Cosa na-
tural, Felguérez es cada dfa més
“Felguérez”. A la vez sus composi-
ciones se antojan més libres, sali-
das de una entrafia que tramita
contenidos preconscientes, leja-
nos de aquel “consciente l6gico”
que, bien lo recuerdo, pregonaba
en sus conferencias y escritos afios
ha. Al mismo tiempo son pinturas
muy acabadas, se les ve el rigor.

Terminado este intento de
describir en términos generales lo
que yo percibia y reflexionaba en
el MARCO al mirar pinturas y es-
culturas, lef el texto de Juan Vi-
lloro que acompaiia el catdlogo de
la exposicién. Entresaco lo si-
guiente porque coincide con lo
que yo sentf: “El sentido del or-
den convive con una acendrada
rebeldfa, la disciplina de las for-
mas con el vértigo de las texturas
y las graffas delirantes... Las silue-
tas reconocibles, ‘convencionales’
son perturbadas por el pincel y la
espdtula hasta transformarse en
estados interiores”. Dentro de es-
te sentir general, hay por supuesto
variantes: el poliptico Viaje en el
tiempo tiene una estructura y una
gama colorfstica opuesta al gran
triptico El tercer suefio, la Forma
errante (1996) con los estratégicos
chorreados en que termina no es-
talla hacia el centro del cuadro
como sucede en Sentimiento del
tiempo (también de 1996) pintura
esta dltima muy fina, casi delica-
da, predilecta de varios especta-
dores, en tanto que Rumor en la
sombra es un cuadro incluso agre-
sivo, romédnticamente agresivo, si
cabe la expresion.



Es curioso, mirando por ejem-
plo Cuerpo sin penumbra (1995) yo
sin querer recordaba ciertos cua-
dros que hacia fines de los afios se-
senta integraron —si no propia-
mente una serie— s{ un conjunto
amplio que se llamaba “La Eva fu-
tura”, recordando la famosa narra-
cion simbolista de Villiers de L'ls-
le-Adam, escrita hacia el finisiglo
pasado. Estas pinturas ofrecian con
frecuencia cuerpos femeninos frag-
mentados. En Cuerpo sin penumbra
no hay partes del cuerpo que sean
reconocibles, sin embargo produce

un efecto de carnalidad, igual que
en El plano de la mente (1994) uno
cree ver la materia gris invadida de
agentes extrafios. Eso puede suce-
der por lo siguiente: los cuadros
deben haber sido “bautizados”
cuando sus rasgos bésicos estaban
completamente planteados, y hu-
bo después un complemento que
concientemente se anexo al titulo.
O bien, el titulo llegé ya con el
cuadro terminado. Como quiera
que sea, los titulos pueden actuar
como disparadores, cosa afortuna-
da desde mi punto de vista. «¢

Estampas de Liliput
LA POLITICA DEL RESENTIMIENTO

FERNANDO ESCALANTE GONZALBO

&

ontesquieu suponfa, y
parece sensato, que a ca-
da forma de gobierno de-

bfa corresponder un principio, una
virtud caracteristica, ajustada a las
necesidades de su organizacién po-
litica. Sabfa que podtfa existir una
monarqufa sin honor, una aristo-
cracia sin moderacién, una demo-
cracia sin virtud; crefa, no obstan-
te, que serfan formas degradadas,
contrahechas, de dudoso porvenir.

No es disparatado imaginar, en
la misma tesitura, que los otros
posibles gobiernos, m4s o menos
corruptos y mezclados, tendrdn
también su principio moral. En
particular, si consiguen una esta-
bilidad y duracién apreciables, co-
mo es el caso de nuestro arreglo
politico. Por su orden y funciona-
miento no corresponde, en rigor,
a ninguna de las tres formas cl4si-
cas, aunque muestre rasgos tipicos
de todas; puede albergar, sin duda,
muchas y distintas virtudes: tole-

rancia, prudencia, reciprocidad,
ninguna de las cuales parece in-
dispensable ni basta para mante-
ner esto en marcha.

Seguramente el carécter propio
de nuestros arreglos politicos lo da
sobre todo la complicada coexis-
tencia de una aparatosa trama de
instituciones modernas y unas
pricticas no ajenas sino hostiles a
la Modemidad: al mercado, a la ri-
gidez del Derecho, al poder del Es-
tado. Con eso se tropieza tarde o
temprano hasta el estudio m4s su-
perficial de lo que sucede en este
pafs; sigue siendo, sin embargo, un
asunto bastante confuso. La ret6ri-
ca revolucionaria sirve en ocasio-
nes para disimular el desajuste; en
otras muchas, en cambio, las “ne-
cesidades del Pueblo™ no se ven
por ninguna parte y la situacién no
cambia mayormente.

En general, la operacién coti-
diana de nuestro arreglo politico
necesita conservar las formas mo-
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dernas y alterar, pervertir de ma-
nera sustantiva su funcionamien-
to: sustituir en cada caso la légica
impersonal de la competencia, el
mérito o la igualdad, por otra més
afin a las formas naturales de auto-
ridad —la familia, la fuerza—. Al-
g0 que de manera muy aproxima-
tiva suele llamarse “corrupcién”
pero que s6lo remotamente es un
problema moral.

Por cierto que esos juegos ma-
labares requieren una buena dosis
de cinismo y ocasionales desver-
giienzas por parte de politicos,
funcionarios y demas notables: ni
es dificil de conseguir ni es tam-
poco excepcional. Lo decisivo,
verdaderamente indispensable es
que la gente lo acepte sin ansie-
dad ni mala conciencia; mds toda-
via: que participe en ello de buena
gana. Y hay una virtud, llamémos-
la asf, capaz de facilitar esa dispo-
sicién necesarfsima: el resenti-
miento. Serfa posible —y lo digo
con toda precaucién— que ése
fuese el principio moral propio de
nuestra forma politica.

El resentimiento es una alam-
bicada metamorfosis de la envi-
dia que resulta en el deseo de re-
bajar todo mérito, en negar que
haya algo realmente valioso o
apreciable. Es consecuencia légi-
ca y muy inmediata de alguna ca-
rencia, defecto o incapacidad no-
toria, considerable: es de hecho
un intento de aliviar el dolor y la
humillacién que ocasiona esa ca-
rencia haciéndola insignificante.

El resentido vive en la convic-
cién de haber sido victima de un
despojo irreparable. No es por su
culpa que carece de esto o lo otro,
ni hay mérito alguno en quienes lo
poseen: todo es producto de una
injusticia fundamental, que tras-
torna el orden natural de las cosas.
Quienes tienen riqueza, poder,
prestigio —lo que sea— no valen
més en ningun sentido; al contra-
rio, porque no son sino impostores,
usurpadores afortunados.

Se trata de una emocién com-

VUELTA 244 57



plicada, con muchas vueltas. Pién-
sese, si no, en la mezcolanza de
cinismo, prepotencia y autodeni-
gracion que se expresa en quien di-
ce —y se dice mucho— que la Re-
volucién le hizo justicia.

El mds desconcertante de los
rasgos tipicos del resentimiento
consiste en que, una vez desatado,
cuesta trabajo ponerle limites. La
vieja herida, remota y hasta in-
consciente a veces, se abre de
nuevo ante cualquier triunfo aje-
no, de quien sea, en lo que sea. De
ahf las quejas hiperbodlicas, desme-
suradas: todos son hipécritas, mi-
serables, la vida es injusta. Y no
hay virtud salvo en las victimas,
cuyo mérito estd en serlo.

El espectéculo que eso produce
suele ser poco edificante y muy la-
mentable. De hecho, parece lo
mds légico que termine prohijan-
do, como crefa Nietzsche, una
forma degradada de humanidad,
incapaz de proponerse ningiin es-
fuerzo serio. No obstante, puede
tener también una utilidad politi-
ca muy digna de consideracién.

De entrada, hay afinidades de
mucho bulto entre el resentimien-
to y el nacionalismo; son emocio-
nes que se prestan a confusién. La
exaltacidn ingenua o beligerante
de la Nacién permite con frecuen-
cia escamotear fallas y carencias
mds sustantivas; es ademds un re-
curso torcido pero muy eficaz para
ignorar hasta el més somero inten-
to de valoracién. Porque lo prime-
ro que el nacionalismo prohibe es
establecer comparaciones: lo pro-
pio ha de apreciarse por ser pro-
pio, es decir, por lo que tiene de
incomparable. En rigor: por lo que
no vale.

Visto con sangre fria, todo na-
cionalismo es profundamente ri-
diculo y disparatado, infantil;
suele requerir el auxilio de una
penosa serie de flaquezas: mez-
quindad, egofsmo, miopfa, ren-
cor, y es probable que en el fondo
sirva sobre todo para dar satisfac-
cién a necesidades narcisistas
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poco decorosas, si no de plano
impresentables. Cuanto mds ridi-
culo, sin embargo, cuanto més in-
fantil y carente de base, puede te-
ner también derivas mds oscuras;
en particular, cuando la Nacién,
desprovista de tantas cosas, apa-
rece como victima.

Cuando empieza a hablarse asf,
el trastomo es grave. Lo que queda
es la ética invertida del resenti-
miento, para la cual sélo son valio-
sos y dignos de estima los fracasos,
s6lo hay grandeza en el sufrimien-
to; ya no se trata de lo incompara-
ble, sino de la superioridad moral
de la Nacién, consecuencia natu-
ral del herofsmo con que ha sopor-
tado injustos padecimientos. Una
historia, si, de buenos y malos.
Una historia vengativa, resentida,
que encuentra en los agravios pa-
sados justificacién para cualquier
atrocidad en el presente.

Si consigue calar en el 4nimo
de la gente, y no cuesta mucho, el
nacionalismo victimista tiene
efectos desoladores. En casos ex-
tremos basta para desatar una gue-
rra, para dedicarse al asesinato
con la conciencia limpia; lo habi-
tual es que se use para alentar
canalladas menores. Basta ver, di-
gamos por ejemplo, la institucio-
nalizacién del desprecio hacia los
extranjeros en este pafs y las deli-
ciosas satisfacciones que eso pro-
duce.

Esa deriva venenosa, violenta
del resentimiento no es exclusiva
del nacionalismo. Obedece a un
mecanismo muy simple que des-
cribi6 Freud al hablar de la perso-
nalidad de quienes se piensan co-
mo “excepciones” y se pasan la
vida buscando el modo de resar-
cirse de pasados sufrimientos, més
o menos hipotéticos. Quienes
piensan que, por haber sido victi-
mas de una injusticia, estdn auto-
rizados para ser injustos. Es algo
tan obvio y tan sencillo que casi
cualquier agitador polftico, de
Catalina en adelante, ha sabido
echar mano de ello.

Muchas cosas pueden hacerse
si se cultiva el resentimiento con
aplicacién y paciencia bastantes.
Sin ir mds lejos, siempre cabe in-
ventar algin chivo expiatorio y
pastorear el 4nimo de venganza,
inagotable, de la gente. Quienes
estdn acostumbrados a pensarse
victimas encuentran muy légica la
existencia del verdugo. Contra ¢l
vale todo, y con razén.

En ocasiones, a algunas socie-
dades les da por cebarse con los
migrantes, con gitanos, pordiose-
ros y otra gente menuda de las
“clases peligrosas™ es una especie
de espasmo natural en procesos de
decadencia. El resentimiento per-
mite a los politicos arriesgar mds,
escoger mejor y lograr acrobacias
sensacionales. Porque la gente
prefiere, en ese caso, vengarse de
los poderosos, que disfrutan con lo
que a los demds les falta. Cuanto
mayor la riqueza, el prestigio, el
poder del enemigo, tanto mejor:
serd més creible como usurpador y
ofrecerd un espectéculo més delei-
toso en su caida. Y eso tampoco es
una novedad.

Pero el resentimiento es tam-
bién aprovechable para muchos
otros fines. Ayuda a disimular
errores, a atizar la desconfianza, a
descargar responsabilidades. Los
politicos que conocen su oficio
siempre saben sacar ventaja de
propensiones semejantes.

Se dird que ninguna sociedad
estd exenta de esa clase de emo-
ciones, y seguramente es verdad.
Pero hay diferencias. Lo decisivo
en nuestro caso es que el resenti-
miento contribuye a desacreditar
casi cualquier forma de valoracién
y, en especial, las normas imperso-
nales, genéricas. Es decir, sobre
todo las normas y reglas tipicas de
la Modemidad.

Valorar es discriminar, escoger,
separar lo mejor y lo peor. Eso es
lo intolerable. El resentido detesta
a quien posee algo porque estd
convencido —de manera més o
menos tortuosa— de que eso, lo



que sea, le ha sido arrebatado a él,
injustamente; de modo que toda
valoracién, hecha sobre esa base,
parece inicua y tramposa. Cele-
brar el éxito, incluso proponer un
término de comparacién es redo-
blar la injusticia. Peor todavfa si
se acude a algiin rasero efectiva-
mente universal.

No es por casualidad que los
enemigos de la discriminacién en-
derezan los tiros, en los tiempos
recientes, contra las normas abs-
tractas, impersonales. Pero esa es
harina de otro costal.

Lo que hace que el resenti-
miento se ajuste a las necesidades
de nuestro arreglo politico con
tan feliz exactitud es su toleran-
cia para con el fraude. Una vez
asentado, convertido en sentido
comiin, propicia una sélida indi-
ferencia hacia la ilegalidad y los
arreglos fraudulentos de cualquier
especie. No cuesta trabajo con-
vencer a alguien de que acepte
una transaccién si estd persuadi-
do de antemano de que el resulta-
do serd injusto en cualquier caso.

Si ninglin mérito es real y vale-
dero, si ningiin criterio para distri-
buir recursos o premios es justo,
entonces no tiene importancia
subvertir las reglas, simular, hacer
trampa. Entonces lo inico sensato
y ecudnime es esforzarse en el rega-
teo més 0 menos desvergonzado de
la “grilla”. Y cabe hacerlo sin re-
mordimientos. Porque todos lo ha-
cen, porque no hay remedio, por-
que en la grilla cuentan, al menos,
los tinicos recursos indudables: la
familia y la fuerza.

Con eso se consigue sobrellevar
el desconcierto de las instituciones
y las costumbres. También dar soli-
dez y buen fundamento al poder de
la clase politica, vencer a su favor
la estélida vis juzgadora del Estado.
Donde no hay mérito que valga ni
regla que merezca aprecio, toda
forma de competencia se convier-
te, tarde o temprano, en un nego-
cio politico. No se escapan de esa
légica ni la justicia ni el mercado

ni el servicio piblico, ni siquiera
el premio m4s mediocre e intras-
cendente. Los politicos son en eso
atentos y escrupulosos, no descui-
dan ninguna ocasién.

Con todo lo dtil que es, el me-
canismo tiene también inconve-
nientes. El primero, que no ha-
biendo acuerdo sobre lo que es
justo, nada puede ser definitivo: el
propio arreglo polftico tiene un
aire de cosa precaria, provisional.

El segundo y por mucho el mis
grave, que en nuestras elites, a pe-
sar de todos los premios y propinas
con que se les regala, también
abunda el resentimiento. Y de ello
resultan consecuencias siniestras,
incalculables. Tal vez sea ése, de
hecho, uno de los fracasos mas
tristes y desalentadores de nuestro
arreglo, y uno que conviene ru-
miar: el fracaso en la formacién de
la elites. «¢

Casillero de Leviatén
LAS DESVENTURAS DEL PAN

JAIME SANCHEZ SUSARREY

Ja)

. uién lo duda? Fran-
camente, creo que na-

é die. El Partido Accién
acional va en ascenso y podrfa

convertirse en mayorfa (relativa
o absoluta) en el congreso federal
en las elecciones del 6 de julio.
Los resultados recientes apuntan
en esa direccién y las encuestas
confirman, al menos por el mo-
mento, esas tendencias. En 1993,
el PAN gobernaba los estados de
Baja California y Chihuahua y 99
presidencias municipales, cin-
co de ellas ciudades capitales, cua-
tro afios después, los estados ba-
jo el control de Accién Nacional
aumentaron a cuatro (Baja Cali-
fornia, Chihuahua, Jalisco y Gua-
najuato) y el nimero de presi-
dentes municipales a 225, entre
las que se cuentan las ciudades
m4s grandes del pafs: Guadalaja-
ra, Monterrey, Puebla, Tijuana,
Leén y Ciudad Judrez. En nime-
ros redondos, 34 y medio millo-
nes de mexicanos viven bajo go-
biernos panistas, es decir, m4s del
38% de la poblacién.
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Ademds, las encuestas recien-
tes le otorgan al PAN una clara
ventaja sobre sus contendientes;
seguin un sondeo del Centro de Es-
tudios de Opinién (CEO) de la
Universidad de Guadalajara, efec-
tuado entre el 12 y el 15 de di-
ciembre de 1996, el 42.5% declar6
que votarfa por el PAN en las elec-
ciones para diputados federales,
30.7% por el PRIy 13% por el PRD
(La Jornada, 3/01/97). En Nuevo
Le6n, que tendr4 elecciones para
gobernador en julio, las tenden-
cias le son igualmente favorables:
40% se pronuncia por el PAN,
33% por el PRI y 3% por el PT, si
bien hay que subrayar que en este
caso el nimero de indecisos es
muy alto, 21% (Reforma, 6/02/97).
En el Distrito Federal, los panistas
también llevan la delantera: en
enero de este afio, 25% se inclina-
ba por el PAN, 19% por el PRI y
otro 19% por el PRD), aunque va-
le precisar dos cosas: una, que el
nimero de indecisiones es, como
en el caso de Nuevo Leén, muy al-
to (22%) y dos, que la ventaja que

VUELTA 244 59



llevaba Accién Nacional hace
unos meses se ha reducido consi-
derablemente: en noviembre las
intenciones de voto a su favor era
de 33% y en diciembre del 31%
{Reforma, 3/02/97).

No se puede afirmar que las
tendencias de las encuestas se
cumplirdn fatalmente. Las campa-
fias apenas comienzan y los candi-
datos, que contardn mucho en el
4nimo del electorado, particular-
mente en el Distrito Federal, ain
no se definen. Ademds, el nimero
de indecisos es muy importante y
su orientacién en uno u otro sen-
tido determinari el triunfo o la
derrota de cada uno de los parti-
dos. Pero, a pesar de todas estas
aclaraciones y matices, hay que
subrayar que esta es la primera vez
que en una contienda electoral,
las encuestas favorecen tan clara-
mente a un partido de oposicién.
Ni siquiera en junio de 1994, des-
pués del rotundo triunfo de Fer-
ndndez de Cevallos en el debate
del 12 de mayo, las preferencias
dejaron de ser favorables al candi-
dato del PRI que alcanzaba el 41%
de las intenciones de voto, contra
el 9% de Cérdenas y el 29% de
Diego (Reforma, 15/06/94).

La irritacién que hoy se perci-
be contra el PRI en el Distrito Fe-
deral es similar a la que se percibfa
en Jalisco después de la devalua-
cién del 19 de diciembre de 1994.
En Nuevo Leén sucede algo simi-
lar, pero en menor escala. En am-
bos casos, y obviamente en el pla-
no nacional, la causa central del
descontento estd {amén de los
graves problemas de contamina-
cion y seguridad que afectan a la
capital de la Republica) en la cri-
sis econémica. La encuesta del
CEO lo refleja con claridad: el
60% de los entrevistados declaré
que no est4 de acuerdo con la po-
litica econémica del actual go-
bierno (La Jomada, 3/ene/97); ci-
fra que contrasta con el 50% de
los votos que Ernesto Zedillo ob-
tuvo en agosto de 1994 y con la
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popularidad Salinas de Gortari al
final de su gobierno.

No hay duda de que el ascenso
de la oposicién estd estrechamen-
te vinculado al voto de castigo.
Los resultados del 6 de julio no
dependerén de los votantes duros,
fieles a una ideologfa, sino de un
electorado flotante, que se com-
porta pragméticamente frente a
las opciones partidarias. Y por el
momento, la corriente predomi-
nante es la que quiere castigar al
gobierno y los prifstas por la crisis
econémica. Los mismos electores
que le dieron la victoria a Zedillo
en 1994, se la podrfan dar mafiana
al PAN y en menor medida al
PRD). Este factor juega y jugard
de manera determinante a favor
de la oposicién. El ciudadano
medio no evaluar4 en frio las pro-
puestas y las alternativas de go-
bierno de cada uno de los parti-
dos, lo haré con la irritacién y el
coraje que ha despertado en €l la
situaci6n actual.

El voto de castigo no busca pre-
miar al mejor, sino castigar al peor.
Hay quienes consideran que este
es un sintoma de inmadurez y de
falta de una verdadera cultura civi-
ca. Pero, el fenémeno tiene una
dimensién planetaria; ocurre lo
mismo en pafses industrializados
que en sistemas de reciente inau-
guracién democritica. La explica-
ci6n reside, al menos en una de sus
partes esenciales, en que las dife-
rencias ideolégicas en torno de la
economfa de mercado y de las
bondades de la democracia formal
se han debilitado enormemente;
pese a la retérica antineoliberal de
los partidos de “izquierda” o inclu-
so de “derecha”, la verdad es que la
diferencia de programas y opciones
es cada vez menor. Simultdnea-
mente, los electores en todo el
mundo son cada vez mds sensibles
a los logros (o fracasos) de los go-
biernos en el control de la infla-
cién, el crecimiento o la genera-
cion de empleos. Asf lo muestran
las elecciones recientes en todo el

mundo; en Estados Unidos, Clin-
ton se reeligi6 gracias a la econo-
mia y en Espaiia, el PSOE perdi6
—aunque la derrota haya sido mu-
cho menor de lo esperado— a cau-
sa del desempleo y el estancamien-
to econdmico.

En México estd sucediendo lo
mismo. La alternancia jamds ha
estado tan cerca. Sin embargo, y
esta es una de las grandes parado-
jas del momento que vivimos, la
oposicién nunca habfa mostrado
tantas limitaciones y lacras como
opcién de gobiemno. Esto es parti-
cularmente claro en el caso de
Accién Nacional. La raigambre
conservadora del PAN no es nin-
guna novedad. Est4 en los orige-
nes mismos de su fundacion. Y no
me refiero a que naci6 clara y de-
cididamente como un partido an-
ticardenista, opuesto al ejido co-
lectivo, a la cldusula sindical de
exclusién y a la educacién socia-
lista, porque ésa es la mejor y mds
licida parte de sus fundamentos
(el “Informe a la nacién” de Ma-
nuel Gémez Morin de 1940, en el
que evalia las politicas cardenis-
tas, es brillante y completamente
actual); me refiero a que las co-
rrientes que convergieron en Ac-
cién Nacional fueron dos: la tradi-
cién que representaba Gonzélez
Luna y la que encarnaba Gémez
Morin. El primero representé
siempre la visién catélica; el se-
gundo, la liberal —eso es al menos
lo que afirman algunos panistas.

Sin embargo, el liberalismo de
Goémez Morin siempre fue conser-
vador en cuestiones de moral y de-
mograffa y en su momento coque-
te6 incluso con una nocién de
planeacién corporativa que se
oponia al laissez faire (cfr. El crédito
agricola en México). No debe sor-
prender que en los afios sesenta, el
fundador de Accién Nacional su-
bestimara el problema del creci-
miento demogréfico y condenara
las polfticas de control natal. En
una entrevista de 1964, don Ma-
nuel sefialaba ufano: “Alguna vez



di una serie de conferencias en
Monterrey... Hablaba yo de que el
problema del crecimiento demo-
grafico de México no era un pro-
blema que se pudiera resolver con
el birth control; que ni siquiera sa-
bfamos todavfa si realmente el au-
mento actual de poblacién era un
problema o no”. Treinta afios des-
pués, una vez que la explosién de-
mogréfica nos estallé en las ma-
nos, ya que durante ese lapso la
poblacién se multiplicé por més
del 200% y la pobreza aument6 en
forma descomunal, el PAN sigue
sin reconocer el problema y sobre
todo sin tener una politica de con-
trol de la natalidad. No debe sor-
prender que durante su campafia
por la presidencia Ferndndez de
Cevallos adoprara una posicién in-
definida; a pregunta expresa sobre
sus polfticas demogrificas se limit6
a sefialar: “Priorizarfa la educacién
y la formacién como instrumentos
insustituibles para una adecuada

polftica demografica. Orientarfa |
tales instrumentos hacia la pater- |

nidad responsable y sobre la base
de un estricto respeto a la vida de
las personas y a la libertad de los
ciudadanos”. El respeto a la liber-
tad de los ciudadanos estd muy
bien, pero jpor qué no se refiri6 al
uso de la pildora y no fijé una taza
razonable de crecimiento demo-
gréfico? La respuesta es sencilla:
porque el PAN no ha disefiado, ni
pretende hacerlo, una polftica de
control de natalidad. Sus posicio-
nes en este punto se confunden
con las de la jerarqufa de la iglesia
catélica y confirman que en Ac-
cion Nacional no ha existido ni
existe una verdadera corriente li-
beral. De ahf que los ataques de
moralina no sean accidentales ni
pasajeros. El ethos del panista me-
dio, sobre todo del militante con-
vencido, es ése. La critica de las
minifaldas, el cierre de los tables
dances y la censura a la chica won-
derbra son los sintomas de una po-
sicion conservadora en loque a la
moral sexual se refiere; un conser-

vadurismo que les impide recono-
cer la complejidad del problema
demogrifico y proponer politicas
publicas efectivas. Y sobra sefialar
que con la epidemia del SIDA y el
uso del condén les sucede lo mis-
mo. Todo esto se ancla, en dltimo
término, en una nocién ingenua
del “bien comin” y de un cédigo
moral y de buenas costumbres que,
segun ellos, es evidente para cual-
quier ser “normal”, es decir, que no
sufra desviaciones sexuales o de
cualquier otra fndole.

Si el conservadurismo y los ata-
ques de moralina de Accién Na-
cional eran previsibles, no se pue-
de decir lo mismo de la ineficacia,
el doble lenguaje e incluso el cinis-
mo del que han hecho gala algu-
nos de sus principales dirigentes.
Las experiencias de los gobiernos
panistas en varios estados de la Re-
piblica no son deslumbrantes: en
Jalisco, el gobernador integr6 un
gabinete con personas ajenas a

cosas. Al asumir el cargo, los pa-
nistas tenfan mucho que perder y
muy pocas o nulas probabilidades
de ganar algo. Sélo en la cabeza de
algin ingenuo, y hubo varios, ca-
bfa la posibilidad de que el asunto
fuera manejable y que ademds Ac-
cién Nacional, como partido, pu-
diera mantenerse al margen del
mismo; explicar la presencia de
Lozano en la PGR como una deci-
sién personal, ajena a su partido,
fue infantil y absurdo. Si los panis-
tas habfan decidido participar en
el gobierno de Zedillo y abrir de
ese modo la experiencia de un co-
gobiemo, debieron asumirlo clara-
mente y con todos los costos y be-
neficios que conllevaba. En lugar
de eso, optaron por un lenguaje
ambiguo y se embarcaron en un
doble juego: miembros del gabine-
te en los hechos y oposicién recal-
citrante en las declaraciones. ;Por
qué se autoembaucaron en seme-

| jante polftica? No es fcil saberlo.

Accién Nacional y los programas y |
obras de gobierno brillan... pero |

por su ausencia; en Guanajuato, el
gobernador Fox estd més preocu-
pado por montar un escenario para
proyectarse nacionalmente y por
patrocinar aventuras extrafias, co-
mo la de Alianza para la Repuibli-
ca, que por los problemas de su es-
tado; en Chihuahua, los electores
le devolvieron la mayorfa al PRI
en el congreso en las pasadas elec-
ciones.

Todo lo anterior se queda chico
ante el show que estd dando la di-
reccién nacional del PAN en el ca-
so de Lozano Gracia. Haber acep-
tado la Procuradurfa General de la
Repiiblica fue sin duda un grave
error. La procuracién de justicia es
el 4rea mds sucia y complicada del
Estado mexicano. Lo es por la co-
rrupcién que priva en los cuerpos
policfacos y por las dimensiones e
influencia que tiene el narcotrsfi-
co. Por si fuera poco, los asesinatos
polfticos y los reiterados fracasos
de los fiscales especiales en el caso
Colosio complicaron atn més las
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Sobre todo, si se recuerda que ba-
jo el gobierno de Salinas asumie-
ron con responsabilidad su papel
como interlocutores del gobierno.
La tnica hip6tesis razonable para
explicar su comportamiento re-
ciente es que hicieron un célculo
oportunista: quisieron conservar
los privilegios del cogobierno, pero
al mismo tiempo decidieron que su
ascenso como partido de oposicién
les imponfa un lenguaje y una acti-

i tud més beligerantes.

Pero en la vida, como en la po-
Iftica, no hay fecha que no llegue
ni plazo que no se cumpla. El PAN
est4 pagando hoy por los errores
que cometié. Ademds, Lozano
Gracia result6 ser un hombre ine-
ficiente e irresponsable. En el me-
jor de los casos, pecé de ingenuo;
en el peor, deber4 responder por
una serie de actos irregulares e ile-
gales. Para coronar el sainete, la
direccién nacional de Acci6én Na-
cional ha manejado el asunto con
una torpeza digna de figurar en los
records de Guinnes. Juan Antonio
Garcfa Villa, secretario del PAN,
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decidié chantajear piblicamente a
la presidencia de la Repiiblica con
la siguiente advertencia: “;Imagi-
nese lo que podrfa ocurrir si Loza-
no Gracia se sienta ante los micr6-
fonos y empieza a decir todo lo que
sabe!” (La Jormada, 5/02/97). Y pa-
ra no quedarse atrds, el presidente
del PAN clama que el error habria
estado en confiar en el presidente

Zedillo.

Nadie pensé jamés (bueno, tal
vez algunos) que la alternancia nos
llevaria al parafso ni que el PAN
fuera la panacea. Pero hay que re-
conocer que ante los yerros de la iz-
quierda y la corrupcioén y prepoten-
cia del PRI, los panistas aparecfan
como una opcién razonable y res-
ponsable. No lo son més. La ilusién
termind. Pero de lo malo también
se aprende y las desventuras del

PAN contienen una valiosa ense-
fianza: la transicién democrética
no se puede depositar en un solo
partido, sino en un equilibrio entre
los poderes y las fuerzas polfticas.
Por eso no estd mal que los panistas
ganen y nos traigan con su even-
tual triunfo los beneficios de la al-
temnancia, sin embargo no hay que
tenerles mucha confianza ni entre-
garles todo y de una sola vez. «
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