;EL CUENTO DE UN IDIOTA!
LA MENTE, EL CEREBRO Y LA FiSICA

Luis GONZALEZ DE ALBA

Lo mds incomprensible del universo es que sea comprensible.
Einstein

...iloes?

Einlangweilig
LOos MUCHOS UNIVERSOS

in lugar a dudas y sin ninguna reserva, nuestro
universo es comprensible, si entendemos por
nuestro el que comprendemos... Hay leyes in-
dudables: que a toda accién corresponde una reac-
cién en sentido inverso, lo sabe el cohetero en la
feria de su pueblo y lo sabe el disefiador de cohetes
espaciales que llevan sondas a Jdpiter y envfan foto-
graffas de Neptuno; la banda del electromagnetismo
que llamamos radio se comporta como predecimos, y
la prueba son las fotograffas transmitidas desde Nep-
tuno y publicadas hasta en diarios y revistas; la gravi-
tacién de Satumo proporciona a las naves el empuje
suficiente para alcanzar Urano, exactamente como
predicen las ecuaciones de Newton. Sin duda el
ADN es el lenguaje en que se inscriben las formas de
los seres vivos sobre este planeta; la sangre circula, el
cerebro produce impulsos eléctricos, los virus emple-
an la maquinaria genética de la célula para replicar-
se, los continentes se mueven con lenta seguridad,
las especies actuales proceden de otras anteriores, la
masa del electrén estd bien definida y la cudntica es
la ciencia cuya asombrosa exactitud permite afirmar
que el mundo subatémico es como lo describimos.
Un perro también encuentra que su universo es
comprensible. Imaginemos un perro urbano. Parado
en una esquina, no cruzard porque sabe que la co-
rriente de autos puede lastimarlo. Ya le ha ocurrido y
sobrevivié al hecho. Sabe que en cierto momento la
corriente se detendr4, que la detencién serd breve y
le permite cruzar con seguridad, pero no echarse a
dormir a mitad de la calle. Busca su comida donde
hay probabilidad de encontrarla; reconoce el dfa, la
noche, la lluvia, las diversas voces, el enojo y el cari-
fio. Nada de eso lo comprende una mosca y se aplas-

ta contra el parabrisas de un auto. Pero con todo lo

complejo que es el universo del perro comparado con
el de la mosca, nuestro perro no comprende el fené-
meno del trénsito, el de la combustién en el interior
de los motores; menos todavia la produccién en li-
nea, la competencia econémica entre los Estados
Unidos y Japén, la huelga en la Ford, la diferencia
social entre un volkswagen y un Mercedes, las sefia-
les eléctrica que encienden y apagan los seméforos ni
las computadoras que los controlan, ni comprende
tampoCco NUESITO perro, a pesar de T tanto,
la creacién humana de todo eso. El lfmite infranque-
able es el cerebro del perro.

EL DECIMO PROBLEMA DE HILBERT

Nuestro propio cerebro es un producto de la evolu-
cién, diseftado por las fuerzas ciegas de la mutacién y
la seleccién natural para salvarnos de ser comidos y
ayudarnos a comer, no para calcular el radio del elec-
trén ni, menos, para estudiarse a s{ mismo y penetrar
el misterio de la conciencia. A menos que no todo
sea mutacién y seleccién natural, pero no conoce-
mos otros procesos, no al menos en el dmbito de la
ciencia. jPodemos encontrar explicacién a la ciencia
dentro de la ciencia misma? La pregunta se asemeja a
la planteada por Hilbert, en 1900, al Congreso Inter-
nacional de Matemiticos, y conocida como el déci-
mo problema de Hilbert: ;Podemos construir un
procedimiento matemdtico mecénico que permita la
comprobacién de cualquier enunciado matemético?
En 1931, un joven y casi desconocido matemético,
Kurt Godel, respondié con un rotundo no en su fa-
moso teorema. ;Hay algo més, tan distante de nues-
tra capacidad de comprensién, como la coherencia
de la luz estd de la comprensién del perro? O dicho
de otra forma, jtenemos el instrumento adecuado pa-
ra conocer la realidad? La sola pregunta es una tonte-
rfa kantiana, responden un buen nimero de
cientificos y de fil6sofos. El gran Stephen Hawking
dice a Roger Penrose, en su debate sobre la naturale-
2a del espacio y el tiempo, que ignora lo que sea “la
realidad”, Esta postura, que viene desde el padre fun-
dador de la fisica cudntica, Niels Bohr, sostiene que
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ésta es s6lo un procedimiento de célculo y no una
descripcién del mundo. Esta actitud me parece derro-
tista, responde Penrose, “y por ello prefiero seguir la
linea mds positiva que atribuye una realidad fisica ob-
jetiva a la descripcién cudntica: el estado cudntico” (La
mente nueva del emperador).

Podemos entonces suponer que el universo es eso
y s6lo eso a lo que tenemos acceso, aunque afiadire-
mos con los siglos nuevos elementos, como afiadi6 la
astronomfa cuasares, la fsica neutrinos, la biologfa
nuevos receptores celulares y la neuroanatomfa los
circuitos hipocampo—corticales. El cambio seré cuan-
titativo porque, en grandes lineas, el “universo en si”
es como lo describe la ciencia, aunque nos falten pie-
zas que ya irdn apareciendo. Otros tendremos siem-
pre la duda de ser como el perro ante una grabacién
digital en disco compacto de las Variaciones Gold-
berg y no poseer capacidad cerebral para el equiva-
lente de lo que los conceptos grabacién, digital, laser y
armonia son para el perro: jnuestro universo es el uni-
verso! Los sensatos dirdn que la duda no tiene senti-
do. Responderemos que su falta de duda les viene de
un acto de fe. Quizé serfa un buen principio revisar el
instrumento mismo del conocimiento, la conciencia
y su relacién con el cerebro, tema sobre el cual exis-
ten en la actualidad abundantes y muy detalladas pu-

blicaciones.
NOWHERE

“Asf que la nada hizo jbang!... y aquf estamos”. Con
esa frase burlona recibi6 el astrénomo Fred Hoyle la
hipétesis hoy confirmada del big bang, que de ese sar-
casmo recibié su nombre. ;Somos pues un sinsentido
que no va a ninguna parte! O como en Macbeth dijo
Shakespeare, que todo lo dijo: la vida es un cuento
narrado por un idiota, lleno de ruido y frenest, que
nada significa. En el mismo sentido, el aspecto més
rechazado del descubrimiento de Darwin no es la
evolucién de las especies, sino la falta de meta en es-
ta evolucién, el hecho escalofriante de que la vida
sobre el planeta no se dirige hacia un fin: las formas y
las conductas cambian para que los genes se perpetd-
en. Aceptando el hecho evidente de que nuestro ce-
rebro es producto de la evolucién, y que ésta tiene
por objeto exclusivo la sobrevivencia, nos podemos
preguntar en que ayudé a la vida la aparicién de la
conciencia; qué ventaja tuvo para la continuidad de
la vida que la materia adquiriera conciencia de sf
misma.

A la frase rigurosamente mecanicista de Cabanis:
“el cerebro secreta pensamiento como el higado secre-
ta bilis”, podemos aplicar el esquema darwinista por el
cual sabemos que el higado secreta bilis con la finali-
dad de digerir los alimentos que nos mantienen vivos

30 Vueilra 244  Marzo DE 1997

y permitir el traspaso de nuestros genes a la siguiente
generacién, pero no sabemos cuél sea la utilidad de se-
cretar conciencia, pues ninguna falta le ha hecho al
tibur6n para sobrevivir sin cambios de importancia
300 millones de afios. A menos que... a menos que la
conciencia no sea un hecho discreto que se localiza en
una sola especie, sino un continuo que se esparce por
todas las especies. Y aun mds all4, pues plantea Arists-
teles que son diversas la conciencia de la piedra en re-
poso y la de la piedra que cae. Los teéricos de la
inteligencia artificial fuerte por lo pronto atribuyen
diversos grados de conciencia a los mecanismos de
creacién humana, desde el termostato hasta la compu-
tadora. Otros con menor atrevimiento, plantean que
las computadoras todavia no tienen conciencia, pero
la tendrén en breve. Sostienen su afirmacién en otra,
previa, segiin la cual el cerebro es también y esencial-
mente una “computadora hecha de came” (Marvin
Minsky). La diferencia es sélo cuantitativa, pues el
alambrado cerebral es de una complejidad ain no al-
canzada por ninguna computadora, pero cualitativa-
mente son lo mismo. Escribié Alain Turing el pionero
de la computacién: “Creo que al final del siglo el uso
de las palabras y la opinién general cultivada habrén
cambiado tanto que uno podré hablar del pensamien-
to de las méquinas sin ser contradicho”. En: “;Puede
pensar una méquina?”

EL CEREBRO, DEMODE

La psicologfa conductista de Watson y luego Skinner
colaboré muy eficazmente en el abandono de la neu-
roanatomfa y la neurofisiologfa, al proponer la con-
ducta como un producto analizable en sf mismo, sin
teferencia alguna al cerebro, considerado una caja
negra cuyo contenido podfa omitirse por completo.
Las mujeres organizadas también creyeron encontrar
en los estudios cerebrales un afén masculino por con-
solidar viejos prejuicios. Otro tanto vieron los libera-
les y las diversas izquierdas. En consecuencia, desde
los afios 20 de este siglo, hasta finales de los afios 70,
se pudo decir, con Jean Pierre Changeux: Las cien-
cias del hombre estdn de moda. Se habla y se escribe
mucho ya sea de psicologfa, de lingiifstica o de socio-
logfa. El impasse acerca del cerebro es, con algunas
excepciones recientes, total. ;Es por prudencia? ;Se
teme quizd que las tentativas de explicacién biolégi-
cas del psiquismo o de la actividad mental caigan en
las trampas de un reduccionismo simplista? Entonces
se ha preferido desenraizar las ciencias humanas de su
terreno biolégico. Se teme también el impacto sobre
lo social de los descubrimientos de la biologfa que,
usurpados por algunos, puedan volverse armas opresi-
vas. Parecié m4s prudente arrancar los lazos profun-
dos que unen lo social con lo cerebral. L'homme



neuronal. Pero los dltimos 15 afios han visto un alud
de investigaciones sobre el cerebro, muchas de ellas
conducidas por mujeres.

CINCO MIL AROS

No siempre la humanidad ha asociado el cerebro
con la mente y el pensamiento. Pero ya hacia el afio
3 000 a. C,, los egipcios observaban la notable rela-
cién entre una herida cerebral y la marcha del pa-
ciente arrastrando el pie. Un papiro de esa época
“constituye el primer documento conocido donde se
establece el rol del cerebro en el mando del movi-
miento de miembros y 6rganos situados en el cuerpo a
gran distancia de €1". Con todo, los egipcios, como
muchos otros pueblos, siguieron atribuyendo las emo-
ciones y la inteligencia al corazén, hecho que todavia
subsiste en nuestro lenguaje cotidiano y amoroso: en-
tregar el coraz6n, destrozar el corazén, desear de cora-
26n, descorazonarse y tantas otras expresiones.

Demécrito es quizé el primero en hacer del cerebro
el “guardidn del pensamiento o de la inteligencia”, e
Hipécrates quien busca verificar tal afirmacién en la
observacién clinica. También Platén pone dos de las
tres partes del alma en el cerebro; pero Aristételes,
cuya quasi beatificacién por los cristianos lo hizo au-
toridad absoluta por quince siglos, perder4 a los inves-
tigadores con su regreso a la tesis del corazén como
fuente de las pasiones y de la inteligencia. El cerebro,
en cambio, servia para refrigerar la sangre segin com-
probaba a partir de la abundante irrigacién del cere-
bro y de su notoria insensibilidad. Observaciones
justas de Aristételes, conclusiones erréneas que fue-
ron hechas mareria de fe.

Los alejandrinos y posteriormente Galeno inician
la diseccién del cerebro. Asf queda establecida la rela-
cién de éste con los movimientos del cuerpo y con la
actividad mental. Luego vendrén los mil afios en los
que bastaré con leer a Arist6teles y repetirlo con la
mayor exactitud. Al inicio del Renacimiento vuelve a
estudiarse el cerebro. La nueva investigacién anat6-
mica coincide con la explosién de habilidades para el
dibujo y el grabado en esos mismos afios y aparecen
los primeros dibujos que muestran los elementos
constituyentes del cerebro. Como éste se encuentra
partido en dos grandes hemisferios y el pensamiento
es uno solo, Descartes concluye que la conciencia de-
be ser producto de una estructura encefélica central y
tinica. Propone la gldndula pineal como el lugar por
donde el alma se expresa a través del cuerpo.

PRIMEROS MAPAS CEREBRALES

Con el siglo XIX los estudios del cerebro olvidan el
dualismo cartesiano y se concentran en la anatomfa

y la fisiologfa. Con Gall nace la frenologfa. Afirma
que existen facultades localizables en la corteza del
cerebro y, puesto que ésta es reproducida por el cré-
neo, bastard con estudiar éste. Asf elabora Gall ma-
pas del crdneo con sus facultades asociadas por
regiones. Broca establece las primeras correlaciones
entre facultades y 4reas especificas del cerebro. Des-
cubre asf la asimetrfa cerebral. Esto es, que cada uno
de los dos hemisferios posee caracteristicas diversas.

En la primera mitad de ese siglo, los microscopis-
tas describen la neurona y observan las arborizacio-
nes que las conectan entre si: un filamento largo al
que se denominar4 axén y otros con aspecto de ra-
mas, que por tal razén serdn llamados dendritas (den-
dro: 4rbol en griego). Santiago Ramén y Cajal
demuestra la unidad anatémica de la célula nerviosa
© neurona.

Los estudios eléctricos de Volta y Galvani ya ha-
bfan mostrado que existian corrientes eléctricas en el
sistema nervioso, luego en pocos afios se establece la
velocidad a la que se propagan estas seiiales a lo largo
de los nervios. Puesto que Ramén y Cajal ha demos-
trado la independencia de cada neurona y la micros-
copfa ha localizado las pequefifsimas separaciones o
sinapsis, algo debe existir que transmita el impulso
nervioso de una neurona a otra a través de las den-
dritas y axones. Son compuestos quimicos los que re-
alizan esa transmisién y por lo mismo serdn llamados
neurotransmisores. A principios de este siglo se des-
cubre la adrenalina, afios después la acetilcolina y la
noradrenalina. El esquema general por el que trabaja
el sistema nervioso est4 asf completo. Viene enton-
ces la imagen explicativa de la conciencia populari-
zada por un cierto reduccionismo: el ojo es una
cdmara unida por cables, en este caso por nervios, a
una regién del cerebro donde se proyecta la imagen
de la retina como en un televisor. Eso es todo, dicen.
Pero eso no es todo: falta por responder quién est4
mirando el televisor.

AVANCES RECIENTES

Ahora conocemos muy detalladamente el cableado
cerebral, los circuitos redundantes, la dispersién de
una imagen visual en distintas dreas de la corteza; co-
nocemos el anélisis que realizan 4reas especializadas:
unas neuronas para los bordes, otras para colores,
otras m4s para matices. Las sinapsis o conexiones de
las neuronas transmiten unos impulsos nerviosos, de-
tienen otros y hay 600 millones de tales conexiones
por cada milfmetro ciibico. Unos mil millones de mi-
llones en todo el cerebro: cada una un pequefio puer-
to que se abre o se cierra, transmite o inhibe los
componentes de un pensamiento, de una emocién,
de un movimiento muscular. Si contdramos una co-
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nexién neural por segundo, tardarfamos més de 30
millones de afios en concluir. No conocemos ningu-
na estructura més compleja en el universo.

El desarrollo del sistema nervioso también se co-
noce con mucho detalle, desde las primeras células
del feto que se vuelven células neurales. Aunque toda
célula recibe un juego completo de cromosomas con
el programa genético completo, unos dos metros de
ADN, cada una emplears diversos fragmentos. Las cé-
lulas intercambian mensajes y esa red de comunica-
ciones coordina la expresién de diversos genes. Paso a
paso, los programas internos de cada célula y las inte-
racciones entre ellas encienden o apagan diversos
conjuntos de genes, y asf da inicio otra etapa. En algu-
nos momentos, el ritmo de produccién puede alcanzar
las 250 mil células por minuto. Las nuevas neuronas
emigran hacia sus colocaciones definitivas. Sus axo-
nes crecen guiados por moléculas que los atraen o re-
pelen. Las neuronas que no reciben suficientes sefiales
nerviosas se autodestruyen por un proceso llamado
apoptosis o suicidio celular. Esto elimina las neuronas
que han hecho conexiones inapropiadas. Las neuro-
nas sobrevivientes afinan sus conexiones eliminando
algunas de ellas y fortaleciendo otras. El sexo marca la
anatomf{a del cerebro al iniciarse la produccién hor-
monal. Las mujeres adquirirdn una mayor conexidad
entre los hemisferios cerebrales, visible en el volumen
del cuerpo calloso. En particular las estructuras del
mesencéfalo serdn dimérficas en hombres y mujeres.
La construccién de circuitos neurales recibe primero
un disefio tentativo con base en la actividad eléctrica
espontdnea que comienza a cruzar el cerebro del feto
en todas direcciones. El disefio final de los circuitos
dependers de la experiencia sensorial después del na-
cimiento y conservard una cierta plasticidad durante

toda la vida.
EL OBJETO MENTAL

En L'homme neuronal plantea Jean Pierre Changeux
una de las més completas explicaciones de la concien-
cia como producto del cerebro. Su trabajo, de 1982, es
muy anterior a la presente boga de estudios sobre la
conciencia y la enorme cantidad de publicaciones,
tanto especializadas como dirigidas a popularizar los
descubrimientos recientes y las teorfas que sustentan
autores como Francis Crick. Para Changeux el objeto
mental se explica por la entrada en actividad de un
grafo o red de neuronas distribuidas en varias 4reas
corticales. La activacién de esa red neuronal puede
deberse a hechos extemnos, como en la percepcién, o
internos, como en el recuerdo. El arribo de una per-
cepcién produce lo que €l llama un percepto primario,
que es un objeto mental cuya red de neuronas activa-
das es determinada por la interacci6én con el mundo
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exterior. “La similitud de forma, o isomorfismo, entre
lo percibido y el objeto exterior resulta de que la red
cerebral activada se compone de neuronas tomadas de
mapas corticales que son ya representacién de los 6r-
ganos de los sentidos y, por allf, del mundo (...) Este
isomorfismo puede perderse con la formacién del con-
cepto que se vuelve progresivamente abstracto. El ob-
jeto representado en el cerebro queda reemplazado por
un 4lgebra de combinaciones de neuronas”.

De esta manera, la imagen resulta de la activacién
de una red neuronal que ya existfa, esto es, neuronas
que han quedado permanentemente acopladas y res-
ponden de forma simulténea. El concepto también es
producto de una red o grafo de neuronas acopladas de
forma permanente, pero con un componente senso-
rial mds débil o hasta ninguno. Los objetos mentales
se encadenan cuando poseen neuronas en comdn y
as{ se producen mapas completos del mundo exterior.
Cuando llega una percepcién, la red neural que se ac-
tiva es comparada con los mapas del mundo ya exis-
tentes en el cerebro. Asf pues, la prueba de realidad
consiste en la comparacién de la red producida por la
percepcién, con la red previa del concepto o de la
imagen. Esto es, la imagen mental “mi traje de lino”
existe como una red neural estable, de tal forma que
al ver un cierto traje de lino esta percepcién produce,
a su vez, otra red neural, una de creacién inmediata.
Los circuitos que se establecen entre estas dos redes,
circuitos oscilantes o reverberantes, entran en reso-
nancia o en disonancia, dependiendo de si el traje de
lino es el mfo o es otro. Aquf el lector puede plantear
una duda que Changeux no menciona: un autémata
puede hacer esas mismas comparaciones y, ademds,
con la tecnologfa actual, hacerlas con mucha mayor
exactitud que los humanos. ;Es igual el autémata que
rechaza el traje cuando la disonancia informa que no
es el buscado o yo cuando digo “éste no es mi traje”?!
Veremos una respuesta mis adelante en las posicio-
nes filoséficas de John Searle y Roger Penrose.

ToPOLOGIA DE LA SENSACION

Para Changeux, las sensaciones serdn pues el resulta-
do de que un conjunto topolégicamente definido de
neuronas entre en actividad a causa de los impulsos
enviados por los sentidos. El impulso es siempre idén-
tico y sin matices. Todo o nada. Como el lenguaje bi-
nario de las computadoras, 0, 1. Asf que el tipo de
sensacion depender4 de la regi6n cerebral innervada.
“Si fuera posible conectar el ojo al nervio auditivo,
escucharfamos, esto es que tendrfamos una sensacién
sonora con el ojo”. Y concluye: “Nada se opone yaen
adelante, en el plano teérico, a que la conductas del
hombre sean descritas en términos de actividad neu-
ronal”.



iDebemos decir que la conciencia “emerge” de
todo esto! Se pregunta Changeux y responde: “Serfa
suficiente con decir que la conciencia es este sistema
de regulaciones en funcionamiento”.

Y con todo, la conciencia no har4 su aparicién si-
no unos afios después del nacimiento, siguiendo las
etapas infantiles descritas por Jean Piaget, hasta al-
canzar el reconocimiento de sf mismo al que llama-
mos conciencia.

El equipo neural que acabamos de describir muy
sumariamente nos permite, de acuerdo con Chan-
geux, la experiencia, plenamente introspectiva y
subjetiva de la imagen mental de un objeto. Cuando
imaginamos un rostro, una voz, un hecho, ponemos
en funcionamiento una visién interior que puede ser
més poderosa que la percepcién misma del objeto:
En un famoso experimento se pone al sujeto ante
una pantalla blanca y se le pide que imagine un to-
mate; por atrds de la pantalla comienza a proyectarse
la imagen de un tomarte en luz por abajo del umbral
de percepcién; cuando la intensidad luminosa rebasa
el umbral perceptivo (cualquier persona puede ver el
tomate proyectado), el sujeto sigue diciendo que el
tomate lo estd imaginando. En otro experimento,
con el instrumental preferido del conductismo: una
caja donde una rata recibe comida o choques eléctri-
cos dependiendo de su conducta, se ha mostrado
que, cuando parece no haber aprendido nada, ha he-
cho en su cerebro la integracién de la mayor herejfa
conductista: un objeto mental. La descripcién com-
pleta del experimento resulta tediosa, baste con decir
que la rata responde con terror a un sonido que nun-
ca fue asociado a ningin castigo, pero forma parte

del objeto mental “descarga eléctrica”.
1Y QUIEN ESTA MIRANDO?

La neuroanatom{a actual rechaza la nocién, un tanto
simple, segiin la cual existfa en el cerebro un drea vi-
sual determinada donde la imagen se reproducfa co-
mo en un televisor. Ahora sabemos que existe un
andlisis, una descomposicién de la imagen en redes
que abarcan el cerebro entero y circuitos de retroali-
mentacién muy complejos. Pero subsiste la misma
pregunta, quizd ingenua: y esas redes neurales com-
plejas, donde unas neuronas analizan bordes y otras
4ngulos, jquién las mira? ;Quién dice: éste no es mi
traje! Respuesta: neuronas motrices envian sefiales a
los midsculos faciales y larfngeos. En efecto, otro tan-
to podria hacer nuestro autémata al comparar un tra-
je real con la imagen que le hubiéramos programado.
De hecho mi computadora, al apagarla se despide
con la voz de Schwarzenneger y me dice: “Hasta la
vista, baby”. Eso es todo, nos dicen los expertos de la
inteligencia artificial fuerte.

Al término de una conferencia impartida por uno
de los defensores de esa postura, una sefiora del pi-
blico se aproximé para decirle: “lo felicito, jamés ha-
bfa escuchado argumentos expuestos con tanta fe”.

iii(Al llegar al punto y aparte de arriba, llevaba
algunas horas trabajando, asi que apagué la computa-
dora...jijy no se despidié!!! La reencendi, escribi esto
y la)volveré a apagar. Luego diré al lector qué ocu-
rid).

Al apagarla de nuevo sf se despidi6, pero no pue-
do evitar el pensamiento de haberla ofendido con mi
desconsideraci6n.

11
ROGER PENROSE

Entre los dos o tres mds notables fisicos de hoy se en-
cuentra Roger Penrose, cuyo debate con Stephen
Hawking en el Instituto Isaac Newton para Ciencias
Matemiticas de la Universidad de Cambridge es un
deslumbrante recorrido por la naturaleza del espacio
y del tiempo, titulo con el que se publicé ese dislogo
memorable. En La Mente Nueva del Emperador, Pen-
rose busca las fuentes de la conciencia. El recorrido
va de las méquinas de Turing al teorema de Gadel,
de la relatividad a la cudntica, y del gato de Schro-
dinger y la no verbalidad del pensamiento al papel
de la cudntica en la actividad del cerebro. Una obra
deslumbrante que desmonta cada tornillo y cada re-
sorte de la maquinaria construida por los tedricos de
la inteligencia artificial fuerte, como Edelman, Den-
nett, Crick y Hofstadter.

LA HABITACION CHINA DE SEARLE

Un ejemplo de computabilidad lo da el filssofo esta-
dounidense John Searle. Va como sigue. Aceptemos
que somos en esencia una computadora algo lenta
en la mayor parte de sus funciones, pero mis sofisti-
cada en otras. Nada que no puedan alcanzar futuras
computadoras. Vamos a resolver un problema como
lo hacen las computadoras: siguiendo un programa
de instrucciones. Nos encerramos en una habitacién
comunicada al exterior s6lo por una ranura. Tene-
mos frente a nosotros una historia escrita en chino,
idioma que, es preciso aclarar, no hablamos en abso-
luto. La historia china se encuentra escrita en una
tarjeta por cada ideograma. Las tarjetas est4n revuel-
tas al azar. Debemos armar la historia correctamente.
Para eso entrard por la ranura una serie de instruc-
ciones escritas en espafiol: nuestro lenguaje de com-
putacién para este caso. Nuestro cerebro es la
computadora y la tira de papel con instrucciones
vendrfa a ser el programa de la computadora. Las
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instrucciones podrian ser del estilo: busca esta figura
(aquf un ideograma) y ponla en primer término, bus-
ca esta otra y ponla en segundo término... coloca al
final la restante. Ahora abrimos la habitacién y entra
una persona que domina el chino, quizé un chino, y
exclama que hemos escrito una bella historia. Pero
sabemos que no hemos escrito nada y que no enten-
demos absolutamente nada de lo que hicimos tan co-
rrectamente. Escribir as{ una historia es un problema
computable, lo cual quiere decir que puede ser calcu-
lado mecdnicamente a partir de un conjunto de ins-
trucciones, y para resolverlo se pude escribir un
algoritmo, que no es sino la secuencia de pasos que
llevan a la solucién.

Pero existen problemas no computables, o, lo que
es lo mismo, para los que no es posible construir un
algoritmo, un procedimiento mecénico que los solu-
cione. Por ejemplo, conocemos el algoritmo, férmula
o procedimiento para resolver ecuaciones de prime-
ro, segundo, tercero y cuarto grado, pero Niels Hen-
rik Abel demostré, por los afios 20 del siglo XIX, que
no existfa un algoritmo semejante para cinco o més
grados. Dicho de otra manera, no sélo no conocemos
la f6rmula. Abel demostré que no puede existir.

REALIDAD EXTERNA DE LAS MATEMATICAS

“Al igual que sucede con muchas otras ideas mate-
médticas, en especial las més profundamente bellas y
fundamentales, la idea de computabilidad parece
tener una especie de realidad platénica aut6noma”,
dice Penrose. Los algoritmos no parecen ser inventa-
dos, sino encontrados por los mateméticos. Y la ine-
xistencia de un método para resolver una ecuacién
de quinto grado se asemeja a la biisqueda, por gedgra-
fos y marinos, del canal que deberfa unir al Atldntico
con el Pacifico y que resulté no existir. Algo seme-
jante ocurre con un conjunto originado con base en
nimeros complejos y reglas mecénicas e iteraciones
(repeticiones de un procedimiento): el conjunto de
Mandelbrot, descrito minuciosamente por Penrose
en la obra citada, cuyas hermosas espirales y compli-
cadas repeticiones surgen de una fé6rmula simple ba-
sada en nimeros complejos (los que tienen una
porcién imaginaria, pero no importa, olvide el lector
el término). Importa lo que afirma Penrose: “El con-
junto de Mandelbrot no es una invencién de la men-
te humana; fue un descubrimiento. Al igual que el
Monte Everest, el conjunto de Mandelbrot estd allf.
En ocasiones, los mateméticos encuentran propie-
dades no sospechadas en los nimeros. Los nimeros
complejos fueron introducidos sélo para resolver el
problema de ciertas rafces cuadradas, pero luego, dice
Penrose, nos encontramos, como premio afiadido,
con propiedades que no sospechdbamos al principio.
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Estas propiedades estdn allf, no fueron puestas por los
matemiticos que comenzaron a emplear los ndmeros
llamados complejos. Son propiedades de los niimeros
en sf mismos. Los matemdticos no crean sistemas v4-
lidos porque resuelven problemas que se les habian
resistido, mds bien encuentran verdades “que ya esta-
ban all(”, y saca la dltima conclusién de sus palabras.:
“No he ocultado mis fuertes simpatfas por el punto
de vista platénico de que la verdad matematica es ab-
soluta, externa y eterna, y no se basa en criterios he-
chos por el hombre”.

Esta verdad externa es en ocasiones accesible a la
conciencia de manera inmediata, como ocurre cuan-
do vemos la validez de una proposicién matemdrica,
aunque no podamos derivarla de un conjunto de
axiomas ni hayamos seguido un procedimiento algo-
rftmico, un procedimiento de reglas mecénicas. Esta
caracterfstica de la conciencia la distingue cualitati-
vamente de la més sofisticada computadora imagina-
ble. Existen ejemplos notables, cita Penrose uno de
Poincaré: “...esta idea complicada y profunda llegé a
Poincaré aparentemente en un soplo, mientras su
pensamiento consciente parecfa estar en otra parte” y
lleg6 con certidumbre absoluta. El propio Penrose tu-
vo una conviccién igualmente certera, mientras cru-
zaba una calle conversando con un colega, sobre la
solucién para comprobar que las singularidades, esos
meollos de los agujeros negros, eran inevitables. Pasé
tiempo antes de que pudiera formular de manera ri-
gurosa la demostracién. Pero dicha demostracion le
era necesaria tinicamente para explicarse ante los de-
m4s, €l no la requerfa. Asf aparecfan ante Mozart sus
composiciones: completas y terminadas. Luego escri-
birlas era simplemente una lata ineludible para que
los misicos pudieran interpretarlas. Y ya que mencio-
namos un gran misico, parte de la certeza ante una
sibita idea matemética o cientffica, es de cardcter es-
tético. Es la belleza, elegancia y sencillez de la hipé-
tesis lo que convence al cientffico. “Una idea bella
tiene mucha mayor probabilidad de ser correcta que
una idea fea”. El llamado Modelo Estandart de la ffsi-
ca cuéntica es de una precisién asombrosa. Y con to-
do, los cientfficos no estdn conformes con €l por una
sola razén: porque es feo, exige demasiados quarks,
demasiados colores para los quarks, y adem4s gluones,
electrones, fotones, cuatro fuerzas fundamentales. Y
porque es feo, no porque sea inexacto, los fisicos con-
tindan buscando un modelo m4s sencillo y elegante.

En el mismo sentido, Mozart describfa el proceso
de composicién de una obra asi: “Mi mente la atrapa
de la misma forma en que mi ojo atrapa de una mira-
da una imagen bella... No viene a mf poco a poco...
sino que es su totalidad como me deja ofrlas mi imagi-
nacién”. Citado por Penrose. Asf también describe
Einstein su pensamiento: “Las palabras o el lenguaje,
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ya sea escrito o hablado, no parecen desempefiar nin-
gin papel en mi mecanismo de pensamiento”. Dice
Einstein que busca las palabras, en ocasiones laborio-
samente, sélo en una segunda etapa, cuando debe co-
municar esas ideas aparecidas de un golpe y sin
palabras en su mente. Tal es el caso de muchos otros
cientfficos y, quiz4, es caracteristica de todo el pensa-
miento humano, aunque conocemos mejor las opi-
niones de hombres excepcionales. Y bien, nada hay
mds contrario a la idea de llegar a la verdad por me-
dio de un algoritmo, pues algoritmo es pasos, cimen-
tacién de un pilar para alcanzar la siguiente etapa,
sucesiones. Hasta en ciertas soluciones encontradas
por animales ocurre esa visi6n sibita, no algorftmica,
descrita en los ejemplos anteriores.

Penrose afirma sin empacho que esta percepcién
inmediata de la idea matemaética se debe a que la
mente toma contacto con el mundo platénico de los
conceptos mateméticos, y ese mundo platénico es
“externamente existente”. A ese mundo platénico
Penrose le asigna una realidad comparable a la reali-
dad del mundo fisico. De allf provendrfa esa asom-
brosa capacidad de las matemdricas m4s abstractas
para describir con exactitud un proceso del mundo
real, aunque tales matemdticas hayan sido creadas (o
encontradas) como simple curiosidad siglos antes de
hallarles aplicacién en procesos que la ciencia ni si-
quiera imaginaba.

Penrose est convencido de que el surgimiento de
la conciencia se debe a alguna cualidad profunda en
la naturaleza misma de la materia y que, a pesar de
nuestro orgullo por la fisica actual, todavfa no com-
prendemos la materia suficientemente como para
describir el funcionamiento del cerebro “ni siquiera
en principio”, y que “es probable que los fen6menos
cudnticos sean importantes en el modo de operar del
cerebro”.

LA SELECCION NATURAL Y LA CONCIENCIA

Una pregunta que ningiin cientffico podrfa desechar
es la que plantea la necesidad de la concienciaen la
evolucién de nuestra especie: “Si la conciencia no
sirve para ningln propésito selectivo, jpor qué la na-
turaleza se tomé la molestia de hacer evolucionar ce-
rebros conscientes cuando parece que hubieran
bastado cerebros autématas no sensibles, como los
cerebelos?”

{Podemos distinguir la conciencia por sus efectos
en quien la posee? Es una pregunta que Penrose res-
ponde afirmativamente: “Es dificil imaginar que un
autémata completamente inconsciente perdiera su
tiempo en estos temas (los de este libro). Puesto que,
por el contrario, los seres conscientes parecen actuar
de esta extrafia manera de vez en cuando, ellos se es-

tédn comportando de una forma diferente de la forma
en que lo harfan si no fueran conscientes, asf que la
conciencia tiene algin efecto activo. Por supuesto,
no habrfa problema en programar una computadora
para que pareciera que se comportaba de esta forma
ridfcula (v. gr. podrfa ser programada para que deam-
bulara murmurando: ‘Oh, ;Dios mio!, jcudl es el sen-
tido de la vida?'...) Pero jpor qué se molestarfa la
seleccién natural en favorecer semejante raza de in-
dividuos, cuando seguramente el implacable merca-
do libre de la jungla deberfa haber extirpado hace
tiempo tales absurdos indtiles?

Podrfamos programar la expresién de dudas reli-
giosas y metafisicas, pero no podemos programar jui-
cios. La formaci6n de juicios, que para Penrose es la
impronta de la conciencia, es ella misma algo sobre
lo que tedricos de la inteligencia artificial no tendri-
an ni idea de c6mo programar en una computadora,
asf ocurre porque el programador necesita crear un
algoritmo. Y por el contrario, la impronta de la con-
ciencia es la formacién no algoritmica de juicios,
pues aunque se puede seguir correctamente un algo-
ritmo, jcémo sabemos si era el algoritmo correcto pa-
ra ese problema? Podemos aprender las reglas para
multiplicar o dividir, “pero, jcémo sabemos si, para el
problema a resolver, debemos multiplicar o dividir
los niimeros? Para ello necesitamos pensar y hacer
un juicio consciente” y por supuesto, una vez que
se encuentra el algoritmo apropiado, el problema
estd resuelto en cierto sentido. Este tipo de juicio
exige mucha atencién consciente no sigue ningin
algoritmo.

Si la mente funcionara con un algoritmo, asf fue-
ra tremendamente complicado, el teorema de Gade-
le establece que siempre habria una proposicién para
la que ese particular algoritmo no proporcionarfa res-
puesta. Esto es, habrfa proposiciones matemaéricas
que no podrfan ser tratadas por ningin matemdtico
ni por ninguna computadora, pues éstas siempre tra-
bajan con base en programas, esto es, en algoritmos.
“El teorema de Godel indica que los juicios humanos
son no-algorftmicos”. Esa es la enorme y esencial di-
ferencia con una computadora.

EL MUNDO ES UN GRAN PENSAMIENTO

Si las matemdticas tienen un tipo de existencia real,
en cambio, quien se adentre en el mundo de la fisica
cudntica sentird que el mundo fisico se le desvanece
entre las manos. Nociones tan obvias como la aristo-
télica imposibilidad de que dos cuerpos ocupen el
mismo espacio, se esfuman en la superposicién de es-
tados cudnticos, un electrén pasa y no pasa por una
cierta via, cruza una distancia sin pasar por los pun-
tos intermedios, un fotén corre por dos rutas al mis-
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mo tiempo. Por lo que Penrose concluye: “Por otra
parte, la realidad del propio mundo fisico parece
mds nebulosa”. Algo semejante habfa dicho sir James
Jeans, con frase mds bella: “El mundo se parece cada
vez menos a un gran mecanismo y cada vez més a un
gran pensamiento”.

“Esta caracterfstica enigmdtica de la realidad cudn-
tica, que una partfcula pueda estar en dos lugares a la
vez..." Ocurre siempre en el mundo subatémico, pero
puede también darse en cierto tipo de estructuras ma-
croscépicas descritas por Penrose, los cuasicristales,
cuyo ensamblaje no sigue el proceso cldsico y en su lu-
gar “debe haber un ingrediente mecénico—cuéntico”.
Para describir el crecimiento de los cuasicristales no
existe solucién algorftmica. ;Se comporta el cerebro
siguiendo a la mecénica cuéntica y la superposicion
cuéntica de estados, superposicién antihamletiana
que permite ser y no ser, al mismo tiempo? Lo sugiere
Penrose como lfnea de investigacién futura para en-
contrar si las neuronas conforman estructuras gober-
nadas “por algo semejante al proceso que interviene
en el crecimiento de los cuasicristales”. En tal caso las
estructuras neuronales podrian ensayar “un inmenso
nimero de configuraciones” todas ellas en superposi-
cién cudntica, por lo que podrian ejecutar célculos
superpuestos simultdneos. Los técnicos de la computa-
cién estén considerando la posibilidad de la computa-
cién cudntica en la cual el lenguaje binario de ceros y
unos trabajarfa en superposicién cuéntica de estados
en donde los microscépicos puertos de los chips, que
ahora toman el estado cero 0 uno en nuestras compu-
tadoras, tomarfan la superposicién de estados cero y
uno, para asf realizar millares de operaciones simultd-
neas.
Algunos experimentos realizados para medir
tiempos de reacci6n, descritos por Penrose, presen-
tan resultados segiin los cuales la reaccién conscien-
te es de mayor lentitud que otras del sistema
nervioso. Le parece poco probable que deban mediar
tiempos tan largos en las reacciones conscientes y
por lo mismo aventurar una hipStesis asombrosa, una
més. Nos recuerda primero que, en la fisica moderna,
el tiempo no “fluye” en absoluto: sélo tenemos un es-
pacio—tiempo fijo de apariencia estdtica en el que es-
tén dispuestos los sucesos de nuestro universo. No
obstante, percibimos un fluir del tiempo. Penrose
conjetura que ese fluir es ilusorio y lo imponemos a
nuestras percepciones para darles sentido. No lo
menciona el gran fisico, pero el suefio actia asf exac-
tamente: la conciencia ordena temporalmente los
sucesos del suefio para darle sentido a lo que fue un
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breve instante de actividad cerebral, en ocasiones de
pocos segundos, y cuya narracién exige orden tempo-
ral y nos lleva ademds largos minutos. Penrose pro-
pone que la conciencia es la visién de una “verdad
necesaria” captada de golpe y sin transcurso del
tiempo, es “un tipo de contacto real con el mundo
platénico de los conceptos matemdticos ideales”.
Representa un contacto “entre el mundo fisico ex-
terno y algo intemporal”, por eso mismo la percep-
¢ién no supone informacién (Platén decfa que sélo
recorddbamos) y no habria contradiccién, segin
Penrose, en sostener que “tal percepci6n consciente
se propagara incluso hacia el pasado”. En estos difu-
sos elementos es donde estarfa la ventaja de la con-
ciencia enfrentada a la seleccién natural de las
especies.

“Todo esto estd relacionado con la fisica descono-
cida que gobiema la linea divisoria entre la fisica cl4-
sica 0 newtoniana y la f(sica cudntica y que, a mi
modo de ver, depende de una teorfa de la gravitacion
cuéntica adin por descubrir”.

Para Penrose, adem4s de la ventaja evolutiva pro-
porcionada por la conciencia, ésta “es el fenémeno
en que se hace conocida la misma existencia del
Universo”. Frase que nos conduce de inmediato a
una versi6n del principio antrépico, la débil, sosteni-
da por Penrose: “El principio antrépico débil, por el
contrario, me parece incuestionable siempre que sea-
mos muy cuidadosos en la forma de utilizarlo”. Segin
este principio, vemos que se dieron las condiciones
justas para la existencia de vida inteligente en el uni-
verso, porque sélo en un universo con esas condicio-
nes pudo surgir una conciencia que se hiciera la
pregunta, y de no haberse dado las condiciones de
nuestro universo no estarfamos aqul y no habrfa na-
die para preguntarse por qué se dieron otras condicio-
nes.

Hace unos 20 afios, antes de que Stephen Haw-
king fuera una celebridad para los legos y el principio
antrépico un tema debatido, di una titubeante confe-
rencia sobre estos nebulosos temas en la Facultad de
Psicologfa. Al término de largos vericuetos entre
Hawking, el principio antrépico, los agujeros negros
y el big bang, se levant6 un digno profesor y me espe-
t6 que tales dudas se originaban en mi ignorancia,
pues hacfa tiempo que tales cuestiones habfan sido
resueltas... por Descartes. Quizd haya tenido razén. El
mundo es de los simples porque no desperdician
energia en deambular murmurando “Oh, Dios mfo,
icudl es el sentido de la vida?”, y la seleccién natural
presiona casi siempre hacia el ahorro. «



