VUELTA DE LA ESQUINA

CONTRA LAS
PRESENTACIONES
DE LIBROS

it

No sé cudndo ni c6mo apare-
cié en México una moda
que, degenerada, se ha impuesto
entre editores, promotores cultu-
rales, snobs, intelectuales, escrito-
res y artistas, sin traer casi nunca
beneficios, sino més bien estragos:
las presentaciones de libros. Aun-
que hay una hipétesis: segin Ar-
mando Ayala Anguiano, la prime-
ra presentacién de un libro en
México ocurri6 en 1959 en la li-
breria Zaplana del centro de la ca-
pital, con Luis Spota y Roberto
Blanco Moheno como
de la tradicién. Si aquella presen-
tacién tuvo resonancia, las actua-
les més bien irritan al presentador
y tegocijan al espectador inteli-
gente con sentido del humor.
Ceremonia ridicula, consiste
en exaltar la vanidad del autor de
un libro y la de quienes lo presen-
tan. Un moderador asume el pa-
pel de maestro de ceremonias, de
diversos modos. Al principio lee
los curricula de los participantes,
sefiala sus méritos y sus virtudes;
al final resume los elogios vertidos
en el curso del acto. Es infrecuen-
te que dirima los pleitos suscira-
dos por la obra en cuestién, pues
el objeto de las presentaciones es
el encomio del autor y de su libro.
Por eso casi nunca son divertidas.
La ceremonia procede de la
mercadotecnia, pero estd probado
que no ayuda a la venta y la difu-
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sién de los libros. No es comer-
cial, pues. Asisten amigos del au-
tor {0 sus enemigos, para refrse) y
quienes no tienen otra manera de
enterarse de que se ha publicado
un libro, pues la prensa, a través
de los suplementos culturales, ha
disminuido la presencia de rese-
fias bibliogréficas en beneficio de
las presentaciones. En consecuen-
cia, son anticulturales.

El tfpico presentador es al-
guien ni famoso ni desconocido,
aunque los organizadores quisie-
ran s6lo famosos en la mesa. Sue-
le leer un texto realizado exprofe-
$0, con varios inconvenientes.
Frente a s{ mismo: es asaltado y
atracado, pues se vuelve victima
de la generosidad del autor y los
realizadores de la ceremonia, que
son los que cobran por organizarla
(viven de eso) a cambio de rega-
los {un libro elegido por el victi-
mario, una cartera que no se usa
ni puede regalarse como “ropera-
20", un diploma en pergamino
que por pudor no se cuelga, etcé-
tera); pierde una semana o més
leyendo un libro que tal vez no le
interesa; se vuelve deshonesto le-
yendo no para consumo propio,
sino para elogiar al autor, al cual
no puede criticar en pidblico de-
lante de €L, si es su amigo.

En mi caso personal, los dfas
anteriores a las presentaciones
son una tortura. No puedo hacer
otra cosa que leer un libro, y debo
aprenderlo de memoria para que
el autor no se ofenda y el piblico
no se decepcione. El asunto no
queda ahf; el autor y los organiza-
dores no se conforman con un
presentador: invitan a tres, y aun
he visto a seis juntos. La tortura
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de la semana anterior culmina el
dia en que la presentacién se rea-
liza, pero queda la de ofr a las
otras victimas. A unas les da por
hablar, a otras por leer. Suele ocu-
rrir que los que hablan no hayan
tomado en serio el acto ni leido el
libro y elogien al autor a partir de
las pistas que obtuvieron hojean-
do el texto y ovendo a los que hi-
cieron la tarea. Los que leen son
los peores: se toman en serio y se
hunden profundamente en la ton-
terfa y el lugar comiin. Las presen-
taciones son anticreativas.

Los organizadores son personas
ingenuas (como todo perverso) y
no parecen conscientes de sus ac-
tos. Casi siempre arribistas de la
cultura, “hacen como que hacen”
y en realidad se aprovechan de la
parte imbécil de quienes les dicen
que sf a todo. Su oficio es “envol-
ver” al candidato a presentador
del acto con artimafias, influen-
cias, stplicas y recordatorios de la
amistad que une al autor con su
virtual presentador —como dijo
Abel Quezada: “A los amigos se
les conoce en la cdreel, en la en-
fermedad y en las presentaciones
de libros. Su actividad es mecéni-
ca ¥ no creativa: hacen llamadas
telefénicas, contratan meseros,
consiguen un local, sistemas de
sonido, envian invitaciones.

Con todo lo cual le quitan vi-
talidad a la cultura, fomentando
la virtualidad de la vida cultural
{son culpables de que no leamos
muchas resefias bibliogrdficas de
los libros); impiden que los auto-
res se concentren en su trabajo
{les roban una semana, sin que les
paguen); estén a la moda (la cul-
tura lo estd, ahora) v, finalmente,



una digo que no, aun si ¢l autor es
mi amigo y el organizador preten-
de ser mi cémplice. «
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mer intento y Novo manejaba,
pero como buen cronista de la
ciudad, preferfa caminarla. En

Paz la cordura: no ma-
neil-{ Alf Chumacero (a
quien no ulmwloemm
un auto, y léuncu.mu.
N Ek:wm"ﬂ fantas-
ufio. que ese
mdal-llhuhﬂ':qum
Rulfo no manejaba. Arreola si-

hace tantos afios iba por el pan en
}ncicl.le:a.ahmnomhg
osé Luis Martinez tampoco.
Sabines, a Monsivéis y a Elena
:.onwhhdmﬂﬁnau-
cuadra para pedirles autgra-
fos. Creo que Inés Arredondo no
manejaba y Elﬂ;:“(}mo,
y Ulalume Gonzélez de Ledn ha-
cen muy bien en no manejar. Que

yo sepa, Mutis no maneja. Ni
Rossi. Xirau tuvo la sabidurfa de
contratar chofer. También de
chofer era Garcfa Terrés, Cuando
habla.(i:rlou?mmhhlm—
presién de que maneja, pero muy
apresuradamente. Melo sélo sabfa
manejar sondmbulo. Eduardo Li-
zalde dejé para siempre de mane-
jar cuando, muy joven y a bordo
de uno de esos carritos de aero-
estuvo a punto de estre-
contra un avién. He visto a
Salvador Elizondo conduciendo
un Volkswagen y no lo he crefdo.
Tito Monterroso maneja, pero
tiene problemas alcanzar el
Pe:l:ﬂuhomleh

que maneja: que
comprobarlo. Gerardo Deniz no
maneja, ias a Dios. Gabriel
Zaid la lista de los escri-
tores mexicanos con sentido préc-
tico que saben manejar, pero co-
mo pricticamente son invisibles
su coche y €l, no cuenta. Muchos

automovilistica. Por lo demds,
peregrino, me he subido a mu-
chos coches de ¥ no ten-~
go todavia el honor de conocer ni
de lejos al Tarufi de las letras me-
xicanas. -

Lums Tanacio HELGUERA
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