SOLDADOS DISFRAZADOS DE LOBAS

FERNANDO ARRABAL

UTENTICAMENTE FALSO. La Casa de

Ceausescu (hoy “Palacio del Parlamento™),

el mayor edificio de Europa, relumbra como
voluntaria falsificacién. El dictador para construirla
destruyé en Bucarest un barrio de afiejos recuerdos.
Quiso copiar el templo de Salomén cuyo plano se ha-
lla reproducido un sinfin de veces en el mdrmol de
los suelos de la Casa. El gusto del tirano formado por
remedos y remilgos no podia concebir lo auténtico.
Asemejibase el déspota a millonario victima del co-
mercio de falsarios. Se doran hoy estatuas parisienses
para que luzcan como adornos tejanos, cuando el
acaudalado de Dallas sélo trata de reproducir en su
mansién al esplendor parisiense. Frescos del Vatica-
no restaurados, retocados y retorcidos por remozado-
res sin remordimientos para adquirir colorines de
neoyorquinos “tebeos”. Ceausescu cumplié el vatici-
nio de Fuerbach “se preferird la imagen a la cosa, la
copia a lo auténtico, la representacién al original”.
Su Casa abre inmensos pasillos con gigantescos can-
delabros, alza ciclépeas columnas que dificilmente
pueden rodear con sus brazos tres personas, brillan es-
tuquerfas cubiertas con kilos de pan de oro como el
falso mobiliario estilo Luis XV. El titdn de los Cdrpatos
mandé fabricar descomunales tapices, inmensas me-
sas, cortinas bordadas de oro, salones capaces de reci-
bir a més de 2 000 personas, monumentales ldmparas
de cristal de roca. “Cada flor, cada arabesco, me re-
cuerda mi amiga de Timisoara, contiene el sudor y el
dolor del pueblo rumano™.

%%

PACIFICO BOMBARDEQ. El viaje a Rumania me
conmueve... y mueve irracionalidad y recuerdos. Co-
mo si mi padre hubiera podido ser torturado por anti-
guos legionarios rumanos filofascistas o modernos
agentes de la securitate de Ceausescu. Platén descon-
fiaba de intuiciones poéticas cuando la realidad al-
berga locuras divinas. Otra corazonada: anuncio en
rueda de prensa que siete helicépteros representando
los siete de la fama rumanos: lonesco, Eminescu, Cio-
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ran, Lupascu, Brancusi, Mircea Eliade y Tristan Tza-
ra, derramar4n siete millones de litros de liquido rojo
sobre la Casa de Ceausescu. Al visitarla senti no po-
der viajar por el tiempo para ofrecerles pasteles a los
perros sagrados de Atenas, a los que se refiere Plutar-
co, capaces de curar todos los males, incluso los del
alma. Hoy cohortes de perros no sagrados sino vaga-
bundos recorren Bucarest. jPodrfan restafiar sufri-
mientos con ayuda de Esculapio?

LR R

REVEDERE. Pido que el pacifico bombardeo de la
Casa de Ceausescu sea proyecto rumano. Lo realiza-
ran 49 (siete veces siete) rumanos: fildsofos, astrofisi-
cos, matemdticos, poetas, bi6logos, escritores y
artistas. Siete fundaciones occidentales costeardn los
gastos de cada uno de los siete helicépteros. La pintu-
ra roja serd auto-lavable de tal modo que el edificio,
tras la ceremonia, no sufrird ningdn deterioro. Re-
chazo la idea de llamar al proyecto purificacién, pre-
fiero que lleve nombre de poema de Eminescu:
Revedere (“Volver a ver”).

T

TORO, CISNE Y AGUILA. Para seducir a Europa Ju-
piter se metamorfose6 en toro sumiso de pelaje blan-
co; para encandilar a Leda se transformé en cisne
juguetén con su largo cuello entre los muslos de su
amada, y para enamorar a Ganimedes se hizo dguila
real capaz de izarle hasta el quinto cielo. Para con-
quistar a sus pueblos los tiranos se transforman en ar-
quitectos de pacotilla. No seducen, burlan como
tenorios.

LR

EL ENANO DE 1.80. “Tendria que acabar con el Ce-
ausescu o el Franco, el Torquemada o el Stalin, que

yo mismo llevo dentro de mi, tendria que intentar
mejorarme” me dice el sabio. En La Repiiblica Plat6n



imagina a “un hombre que no sabe medirse... pero si
muchos que tampoco saben medir le repiten que ha
alcanzado ya el 1.80 ;piensas que no creerfa lo que se
dice de su talla™

OTRO ARRABALESCO. La aprensiva biéloga me

pregunté angustiada en Ploiesti: “;Preservativo o |

mordazal... o jmordaza y preservativo!”

LR N ]

INDUSTRIA DE DENIGRACION. Milan Kundera
se insurge, jcon razén!, contra la industria de denigra-
cién de la que son victimas actualmente tantos famo-
50§ escritores:

“Industria que cientificamente trata, con pro-
duccién de biografias en serie, de ultrajar sisteméti-
camente a figuras literarias. Cabe sefialar que
semejantes campafias calumniosas antes se trama-
ban en salones oscuros de la KGB o de la CIA... Re-
cordemos que hoy entre otros: Graham Green ha
sido abatido (como pedéfilo) por Michael Shelden,
Bertold Brecht ha sido abatido en tanto que explo-
tador de mujeres por John Fuegi, Michel Foucault
ha sido abatido {con algo de nazismo en el aire) por
James Miller, Philip Larkin han sido abatido (racis-
mo) por Andrew Motion... La expansién de esta in-
dustria calumniosa es ineluctable (;a quién le toca
el turno?)... Sefiala la determinacién de los pedago-
gos que nos vigilan. No dejan de repetir que tras la
desaparicion del muro de Berlin el deber de cada
ciudadano es el de erigir el suyo propio: por un lado
el terrorifico pasado (siempre amenazador) y por el
otro el presente radiante”.

Esta industria de denigracion en nuestras tierras jla
ejerce como arma de intimidacién el escritor perin-
clito? ;Goza del imprimatur del poder culturall... que,
por cierto, no coincide cabalmente con el politico.
iMe confundo cuando pienso que nuestros drbitros
literarios (o pedagogos) s6lo disciernen del esplendor
del genio lo que mancillar pueden? jPobrecitos juz-
gamundos!

Y

MANANA: fotocopia desvaida y borrosa de hoy.

T

PANICO Y DESTINO. Ni poder ni riqueza protegen
del pénico. En la Rumania de los esposos Ceausescu
y en la Espafia de los vencedores franquistas los

hombres libres, como mi padre, dispusieron de fuer-
zas espirituales muy superiores a las del poder tempo-
ral. La faraénica Casa de Ceausescu, que visité hace
unos dias, encierra simbdlicamente el sufrimiento de
las victimas rumanas durante la dictadura, como el
Valle de los Cafdos encelda metaféricamente el dolor
de los mértires espafioles durante los afios triunfales
del régimen de Franco. Pero los hombres de bien en
la Espafia de los vencedores (y en la orwelliana Ru-
mania), como mi padre, consiguieron alcanzar desti-
nos personales. El poder trataba de convertir a cada
ciudadano en un elemento m4s de uno de los bandos
de la contienda.

ORGULLO. A fuerza de menospreciarme desemboco
en la arrogancia.

LI

DURANTE LA HUELGA DE TRANSPORTES el
economista britdnico Allan Walters aseguré que
ayudar a pafses subdesarrollados significa: “subven-
cionar a los ricos de los paises pobres, por los pobres
de los paises ricos”. El antiguo ministro brasilefio, Jo-
sé Lutzenberge, afirmé, en cuanto a él, que “la agri-
cultura intensiva con la revolucién verde ha traido
como consecuencia directa las favelas, y las chabolas
de las grandes ciudades de Brasil”. ;Los hombres y
mujeres liberados por la agricultura mastodéntica de la
revolucion verde se transforman en los parados de los
arrabales de las megalépolis?

Rémulo para problar Roma ofrecié el derecho de
asilo. Tantos vagabundos acudieron que cien afios
después de ].C., segin un contempordneo de Cer-
vantes, Justo Lipsio, la ciudad contaba ya con cuatro
millones de habitantes... Pero Dureau de Malle pien-
sa que s6lo tuvo un méximo de 261 000. Las estadfsti-
cas s¢ derrumban en sus enredos, y no sélo en
tiempos de huelga. ;Por qué politica y economfa me
parecen tan tediosas? Del silencio de la pédgina del
més humilde de los poetas con qué regalo y regusto
se alzan castillos de resplandor.

LN

MI AMIGA RUMANA no sabe si es ninfémana o fri-
gida.
* % %

ANARQUISTA DE BUCAREST: “Votaré cuando
cierren el pico”.
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ARRABALESCO DE FLAUBERT: “El personaje de
Molitre, Alceste, es figura retérica: il est mis en tro-
pe(o): (“misanthrope™)”. jMisdntropo!

* &k ¥

CELA Y GARCIA BELLIDO Y LA NIMIEDAD DE
LOS PREMIOS. Durante afios dos incongruencias se
repitieron a la hora de distribuir primas y premios y
otras baratijas y bagatelas en “nuestro” entrafiable
ruedo ibérico e histérico. El Camilo José Cela no en-
cumbraba al “Cervantes”, ni el Antonio Garcia Bellido
al “Nacional de Investigacién”. Ambos galardones,
deslucidos, por esta peregrina sinrazén se machitaban
sin pena ni gloria. Con qué elegancia los dos olvida-
dos, victimas durante tanto tiempo de pertinaz ningu-
neo oficial, han acogido el final del entuerto. Con
ramos de egocentrismo a veces me pregunté si mi
empecinamiento en ensalzar figura y genio (precisa-
mente en mi librito Genios y figuras, en articulos y
charlas) de Cela y Garcia Bellido no habfa contribui-
do al desdén. En uno de mis ditirambos recordé que:

Espafia cuenta con investigadores que aportan a
la ciencia tanto o mds que El Greco o Goya a la pin-
tura. Antonio Garcfa Bellido es el embriogenético
por antonomasia (o morfélogo que asf se llama su es-
pecialidad) y uno de los investigadores mds originales
del siglo. Analiza la evolucién de la vida desde el
6vulo, desde la célula microscépica, hasta el ser con
0jos, corazén y sexo. La droséfila melanogaster, la
merobrigense mosca del vinagre, fue su precisa y pre-
ciosa rocinante. Gracias a su labor se conoce al fin la
metamorfosis que transforma una célula en individuo
adulto. Cuando mis amigos cientificos, en nuestra
tertulia de Parfs, o durante mis viajes, me hablan de
él con arrobo, tengo la absurda impresién de que ce-
lebran algo mio.

Paradéjicamente de nifio la ciencia me sirvié de
muleta para adquirir el arte de embaucarme.

* k¥

SOLDADOS DISFRAZADOS DE LOBAS. ;Cémo
concilié el piadoso Pascal su “el yo es odioso” con el
“ama al préjimo como a ti mismo”? En las saturnales,
orgfas en honor de Saturno, los soldados se disfraza-
ban de lobas y los esclavos de patricios. A Cristo le
llevaron a la cruz encaratulado de rey de saturnales.

L

ESTABA SEDIENTO. La casa estaba habitada por
mujeres pobres y con misteriosos poderes sexuales.
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Disponian tan sélo de una habitacién cochambrosa.
En el centro de ella una joven casi desnuda y recosta-
da sobre la sucia cama, mientras me sobaba con des-
caro, me dijo:

—El problema del agua lo tenemos resuelto gra-
cias al pozo que estd bajo la cama.

En efecto con una cuerda metiéndose debajo de la
cama otra mujer sacé del pozo una gran cazuela de
agua. Me invit6 a beberla. Estaba riquisima.

—EI nene ain no sabe andar. Pero mire usted co-
mo baja atado a la cuerda hasta el nivel del agua.
iCémo gatea sobre ella! Bebe lo que quiere. Y luego
se lava él solo sus pafiales.

Mientras me lamfa dos de sus amigas me ataron
las mufiecas y los tobillos.

—No se preocupe, le vamos a tirar al pozo. Ya ve-
14 lo bien que va a vivir toda la vida en la oscuridad.

* %%

HITLERIANO CONCURSO. Desde muy nifio jcémo
me fascinaron ciencia, matemdticas y ajedrez! Es casi
un milagro que no haya abrazado una de estas disci-
plinas caras a Garcfa Bellido. Milagro que debo a un
aconsejador que odié irracionalmente. Cuando a los
once afios gané el ridiculo concurso nacional de su-
perdotados jcémo me satisfizo que los que habfan con-
denado a muerte a mi padre se vieran forzados a
distinguirme! Uno de los miembros del tribunal del
hitleriano concurso (jsofiaron los vencedores con ha-
cer del superdotado, un superhombre?) me aseguré que
“con mis disposiciones deberfa ser cientifico”. Me ju-
ré no seguir el consejo como homenaje a mi padre.
iLa venganza es tan mala consejera! Hubiera sido
menos infeliz de haber elegido esa via... y Beckett no
hubiera tenido que escribir a otros jueces que me
mantenfan encerrado en Carabanchel: “Mucho es lo
que tiene que sufrir Arrabal para escribir, no afiadan
nada a su propia pena”.

ok

OTRO ARRABALESCO BILINGUE. El atracador
Jacques Mesrine dijo poco antes de ser abatido por la
policfa: “A causa de la carencia de higiene en las c4r-
celes francesas al ministro de justicia se le llama garde
des Seaux”. (Guatdidn de los sellos de la justicia... y
de los orinales)

* %%

QUE RISA. jCon qué clarividencia Lakis Prodiguis
dirige L'atelier du roman (alentado por el soplo de
Kundera)!: “En la era de la novela, en la era de Rabe-
lais, la risa es la manifestacién de nuestra alma sorpren-



dida al ver surgir nuestras caras misteriosas y contradic-
torias”. La préxima vez que le vea le preguntaré si ha
pensado en Ovidio. Perseo se enfrenté a la Medusa
en su propia covachuela, armado de su escudo como
de un espejo. Medusa al verse reflejada, asustada,
quedé perrificada. Cortada su cabeza, su cabello se
convirti6 en sierpes y su sangre en esencia de vida
para Pegaso etc, etc.. El novelista jtanta repulsién
siente de si mismo que termina por conocerse!

LN

CON LA TUNICA REMANGADA. Conocf a un afi-
cionado a premios que, como castigo a su glotonerfa,
los fue recibiendo uno tras otro (como yo jpobre de
mi!) cada vez m4s desencantado. Me recordaba a la
patricia del Satiricén. “Lo sérdido la calienta y su de-
seo (libidinem) s6lo se despierta a la vista de un escla-
vo con la tinica remangada”. Pero, segin Petronio,
tras varias desilusiones “buscé un mayor placer” (vo-

luptatem robustam).

[ L

QUEBRADIZO. El frégil silencio de la cordillera.

* %%

TIEMPO DE PENURIA. En norteamericana aerona-
ve me mima el hispano “azafato™

—Qué hace aquf un melillense?

Me “recuerda” que hemos estudiado juntos en el
mismo colegio de Melilla, que hemos correteado en
el mismo parque, y que en el Hipédromo... Me ad-
vierte que tiene 56 aiios, cuando le anuncio que ya
cumpli los 63. Como solamente pasé menos de cua-
tro afios en mi ciudad natal, Melilla... (“Africana
ciudad de maravilla/ princesa sofiadora y espafiola/
acogedora de estirpes; banderola/ de paz y nostalgia
en mi boardilla” le dije en un soneto).

Holdétlin previé “tiempos de penuria”. ;De tama-
fia indigencia que nuestra memoria es capaz de fabri-
car los recuerdos que le faltan? Nuestros antepasados,
pintando los frescos de la gruta de Lascaux, jinventa-
ron también méscaras chaménicas para compensar la
ausencia de los dioses? ;Pintaron a los animales mds
“divinos” que los hombres porque pensaban que eran
omnipresentes’. Para el “azafato” porque su nifiez es
sagrada puede poblarla de im4genes inexistentes. Fue
una nifiez sin religién... que concluyé cuando a los
nueve afios comulgé por vez primera. En aquella ni-
fiez sagrada, mds tarde, pudo introducirme sin alterar

su memoria.

SENSATO. Con los afios no gano en madurez sino
en vejez.

& H

EL TESTAMENTO DEL POETA. Beckett estaba
conmigo en una cama estrechfsima y sucia. Entre los
dos una joven me frotaba lascivamente. {Me daba
tanta vergiienza el que Beckert se diera cuenta de lo
que ella hacia! Beckett me mostré una carpeta pol-
vorienta y cochambrosa. Dentro de ella habia un sin-
fin de hojas escritas:

—Es el borrador de mi nuevo testamento.

Estaba salpicado de ceniza. Sali a la calle sin po-
der evitar que la joven me siguiera, Recorrf un labe-
rinto de callejuelas estrechas. Me sent{ perdido
iEstaba en Praga!

De nuevo vi a Beckett... pero esta vez sin que ¢l
me viera. Iba vestido con harapos. La joven se refa
de €l mientras libidinosa y de rodillas me impedfa
que la echara. Beckett llamé a una puerta de la calle:

—~Abrame por favor.

Una voz mathumorada respondié:

—Soy abogado... y no trabajo a estas horas,

—Por favor —dijo Beckett suplicante— cuando
me muera le da mis derechos de autor a... a... a los de
la calle Paradis.

—Es demasiado tarde para cambiar su testamen-
0. Déjeme dormir en paz, latoso.

[y

OTRO ARRABALESCO. El tenorio argentino las
coge al suelo y el espafiol en una tira y despoja.

LA CRUELDAD DEL DINERO ha sustituido, dice
Kundera, a la crueldad de la polftica. La necedad co-
mercial ha reemplazado a la necedad ideolégica. Du-
rante un reciente viaje a Bohemia un amigo le
conté: “un antiguo funcionario checo del partido,
hace veinticinco afios, favorecié el matrimonio de su
hija con el hijo de una gran familia burguesa expro-
piada. Como regalo de boda ofrecié una buena carre-
ra al yerno. Hoy el apparatchik termina su vida solo y
abandonado. Su familia politica ha recuperado sus
bienes, ayer nacionalizados, y a la hija le avergiienza
su padre. Sélo se atreve a verle de tapadillo”. El ami-
go de Kundera, riendo; comenté: “jte das cuenta, es
casi palabra por palabra la historia del Pére Goriot de
Balzac. Aquel hombre poderoso durante el Terror
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consiguié casar a sus dos hijas con enemigos de clase.
Pero éstas, a la hora de la Restauracién, se negaron a
saludarle en piblico. El pobre padre sélo podfa verlas
en secreto”. Kundera afiade: “Reimos un buen rato.
Hoy analizo esa risa. ;Por qué habfamos reido? La fa-
mosa idea de Marx se impone: un acontecimiento
histérico siempre se repite como farsa. Pero la histo-
ria del viejo apparatchik ;es verdaderamente una far-
sa! No: su vejez no es menos emocionante y triste
que la del Pére Goriot. Y no por el hecho de que una
situacién, repitiéndose, adquiera de pronto matices
cémicos; no es la situacién la que es cémica; sino la
repeticion en sf misma la que lo es. Ya que para repe-
tirse {y en nuestro caso, es la Historia misma la que se
repite) no hay que tener ni pudor, ni memoria, ni in-
teligencia”. {Cémo se arrebuja y arrebata el estruen-
do entre los estruendos!

*h %

{FELIZ! Desde Fuente del Maestre Diego Bardén me
escribe: “Me siento feliz, Fernando, soy absolutamente
innecesario”. En uno de los innumerables monumen-
tos conmemorativos que se alzaron a la gloria del cfni-
co Diégenes a su muerte figuraba este epigrama
anénimo: “Desnudé la vida y juzgé nuestras quimeras”

* k%

ESPLENDOR. Luce contemplando el esplendor pom-
poso de algunos entre los mds célebres escritores de
aquf y ahora comenta: “mis vale ser gracioso que caer
en Gracidn sin gracia.”

LE R ]

SIN UNION LIBRE. Nietzsche encargé a su amigo el
filésofo Paul Ree que entregara a Lou Salomé una
carta... para pedirle la mano. “Ya que debo suponer
que ;jno serfa oportuno hablar de unién libre?. Lou
se puso de acuerdo con Ree para inventar una menti-
ra: la carta, dijeron, no fue remitida a la destinataria.
Semanas antes en el Lago de Orta los dos amigos ha-
bifan tirado, como burros domados, de un carro que
conducia Salomé con un l4tigo en la mano. Lo que
m4s le habfa seducido de Lou a Nietzsche era que “sa-
crificaba su vida... a jla verdad!”. Para Nietzsche “la
mujer perfecta es un tipo humano més alto que el
hombre perfecto... pero m4s raro”. ;Qué pensé Mada-
me Césima Wagner cuando recibié esta misiva de su
antiguo admirador... trastornado: Ariadna, te amo.
Dionisio? Los tltimos diez afios de su vida el fil6sofo
vivié una existencia puramente vegetativa. El éxito
de su obra, tan sibito como inesperado, permitié
comprarle una lujosa mansién en Weimar. Enloque-
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cido... y “fisicamente hermoso”, murié sin conocer
otro amor que el de su hermana... Quizd pensando:
Devuélveme, sombra, lo que sélo es mfo,

FE DE ERRATAS. Horrores judiciales y chivatas de
imprenta.

* % ¥

ETERNAMENTE SUPLICIADO. Un chino residente
en Yinde (provincia de Cantén) viol6 a cuatro muje-
res y luego descuartizé sus caddveres. Anhelaba igua-
larse... a Dios. T4ntalo maté a su propio hijo, Pélope,
y lo sirvi6 como plato a los dioses. Pero los dioses se
dieron cuenta, resucitaron a Pélope y le supliciaron
eternamente. Le consideraron culpable de blasfemia
por haber querido igualarse a los dioses. Su ambi-
cién, como la del chino de Yinde, le aguardaba en-
mascarada.

LN

UTIL EN FUTIL, y jpobre de mi!, vida en olvida y en
importuno uno.

* k&

OTRO ARRABALESCO. El tenorio estajanovista
sinti6 no tenerlas todas consigo cuando la depravada
bestial le tocé la flauta al burro.

*xw

CARTA DE UNA DESCONOCIDA: “El director de
la Filmoteca, por fanatismo politico, sigue vetando
los seis largometrajes que usted ha realizado”. Res-
pondo a la espontdnea: “{Qué mis censores de hoy
(como los del antiguo régimen) tengan la dicha un
dia de sofiar lo que yo he vivido!”.

*xE

ENLOQUECIDO POR EL RUIDO. Para Kundera: “El
hombre moderno es el que vive en un mundo abando-
nado por el silencio; la antigua relacién entre ruido y
silencio se ha trastocado: no es el ruido {maisica in-
cluido) sino el silencio el que tiene caricter excepcio-
nal... A menudo leo en los periédicos —dice— ur
suceso que se repite afio tras afio: Un hombre (casi
siempre de edad) enloquecido por los ruidos (por lc
general gritos de adolescentes) dispara sobre la multi.
tud... Desde hace afios este acontecimiento se repite
incansablemente, seguido de las mismas reaccione:



ndignadas y jamds provoca la menor reflexién sobre
el ruido {sobre la legislacién que podria proteger al
ciudadano contra el ruido, sobre el volumen de ruido
tolerable, sobre la responsabilidad juridica de un
hombre enajenado por el ruido, etc)”. En efecto, so-
bre el telén de la preiterpretacion que esconde la reali-
dad concreta la cuestién del ruido no ha sido escrita.

'TE

;SON LA IZQUIERDA Y DERECHA categorfas his-
téricas que pierden vigencia en el presente!” es la
primera pregunta de la encuesta de LATERAL, Revis-
ta de Cultura. Respondo evitando arrabalescos: Por lo
general la izquierda y la derecha son tan inaptas para
el trabajo que ni una ni otra servirfan como reventa-
doras de neumdticos en el Gulf Stream.

LR

EL INVENTO DE LAS GALLINAS. La originalidad
mds sobresaliente de estas dos categorfas histéricas,
jtan histéricas!, es la de no tener ninguna relacién
entre s{ como el invento de las gallinas.

“A.E.LLO.U.” Miles de personas me han escrito un
sinfin de cartas anénimas acompafiadas por sus car-
nés de identidad. Quieren saber todo lo que no se les
dice sobre la izquierda y la derecha con un terméme-
tro en la boca para no marearse. Agarro al vuelo la
ocasién para proclamar que, como “a.e.i.o.u.” (au-
téntico espaiiol intelectual orgdnico y unido), amo al
vencedor (democrético o con bayonetas) especial-
mente cuando se propone subvencionarme con un
ancla de dragaminas. Seré etemamente (“de toda la
vida” decfamos ayer) fiel a este vencedor, sea cual
fuere (jsin prejuicios!) incluso si los finlandeses me
queman la planta de los pies.

LE R ]

ESTIGMAS DE SALCHICHON. “;Existen hoy pro-
yectos colectivos de izquierda y de derecha?” se pre-
gunta, desde el helado hasta el ardiente polo, el
ciudadano de bien. Y le entra tal berrinche que le sa-
len estigmas de salchichén por los sobacas. Felizmen-
te los ministros y los tedricos politicos no son
inmortales si no, jhabrfa que ver lo que podrian al-
canzar sus facturas de gastos!

LR R

“PERO ;ES LICITO ATRIBUIR A LA izquierda {0 a

la derecha) la representacion exclusiva de la justicia
social”™: En verdad el honesto contribuyente cuando
oye a los representantes de ambos sectores tiene la
impresién de que tratan de venderle la mitad del

Trépico de Céncer.

LE N ]

;EN QUE MEDIDA LA DIALECTICA IZQUIER-
DA-DERECHA SIGUE SIENDO VALIDA AN-
TE LA APARICION DE BIPOLARIDADES, ES-
TE-OESTE, ETC.? Unicamente son vilidas en la
medida en que estas bipolaridades se instalan, como
los ministerios, en los cruces de carreteras. jCudntos
accidentes de coche se evitarfan! ;Si Robespierre le-
vantara la cabeza!

4%

UNA JUVENTUD ANCHA COMO CASTILLA.

“{Tiene sentido seguir utilizando los conceptos iz-
quierda y derecha™: S, sobre todo hoy que se van ex-
tinguiendo como tigres de bengala por falta de
rebafios. {Qué ejemplo sin humor para una juventud
ancha como Castilla y aburrida como ostra en petaca!

LN

UN GUATEMALTECO BAJO LA CAMA. Ni la iz-
quierda ni la derecha son capaces de responder a las
preguntas que puede formularles el ciudadano de
hoy, como por ejemplo: “;qué medidas hay que to-
mar uno se topa de sopetén con un guate-
malteco bajo la cama de su propia esposa?

R

SUPERVIVIENTE. Ayer me llamé un superviviente
de la izquierda (a no ser que fuera de la derecha). Sin
rencor le recomendé: “;Por qué no pasa el resto de su
vida encerrado en una guitarra? Asf por lo menos
aprenderfa el solfeo”. Dudo de que me haya hecho
caso. jPeor para él!

s

FABRICANTES DE “MANCOS-DE-LEPANTOS".
“Qué es lo que definirfa los concepros izquierda y de-
rechal™: Yo los definirfa como lo que son: dos mi-
tos inventados por fabricantes de “mancos—de-le-
pantos”.

L N
iMENUDOS LADRILLOS! Los caminos trillados de
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la izquierda (o de sus camaradas nacional-sindicalis-
tas de derecha) estdn enladrillados como su nombre

LR

LAS ULTIMAS PALABRAS que no pronuncié el
agonizante: “Sélo la muerte es virgen”.

* 4%

EL PRIMER ALBOROTOMETRO. Durante su viaje
a Bohemia Kundera descubrié una novela de Ja-
romir John El monstruo de explosién escrita el
afio de mi nacimiento, 1932: “La accién se
sitia en 1918. Un consejero forestal de la
monarqufa habsburguesa se jubila en

Praga. Topa contra la moderna agre-

sividad de la joven repiblica...
Mids que el poder del dinero o

la insensibilidad de los arri-
bistas —incluso si todo

ello colabora a su de-
cepcién— el ruido
es la maldicién,

la pesadilla

por antono-

masia... re-
presentado en

primer lugar por
automdviles y mo-
tocicletas: los mons-
truos de explosién... Busca

el silencio en hoteles retira-
dos. Indtilmente. Abatido por
el sufrimiento, piensa que una
ciencia va a aparecer y un aparato,

el “alborotémetro”, que medir4 la in-
tensidad el ruido... como los cafionazos

de mortero... La inversién de relacién
—afiade Kundera— entre ruido y silencio tie-
ne miltiples consecuencias: relacién diferente
con la naturaleza; con el reposo; con la belleza; con
la masica. Y mucho més importante: la palabra ad-
quiere un papel también diferente... La omnipresen-
cia del ruido produce no solamente una alergia al
ruido (lo cual es evidencia médica) sino también (lo
cual es sorpresa existencial) una necesidad de ruido...
por ejemplo en la radio la palabra se acompafia de
fondo sonoro... es menos audible... ya no ocupa el
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lugar privilegiado del mundo sonoro, no incita a la
concentracién atenta, la palabra ya s6lo es un ruido
como los demds”.

LE R 2

EL HABILIDOSO POETA de partido lo copié todo
salvo lo inimitable: genio y coraje.

LR 2

NADA ES SUPERFLUO. En medio de la barahinda
y la batahola del aereopuerto la compafifa en que

viajaba Lélia (vuelo Miami-Chicago—-Detroit)
anuncié que sus empleados se habfan declara-
do en huelga. Pesadilla que cesé inespera-
damente: Otra compaiifa le cambié sus
billetes por un vuelo directo Mia-
mi-Detroit. Se despidi6 de mi llo-
rando; los estridentes anuncios
de los altavoces impedfan que
nos susurrdramos el dltimo
adiés. Su vuelo sali6 50
minutos antes que el
mfo, hacia Parfs.
Uno de los via-

,

flua”. Subido en el
artilugio intento dejar-
me llevar por la “misi-
ca celestial” de que hablé
Kepler. Me siento como el per-
sonaje de Motor de explosién: “ter-
miné por pasar sus noches en los
trenes; con su ruido arcaico le procura-
ban un suefio relativamente apacible”. El
bullicio de los motores del avién tampoco me
impiden sofiar con una huelguista que afirma,
mientras planea desnuda sobre mi cabeza: “tene-
mos razén ya lo dijo AristSteles: nada hace en vano la
naturaleza, nada es superfluo”™.

OTRO ARRABALESCO. El quijote heterodoxo se
dijo: “ande yo valiente y rfase mi mente”. «



