UN CANTANTE, MEDIANOCHE

BEI DAO

Versión de Aurelio Asiain



un canto
es un ladrón que corre por los techos
se roba seis colores
y apunta la agujilla roja de las horas
al paraíso de las cuatro
las cuatro estallan
en la cabeza de un gallo:
es la locura de las cuatro

un canto
es un árbol que abriga enemistades
del otro lado de la frontera
sus promesas
son las hordas de lobos que devoran mañanas.

un canto
es un espejo que se sabe el cuerpo
el rey de la memoria
es la lengua de cera
llama de los discursos
es el jardín nutrido por los mitos
es la locomotora humeante
que irrumpe en la catedral.

un canto
es la muerte del cantante
la noche de su muerte
prensada en discos negros
que dan vueltas y vueltas y más vueltas.

A partir de las traducciones al inglés de David Hinton y al francés de Chantal Chen-André y Françoise Han