JADIOS A LOS NOMADAS!?
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Todo era impreciso
y bafiado por una claridad distinta
a la piedad del oro

pero a esa claridad
le faltaba dguila para amanecer
y le sobraba sol para anochecer

mas las tinieblas
hartas ya del llanto
de un pafs tan pequeifio
decidieron
en su infinita paciencia
al fondo de la barranca
destilar una gota de luz

una gota de luz nueva
que pasé como el zumbido
de una abeja invisible
entre los parpados cosidos
por una vieja luz

luz en las ramas y en la nieve
luz en el sol y en los caminos
luz en la cornamenta de los alces

luz incierta y roja
en la hora del viento
en el temblor de la lagartija
que se estremece tras el disparo
en la manada que se disipa
frente a la mirada del mal sofiador

una luz que es mds que una luz
y libre de sombras
es un perfume
al fondo del bosque
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una luna escondida
en las glindulas
de los ciervos

una respuesta
sin pregunta

una
no dos
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Pero
;qué es esa luz en realidad?
o mejor a(n
;qué hace esa luz en la realidad?

iy para qué rayos queremos una nueva luz?
0 mejor ain

ipara qué queremos una nueva luz
y rayos!

[pararrayos!

si su rafz es oscura como un malentendido
como una gema envenenada y no
requiere de més
sed que la memoria

porque
iquién no recuerda

la vieja historia

del bosque sombrio

y el rayo extraviado

y el camino cubierto de niebla
y la playa de azdcar

y el carro del sueiio

v la belleza del acuerdo

y la montafia con alas

y la boca
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y la primavera de las palabras
y la luz polar del esqueleto?

iquién no recuerda
las promesas de la infancia
vy la primera traicién
y la lluvia en la ventana
y los gitanos en la puerta
y el cargamento del espejo
y la roca partida por el rayo
y el manantial de la costumbre
y los dedos
y los brazos
y las piernas
y la cancién de una mujer
y los jirones del viento en los aleros
y la isla de la muerte
y ¢l inicio de este poemal

porque hemos venido a decir adids
a las horas némadas
y nos hemos quedado solos
como un drbol en medio del camino
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Allf afuera estén los padres

muriéndose de frio

en la cola interminable del mundo

y ¢l camino no cesa de bendecirlos
con guantes helados
y aliento de escarcha

un frio luminoso y exterior
que contrasta con ese calor oscuro
que sélo los cuerpos
que se conocen
conocen

mas de pronto
un carro de bruma
pasa por el camino
y los padres y los maestros
recuerdan sus buenos afios
cuando subir a la montafia

era todo lo que importaba

y pudieron haberlo conseguido
pues el camino asf se los pedia
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pero no quisieron usar el carro
que les destiné su pizca de suerte

o ¢l vehiculo o el viaje los sedujo
pero sélo para admirarlos
como quien admira a un monstruo

que inexplicablemente
ha pasado del suefio a la vigilia

o bien se subieron al carro
pero no supieron manejarlo
ni supieron pedirle al conductor
que los llevara lejos

o le dieron las instrucciones equivocadas
y en lugar de llegar a las faldas
de la montafia de los cambios
fueron abandonados
en una playa de arenas mis blancas
que sus remordimientos.
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Este es el camino
s, este es el camino
por donde debf pasar alguna vez

y por donde he de regresar
una ver mds

este es el camino
pues reconozco ese drbol
de ramas rojas y flores amarillas
esa ventana delicuescente
como un acuario a la media noche
esa sonrisa
como una barca abandonada
en la playa de un rostro

este s el camino de mi voz
el camino de mis recuerdos por sofiar
la arena blanca del silencio

hoy que el sol es cada vez més fuerte
¥ que las sombras llegan
envueltas en sudarios
para la reconquista

hoy que las aves dan la vuelta
y aleteando a contracorriente
depositan en el nido del entrecejo
la perla de un incierto futuro &
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