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Ys Fernando Escalante Gonzaibo
comentd hace un par de meses en
estas paginas el Manual del perfecto
idiota latinoamericano escrito al ali-
mén por Mendoza, Montaner y Var-
gas Llosa. Un panfleto —decfa Es-
calante— a ratos divertido, siempre
ruidoso y superficial, al fin fatigoso
y decepcionante porque —afiado
yo-— su ingenio no hace sino repro-
ducir, con el fervor de los conversos
y desde convicciones diametral-
mente opuestas, el humor sectario
de sus victimas, confundiendo la
inteligencia crftica con la celebra-
cién de las propias certezas y el
temple libertario con la descalifica-
cién del disidente. Otra ortodoxia
fervorosa, pero la misma visién en
blanco y negro y no menor ligereza
intelectual. Un breviario para con-
vencidos y que encuentra asf en sus
grandes limitaciones la clave de su
enorme fortuna editorial.

Marioc Vargas Llosa (padre de
uno de los autores) se preguntaba,
en un artfculo entusiasta publicado
en El Pafs, si el buen éxito del ma-
nual se debfa a la disminucién de la
idiotez polftica en estas tierras o al
masoquismo —es la palabra que ¢l
emplea— de quienes la encarnan.
Quiero pensar que la pregunta es
retérica, porque Vargas Llosa cono-
ce bien el mercado intelectual lati-
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noamericano y estard informado de
que a la gran cantidad de ejempla-
res vendidos por el panfleto en es-
tas tierras correspondi6 un namero
muy escaso de comentarios crfticos
(una vez descontadas las flores de
propaganda editorial y los brotes de
prosa visceral). El dato es impor-
tante; deja ver que, si el pablico
lector de América Latina estd cam-
biando de signo ideolégico y ma-
nuales como el de los tres periodis-
tas latinoamericanos van ocupando
el lugar que durante afios tuvieron
los de Martha Harnecker y Eduar-
do Galeano, la intelligentsia de
nuestros pafses ha variado menos
sus convicciones —pasar de unas a
otras, por lo demés, no es necesa-
riamente sefial de inteligencia crf-
tica: la idiotez no tiene signo.

Hay algo mé4s que candidez en
creer que la buena venta de un li-
bro de propaganda neoliberal o el
aumento del voto por la derecha (o
por el lado que sea) son sintomas
de un arrebato colectivo de lucidez.
iNo hemos ofdo hablar durante dé-
cadas a la izquierda del despertar de
las masas latinoamericanas? Es mds
probable que el cambio de las incli-
naciones ideolégicas y las preferen-
cias electorales de los pueblos tenga
que ver con hechos tan poco emo-
cionantes como la sensacién de de-

saliento y tan prosaicos como el
movimiento pendular de las incli-
naciones sentimentales colectivas.
En México, por ejemplo, las en-
cuestas indican que el nuevo voto
por la derecha proviene mucho me-
nos de los desencantados de la iz-
quierda que de los votantes mds j6-
venes. Y lo que libros como el
Manual del idiota latinoamericano le
ofrecen a estas masas no es un ins-
trumento critico sino una ratifica-
cién de sus certezas, un aliento al
espfritu gregario, una invitacién
festiva a la adopcién de lemas.

iNo ocurre lo mismo del otro la-
do? A la historia le gustan las sime-
trfas. Mientras los tres autores del
Manual pasaban en campafia publi-
citaria por la ciudad de México, en
Chiapas se preparaba el Encuentro
Intercontinental por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo, otro ac-
to publicitario organizado por el
EZLN y que el subcomandante Mar-
cos, con ironfa muy suya, rebautizé
como Encuentro Intergaléctico. Un
tftulo, reconozcdmoslo, mucho més
adecuado para una reunién en la
que la desmesura y el despropésito
fueron la nota dominante. Desde
luego, més de una de las propuestas
surgidas de las mesas de discusién de
ese Encuentro —Ila supresién de la
deuda externa, en primer lugar— fi-
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guran entre las idioteces alrededor
de las cuales bordan encajosos los
autores del Manual, pero —jibaa
decepcionarnos el subcomedian-
tel— hubo otras: la constitucién de
una internacional de mujeres contra
¢l liberalismo patriarcal, la bisqueda
de una nueva definicién del tiempo
césmico, la abolicién de la ONU, la
eliminacién de los manicomios fue-
ron algunas. Todo ello entretenido
con misica y bailes, rock y sones ja-
rochos, sesiones de poesfa erética,
declamaciones teatrales y reuniones
energéticas. Una versi6n grandilo-
cuente, pues, de la plaza de Coyoa-
cén (“Corazén cultural de la ciu-
dad”, se lee en las bardas del barrio)
los fines de semana: un revoltijo de

torno al utopismo delirante y la fe
en el Internet de sus vendedores.
Duele decirlo: la contracultura es ca-
si siempre una incultura y los impul-
sos liberadores que hay en el origen
de muchas de sus manifestaciones
suele degenerar en baratijas de bazar
¢ incienso de cultos bobalicones.
iQué frutds intelectuales puede
nutrir ese abono? Muy pocos, sin
duda, y més bien indigestos. jHabré
quien se los coma? Quizé, para po-
ner el ejemplo, las estrellas invita-
das: la sefiora Mitterrand (autora
reciente de un libro sobre el subco-
mandante y quien poco antes de
abordar el avién rumbo a Chiapas
dechrbmdlqmw"lmhu
pacificos sean etiquetados como
rroristas [.. lporefemvloﬁdelc».
tro. Lo presentan como un diablo,
cuando es un perfecto demécrata,
que ama a su pueblo™), el socislogo
Alain Touraine (partidario declara-
do, como los zapatistas, de “la des-
truccién de los Estados—nacién,
[que es] es la destruccién de formas
degradadas”) y, desde luego, Eduar-
do Galeano, el autor de Las venas
abiertas de América Latina, a quien
més de un cronista arrobado descri-
bi6 como la viva imagen de don Mi-

guel Hidalgo y Costilla.
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St: quizé ellos y parte de su pii-
blico se traguen lo cocinado con
esos frutos, pero es més que dudoso
que los indfgenas de Chiapas ten-
gan la menor idea de con qué se co-
me semejante batiburrillo, que
—es seguro— no les quita el ham-
bre muy real y nada ideolégica que
padecen. No son ellos los que se ga-
nan el pan viajando de un coloquio
internacional a otro para repartirse
¢l queso curricular, publicar el aref-
culo y salir en la foto.

Son otros los que se alimentan
de mucho ruido y pocas nueces. El
foro organizado por el EZLN produ-
jo pocas ideas y mucha tinta pero
cumpli6 sus objetivos con la reu-
nién misma: una larga manifesta-
cién que discurrié no por las calles
de la ciudad sino por la enmarafia-
da selva de la prosa voluntarista y
con ponencias en lugar de pancar-
tas, interrumpiendo el trénsito de
discusiones més apremiantes y ce-
rréndole el paso a quienes se dirigf-
an a cumplir con su trabajo. La
marcha no sélo se apropi6 de la ca-
lle y de las aceras: dejé algunos vi-
drios rotos y cerré més de una ven-
tana. JEs tan extrafio! No han sido
pocos los simpatizantes del neoza-
patismo que lamentan la censuraa
que los comisarios del movimiento
sometieron a la prensa, vetando a

periodistas (sefialadamente
a Bertrand de la Grange, de Le
Monde) e impidiendo que se discu-
tieran temas incémodos en las me-
sas (segin explicé uno de los co-
mandantes del movimiento, para
justificar las exclusiones). Pero no
es la primera vez que ocurre, ni serd
la Gltima. El entusiasmo milenaris-
ta y el espfritu sectario suelen ir de
la mano y son lo opuesto del afén
critico y la apertura conciliadora.
Los que corean consignas quieren
siempre gritar més fuerte que el de
al lado y acallar al de enfrente. ;No
descalifics el subcomandante Mar-
cos la Reforma Electoral pactada
por los tres principales partidos po-
Iticos del pafs en esos mismas dfas,
y aprobada por unanimidad en el

Congreso, al decir que el proceso
electoral entero era ilegftimo y au-
gurar un enorme abstencionismo
para las préximas elecciones!?

{Dénde estd en cambio la legiti-
midad del EZLN? No, desde luego,
en las urnas electorales. Tampoco
en el apoyo popular: estd en el de
un sector de la opinién pablica més
influyente, que se ve a s{ misma co-
mo encamacién de la voluntad po-
pular y (Carlos Monsivéis dixit)
vanguardia moral de la sociedad. En
nombre de esas huestes, que se au-
toproclaman sociedad civil, un gru-
po armado asiste, pasado el ricual
celebratorio (verdadera misa de
confirmacién), a dialogar con el
gobierno. jPod(a esperarse que de
esas mesas de dislogo surgiera al-
giin acuerdo concreto?

No sabemos —y en esto la cul-
pa es no s6lo de la prensa sectaria
sino de los negociadores guberna-
mentales— c6mo se han desarro-
llado esas discusiones tras las cua-
les unos y otros se han acusado de
intolerancia y cerrazén, aunque
parece evidente que el principal
obstéiculo esté en el empefio de los
guerrilleros por atribuirse una re-
presentatividad mayoritaria (la de
la voz del pueblo) que los autorice a
discutir cuestiones de interés na-
cional por encima de las fuerzas
polfticas reconocidas y de los Po-
deres de la Unién. Pero los califi-
cativos suenan impertinentes, por
decir lo menos, en una agrupacién
armada que ejerce el derecho de
veto sobre los medios informativos
en unos actos publicitarios donde
lo menos importante son las con-
diciones de vida de los hombres a
los que dicen .

Serd que lo que cuenta en los
coloquios universitarios es otra co-
sa: como escribié el comisario Jai-
me Avilés en La Jomada, “algo més
importante que alguien, por ¢jem-
plo una idea, triunfaba apoteésica-
mente”. (Lo malo es que las ideas
no se ven por ningin lado. ;Vere-



H acia 1440, con primor, con de-
licadeza suma, Pisanello retrata a
Lucfa d’Este. Se supone, por el or-
namento de claveles y de ancolias,
que el cuadro es un regalo de bodas.
La princesa aparece nimbada por
una luz que parejamente la modula
sombredndole apenas el rostro. So-
bre fondo florido, de perfil est4 Ia
bien delineada cabeza y el busto,
con leve giro hacia el frente; tres
mariposas revolotean en torno.
Vestimenta de corte con rojas man-
gas acanaladas, en el hombro se ve
el ramo de enebro y sobre la espal-
da asoma otro bordado: un vaso
suntuoso con cardos; las rafces lo
atraviesan, salen fuera; de las asas
penden cadenas con anclas. Ambos
bordados representan emblemas
que Lionello d'Este usa en las me-
dallas que Pisanello le labra. Tam-
bién dibuja el peine doblemente
dentado con dos mechas de rubios
cabellos y dos cintas a rombos, co-
mo aquel que la reina Ginebra
ofrendara a Lancelot del Lago. Ta-
les motivos del ciclo de Arturo son
empleados como divisa por el sue-
gro de Lionello, Alfonso de Aragén
a cuyo servicio entrara Pisanello. A
ia piedra negra dibuja recios retra-
tos del condottiere Niccold Picci-
nino y de su sefior Filippo Marfa
Visconti, quien pone a Niccold al
frente de su ejército nombréndolo
general. Los dos guerreros llevan el
mismo gorro y al fornido, al enérgi-
co duque, Pisanello, para mejorar-
lo, le atentia la papada. Los dos per-
files reaparecen en sendas medallas
cinceladas por Pisanello. En las efi-
gies de bronce se les infunde aire
mds marcial y se los viste con cora-
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za. Para individualizar sus retratos,
Pisanello presta a los rasgos fisoné-
micos una atencién minuciosa. El
parecido que logra es entonces una
novedad; consterna a sus contem-
pordneos. De esta época datan los
dibujos del caballo con los ollares
hendidos (en Bizancio se acostum-
bra abrirlos para que las cabalgadu-
ras respiren mejor), caballo que Pi-
sanello estudia en detalle y que
luego transporta al fresco de San
Jorge en la iglesia Santa Anastasia
de Verona. También dibuja de tres
cuartos un asombroso camello de
patas nudosas y callosas y de mirada
bonachona. Utiliza breves y abun-
dantes trazos para simular su tupido
pelaje. De parecido modo trata la
cabellera de Lionello d'Este cortada
a la moda borgofiona, con espesa
pelambre en la nuca y con el cuello
y frente despejados. Pisanello la ti-
fie de rubio como conviene al ran-
go imperial del personaje.

Entre tal repertorio de figuras
humanas y de animales captados en
su singularidad con una pericia por-
menorizada, Pisanello disefia cinco
méquinas. Las dibuja, como acos-
tumbra, en tinta marrén, con punta
de metal o a la mina de plomo re-
pasada con pluma fina, sobre plie-
gos de pergamino. Estos pliegos van
a parar a manos de Leonardo de
quien Lomazzo dice que inventé
treinta maquinas hidrfulicas y otras
tantas de molienda. Leonardo clasi-
fica los disefios mediante anotacio-
nes donde indica el motivo y el
procedimiento de cada imagen me-
cdnica. Cuatro representan moli-
nos de agua muerta, la otra un mo-
lino para moler granos. Pisanello

pl’OYCCta accionar en aguas estan-
cadas méquinas que perpetian su
propio movimiento. El molino le-
vanta por sf mismo el agua y su cal-
da sobre una rueda a cangilones
provoca la rotacién de todo el me-
canismo. En el molino de moler, el
4rbol es una rueda cuya dentadura
permite transformar la rotacién
vertical en la horizontal de la mue-
la. En la bomba, la rueda pequefia
mueve un cigtiefial que se articula
con dos bielas para provocar un
movimiento alternativo. Este se
transmite a dos pistones que aspi-
ran el agua residual de la cafda. Un
sistema de sopapas la levanta por
una columna para luego precipitar-
la y asegurar asf una actividad con-
tinua.

Por su estilo y por su claridad
técnica, los disefios de Pisanello re-
sultan més modernos y més precisos
que los de Taccola o de Fontana,
dos renombrados ingenieros del
Quattrocento. Preceden a los del
Tratatto di Archittetura del sienés
Franceso di Giorgio, a quien fueron
al principio atribuidos. jPor qué Pi-
sanello, experto en la fisiognomfa,
el retratista de la realeza, de princi-
pes y de condottieri, alabado en su
época por los hombres de letras
—Guarino de Verona hace su pane-
girico en un largo poema escrito en
latin—, disefia méquinas con una
nueva justeza!’

Hacia 1449, cuando se halla en
Niépoles al servicio de Alfonso de
Aragén, a la par que modela y fun-
de a la cera perdida medallas con su
efigie, Pisanello disefia para su pro-
tector bombardas de tres bocas, ca-

fiones desmontables y molinos. El
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rey Alfonso estd empefiado en dre-
nar los pantanos en torno de la ciu-
dad y prevé trabajos hidrdulicos
que aseguren la provisién de agua
del Castel Nuovo. Pisanello, artista
armero, lo asesora y concibe para él
sus mdquinas. Procurando resolver
problemas de fisica aplicada, el pin-
tor franquea la frontera que separa
la fantasfa estérica de la inventiva
préctica. O fusiona el ingenio in-
dustrioso con el fantdstico cuando
boceta navios portados por un pez
alado o por un dragén que se adosa
a la quilla.

En un mundo alusivo, de alego-
rfas y simbolos herdldicos, Pisane-
llo, con el mismo afdn de veracidad
que los anatomistas de su tiempo,
en una medalla marca el tendén
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del cuello de Niccold Piccining; lo
destaca como rasgo distintivo y co-
mo signo de un temperamento
cruel. Nadie antes que €] habfa da-

do al semblante tanta realidad. El |

paulatino dominio de la perspecti-
va lo va capacitando para represen-
tar de modo convincente la posi-
cién de los cuerpos en el espacio,
para emular verfdicamente las rela-
ciones de los volimenes con la lus.
Més que la pirdmide que tiene su
vértice en el ojo, méds que el pensa-
miento geométrico, fascina a Pisa-
nello esa técnica de acercarse con
la linea a la visién real, esa gréfica
que da cuenta exacta de lo que la
mirada percibe en su contacto con
las cosas. Por eso se aplica a dibujar
no sélo rostros, trajes, figuras hu-

manas en posiciones diversas, en
osado escorzo, también enseres me-
nores y sobre todo un abundante
bestiario. Dibuja detalladamente
todo lo que cae bajo sus ojos. De
cada modelo —pulpo, perro, cone-
jo, cotorra, belfo, pliegue— quiere
hacer patente su particular confor-
macién, la calidad de su materia, su
modo de manifestarse a los senti-
dos. Dibuja con igual inquietud,
con comparable aplicacién, con la
misma pasién principes y poleas.
Descubre el poder y el placer del di-
bujo. Descubre que el arte no reside
en el motivo sino en la concep-
cibn, que ofrece tanta dificultad y
produce parecido gozo dibujar un
dignatario o un lagarto. #
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H ace dos o tres afios pude visitar
una muy completa exposicién de
Cézanne en la National Gallery de
Washington. Fue una experiencia
fuerte, inolvidable, pero ocurre que
la experiencia artfstica, sobre todo
cuando nos enfrentamos a una obra
compleja, necesita evolucionar,
madurar, legar a algo parecido a
una cristalizacién. Ahora he vuelto
a enfrentarme con la obra formi-
dable.de Paul Cézanne, esta vez en
la extraordinaria exposicién del
Grand Palais de Parfs, y he tenido
la sensacién precisa de una expe-
riencia que ha culminado, de un
sentido dificil, oculto, y que ha em-
pezado a revelarse. En los textos es-
critos en los muros, que pertenecen
al propio Cézanne o a sus contem-
pordneos y seguidores, a Ambroise
Vollard, a Matisse, entre otros, he
comprobado que siempre se habla,
a propésito de la pintura de Cézan-
ne, de un descubrimiento lento,
profundo, interminable. Matisse es-
cribe sobre unas “bafiistas” que for-
maron parte durante afios de su co-
leccién privada, que estuvieron en
su taller, y que nunca terminaron
de revelarle aspectos nuevos y de
darle fuerza moral para perseverar
en su propia pintura. Otros hablan
con insistencia de la “pureza” del
arte de Matisse, y de su capacidad
Unica de colocar una mancha de
pintura al lado de la otra y de que
esto “siempre, no se sabe cémo, le
resulta bien”.

Yo creo que en esta visita pude
vislumbrar algo sobre el fenémeno
de la modernidad. Pude compren-
derlo, me parece, en alguna de sus
expresiones més profundas. Habfa
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asistido el dfa anterior a una con-
versacién en la que alguien, una se-
fiora elegante y mundana, con el
mayor desparpajo, sostenfa que Cé-
zanne era importante porque habfa
sido el iniciador de la pintura mo-
derna, pero que pintaba mal, que su
pintura era desagradable. Alvolver
a contemplar la obra he visto que
Cézanne fue el iniciador de la pin-
tura moderna porque pintaba mal,
es decir, porque desdefiaba los aca-
demicismos y los preciosismos de la
{lamada buena pintura. En otras
palabras, Cézanne pinté bien, fue
un pintor genial, porque no tuvo el
menor miedo de romper con las
ideas recibidas sobre la pintura que
circulaban en su tiempo. Su pintu-
ra fue una critica de la pintura an-
terior, como la filosoffa de René
Descartes fue una critica de los sis-
temas intelectuales anteriores.
Descartes, Flaubert, Cézanne: de-
moledores de lugares comunes, de
ideas aceptadas, de estupidismos
colectivos. ;Si, sefiora!

1Cu4l es el rasgo esencial, dlti-
mo, que permite definir la moder-
nidad de Cézanne! Los textos cita-
dos por los organizadores de la
exposicién nos hablan de pureza,
de concentracién, de intensidad.
Todos apuntan en la misma direc-
cién, pero la idea no termina de
aclararse. Yo advierto, por mi lado,
algo en apariencia contradictorio y
sin embargo esencial: Cézanne
combina una profunda atencién
puesta en el objeto, un estado cer-
cano a la fascinacién, al éxtasis,
con una separacidn, una distancia.
No es esclavo del tema, como los
pintores tradicionales, sino exacta-

mente lo contrario. Paul Cézanne
escapa con una facilidad extraordi-
naria, casi mégica, de la referencia,
de los l{mites impuestos por el ob-
jeto, y tiende a construir dentro
del formato del cuadro un mundo
auténomo, que sélo se entiende
por referencia a si mismo. Empeza-
mos a entender, entonces, que
estas baifiistas en apariencia feas,
desproporcionadas, de espaldas de-
masiado cuadradas, de nalgas enor-
mes, forman parte de un conjunto
de relaciones internas, de un rit-
mo, una vibracién, un color, que
son proyecciones de la subjetivi-
dad del artista.

La mente moderna consiste,
quizés, en contraste con la mente
tradicional, sometida al tema, a la
naturaleza, en esta tendencia a la
autonomfa, a la separacién del ob-
jeto, a la abstraccién. Las casas de
la orilla def mar, en I'Estaque, cerca
de Marsella, quedan convertidas
por el ojo de Cézanne en lineas, co-
lores, formas cébicas. El paso al cu-
bismo ya estd insinuado, anuncia-
do. LUEstaque de Paul Cézinne,
como la Horta de San juan de Pa-
blo Picasso, pasarén a ser sitios mi-
ticos, iniciales, en cierto modo ini-
cidticos. La forma como el joven
Pablo Picasso, a comienzos de siglo,
procede a desrealizar, esquematizar,
abstraer, el edificio de una fibrica
de papel en el interior montafioso
de Catalufia, lleva la huella de Cé-
zanne, lo cual equivale a decir que
lleva el germen de lo moderno. La
inteligencia moderna es inventora
de mundos, no imitadora, como re-
flejo, quizds, de esa “muerte de
Dios” anunciada por Federico
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Nietzsche. No es celebradora de la
obra divina sino suplantadora de la
divinidad. Por eso Vicente Huido-
bro, con ingenuidad criolla, decfa
que el poeta es un pequefio Dios.
No habfa que cantar la rosa sino
hacerla florecer en el poema. No
habfa que cantar {a lluvia: habfa
que hacer llover dentro del espacio
imaginario, en el interior auténo-
mo de ia obra de arte. Huidobro ha-
bfa llegado a Parfs en 1916, se habfa
hecho amigo de Guillaume Apolli-
naire, se habfa empapado en la at-
mésfera de la vanguardia estética.
Vuelvo a mirar las “Bafiistas” en
formato grande, el cuadro que cie-

LA MENTE MODERNA

rra la exposicién del Grand Palais,
y me parece que he comprendido, o
que he comenzado a comprender.
La sefiora mundana de la vispera,
con su entonacién del sur, estaba
convencida de que Cézanne fue un
gran mal pintor. Yo creo, ahora,
hasta el punto de estar convencido,
que Cézanne es la pintura, y la mo-
demnidad en la pintura. Las “Bafiis-
tas” de gran formato, colocadas con
inteligencia al final del recorrido,
son ya dos lineas de fuerza que
arrancan de los costados del cuadro
¥ que se unen, que deberfan unirse,
fuera de la tela. En el espacio deli-
mitado por aquellas lineas hay una

vibracién, un ritmo vertiginoso,
hecho de pinceladas verdes y ocres.
Las mujeres de muslos despropor-
cionados fueron devoradas, recrea-
das, convertidas en productos de la
imaginacién creadora. Recordamos
una fila de autorretratos del artista
y comprobamos un fenémeno para-
déjico: la pintura que hemos visto
es pura subjetividad, proyeccién
mental, pero el pintor, el Paul Cé-
zanne de carne y hueso, es secunda-
rio, circunstancial, anecdético. En
el gran arte, siempre, la obra creada
suplanta al creador. Lo hace pare-
cer innecesario, #2

N acf en 1942. Por eso, controlo
el paso de la edad en mis contempo-
rdneos: las caras de Faye Dunaway y
Harrison Ford, la voz de Samuel Ra-
mey, las artimafias de Felipe Gonz4-
lez, los dedos de Daniel Barenboim.
Los bailarines y deportistas de aque-
lla quinta ya estdn jubilados. Orros,
ganados por la muerte, son fantas-
mas en un 4lbum de fotos.

Siempre me preocupd saber qué
pasaba en el mundo por aquellos
dfas. Supongo que es una curiosidad
general, ya que los primeros tiem-
pos de nuestra vida escapan al con-
trol de la memoria personal, son le-
yendas y evocaciones de los otros.
La falta de lenguaje y la escasa im-
portancia del pasado, en esos dfas
tempranos, ayudan a la amnesia.

Recuerdo mis recorridos infanti-
les por las enciclopedias y crénicas,
en busca de ese afio que me sefia-
laba para siempre. En ellos solfa en-
contrar noticias de guerra. Concre-
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tamente, el dfa en que nac{ —mien-
tras en Buenos Aires se proyectaba
El puente de Waterloo, y dos chicas
sentimentales se convertfan en tfas
gracias al parto de mi madre y llora-
ban ante las desdichas de Vivian
Leigh, pobrecita, tan mal casada
con Robert Taylor—, los chinos
vencian a los japoneses y permitfan
a mi padre pensar que, al fin, los
buenos ganaban y el Eje sufrfa el
castigo de la historia.

De las incontables minucias ju-
bilosas y horrendas que pueblan los
dfas de 1942, una ha venido a lla-
marme la atencién, tardfa y certera:
las conferencias que ese afio Igor
Strawinsky ley6 en la universidad
de Harvard y que conforman su Poé-
tica de la miisica. En mi memoria, su
relectura se superpone a dos imége-
nes de la adolescencia: Pierre Mon-
teux, pinta de buen vividor y bigo-
tes de morsa, dirige La consagracion
de la primavera, con las mismas plé-

cidas manos que habfan conducido
su escandaloso y triunfal estreno; y
el propio Strawinsky, que intenta
regir Petrushka con aire de diablo
cansado y tristén, pasa dos péginas
pegadas, detiene la orquesta y re-
comienza, antes de agradecer los
aplausos, tiritando en un grueso
abrigo y empufiando un inocuo ra-
mito de violetas.

Antes, all4 por mis cinco o seis
afios, habfa asistido, aterrorizado, al
baile de animales prehistéricos que
Walt Disney inflige a La consagra-
cion en el filme Fantasta. Creo que
fue mi descubrimiento de la terrible
fascinacién por la misica. No ten-
go ya la capacidad de asombro de
aquellos tiempos. La vida me ha de-
jado, como a todos, un estrecho re-
cinto para las novedades, de ésas
que abundan en la edad primera.

La Poética strawinskiana es de
muy otro talante. Pertenece a su
época neoclésica, cuando ya han
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pasado los ardores de la ruptura y se
impone el “llamado al orden” de su
amigo Jean Cocteau. Se trata, més
bien, de un reconocimiento del or-
den en tanto tarea de la raz6n. Reca-
pitulando su trabajo, el misico se
aleja de la fama revolucionaria que
lo acompafi6é en sus comienzos. Si
ha sido revolucionario, lo fue a su
pesar. Rompi6 con la costumbre y
produjo una ilusién de retorno al
origen, empresa imposible, pues el
origen es utdpico. El arte, en cam-
bio, sin ser originario, puede ser ori-
ginal. Es constructivo por naturaleza
y por ello se opone a la revolucién,
que es destructiva y cadtica. André
Gide, a quien solfa citar Strawinsky,
ve en toda obra de arte un producto
cldsico —la forma robustece o con-
quista una clase, una categorfa, un
canon—: un romanticismo domado.

Més atin: la miisica, nacida con
la modernidad, en el Trescientos, es
esencialmente especulativa, una re-
flexién sobre la materia amorfa por
excelencia, el inasible sonido. Ex-
tendida sobre la sucesién, exige la
vigilancia de la memoria, y tal es su
vinculo con la historia, que est4 he-
cha, también, de memoria y tiempo.

Pero el tiempo que juega en la
invencién musical es, al menos, do-
ble y dispar, segiin la referencia de
Peter Suvtchinsky, inopinado filé-
sofo ruso: un tiempo ontolégico,
que lleva de la euforia a la calma
dindmica y trabaja con la variedad
y la diferencia; y un tiempo psicols-
gico, donde se expresa el senti-
miento del artista, y que trabaja
con lo inestable, el contraste y la
uniformidad. A través de este doble
juego, el misico ha de hallar la uni-
dad en la variedad, empresa plat6-
nica que Strawinsky prefiere atri-
buir a Seu~ma-Tsen, aunque podfa
haber pensado en Hegel o cual-
quier otro dialéctico.

Ignoro si Strawinsky, hombre de
varia lectura, se interesaba por He-
gel. M4s bien, si lo asociaba con
Wagner, le darfa repeluz. En efecto,
el wagnerismo, hegelianamente,
pensaba la historia de la misica co-
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mo progreso y revolucién. Todos los
compositores del pasado resultaban
antecesores de Wagner, en quien
culminaba la historia musical, lo
mismo que Hegel y sus necesarios
predecesores. Strawinsky, en cam-
bio, aunque aceptando que en la
musica hay desarrollo, rechaza que
existan en ella la evolucién y el
progreso. Los compositores perte-
necen a la época en la que vivieron,
pero sus obras se incorporan a cada
época que las interpreta y las escu-
cha. De allf aquel efecto de origina-
lidad, de estar empezando a cada ra-
to, que es propio del arte, y que no
se da en el mundo de las teorfas
cientfficas o polfticas, por ejemplo.

i{Por qué denomina Strawinsky
a su texto Poética y no Teoria o Esté-
tica de la mdsica? Creo que por sus
consideraciones sobre el acto de in-
vencién musical, que me atrevo a
extender a todo el espacio del arte.
Por algo los griegos llamaban masi-
ca al completo saber, al producto de
cualquiera de las nueve musas al
conjunto de ellas.

En efecto, inventar es, como su-
giere la palabra, hallar, descubrir,
advertir. Y Strawinsky sitGa en la
melodfa el lugar de la invencién,
porque la melodfa es melos, frag-
mento, parte de una frase, A partir
de ese elemento minimo, irreducti-
ble, se inventa lo que virtualmente
falta, el desenvolvimiento melédi-
co que convoca a los demés compo-
nentes —arménicos, ritmicos— de
la partitura. De tal hallazgo nace la
emocién estética; secundariamen-
te, trabaja la inspiracién. El tépico
invita a lo contrario: porque nos
inspiramos y nos emocionamos, nos
salen los versos, las novelas, las so-
natas, etc. En espafiol suele decirse
que alguien con felices inventos es-
t4 sembrado, es decir que contiene
semillas, gérmenes, melodfas que
nadie ha ofdo y todos podrén can-
tar. Y si las melodfas no llegan, se
entabla una disputa encarnizada
con su ausencia, como en el ejem-
plo ilustre de ese gran constructor
de escasa canterfa, Beethoven.

Es claro que ningiin artista in-
venta en el vacfo, porque viene de
una historia, donde hay tradiciones
(algunas momificadas en costum-
bres) y opone sus formas personales
a las formas heredadas. En ese cam-
po de combate se inventa, como en
las tonalidades superpuestas de La
consagracién.

Del caos primordial surge el or-
den (de nuevo, como en la anécdota
de La consagracién). El artista va de-
sechando, descartando —si se pre-
fiere: determinando y negando— v,
en consecuencia, eligiendo. Por eso
el arte es mds libre cuanto més ela-
borado, trabajado, delimitado, for-
malizado. La libertad es negativa, es
la tarea de instaurar vacfos, silen-
cios, confines. Su utopfa es la perfec-
cién, otro ideal clésico: la obra que
contiene estrictamente lo que debe
contener. Pero la perfeccién es ajena
a la vida, que resulta siempre proce-
sal, incompleta. Si algiin misico hu-
biera logrado la perfeccién, habrfa
acabado con la historia de la msica.
Lo mismo podrfa decirse de cual-
quier actividad humana.

Es inquietante que estas cosas
las haya dicho un misico. ;Esté
proponiendo, acaso, la invencién
musical como el modelo de toda
invencién artfstica? Strawinsky
sostiene que el fin esencial de la
miisica es “la comunién, la unién
del hombre con el préjimo y con el
Ser”, conciliando al préjimo (cria-
tura histérica) con el Ser (ahistéri-
co, siempre disponible, en estado
naciente). Ser uno, Ser, al fin, per-
fecta y definitivamente. La masi-
ca estructura la indecible verdad
del Ser.

Mientras Strawinsky, alejado de
la carnicerfa guerrera, propalaba en
Harvard estas serenas reflexiones,
yo lanzaba en Buenos Aires mis
primeros berridos y sollozos, o mis
primeras calladas sonrisas. Los he
olvidado, reemplazédndolos por la
miisica de Strawinsky. Su libro, lei-
do como en una fiesta de cumplea-
fios, se ha convertido en uno de
mis destinos. £
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Paisaje de la Ciencia

LA DOBLE MUERTE DE THOMAS K

Hast any philosopher in thee, shepherd?
W.S. As You Like I, 11, 2

H ay una arena grunch en Parfs
rodeada de pistas tecno (jjuntaron
cerca de 500 mil en Berlin!), una
suma de tridngulos cerca de Pigalle
(“dans 'etang splendide ot pullule
tout un monde mysterieux”). De
allf salfa todas las noches Tho-
mas K con la piel pulverizada des-
pués de reventar horas al frente de
la banda Cri de la Mouche. El si-
lencio le estaba prohibido. Para ga-
narse la vida hacfa acid house, slam
y rave. Thomas K usaba anillos an-
tialergénicos en las fosas nasales,
llevaba un tatuaje en el conejo iz-
quierdo con el yin yang, habfa lefdo
al “filésofo anarquista” Feyerabend
y le gustaba’eso de “anything goes”.

Un “rave” es un camino de acer-
tijos que conduce a un paraje apar-
tado, un garage, una vieja casa en
un pequefio pueblo. Quien quiere
hacer la conexién correcta va, por
ejemplo, a una plaza cerca de algin
monumento y lleva consigo una la-

ta de la gaseosa Orangina, localizaa |

un chico de playera roja y, después
de pronunciar un abracadabra (“eat
to get slimmer”), cambia la lata por
una tablilla de goma de mascar. Sin
perder un minuto se lanza uno ha-
cia determinada gasolinera, en don-
de la muchacha de una moto negra
recibe envolturas sin chicle sélo si
sabes las palabras m4gicas (“ciento
dos punto tres” o “el termémetro
marca 26.7 grados centfgrados”).
Entonces te da una tarjeta donde
estdn escritas las coordenadas, pun-
to desde el que partird un autobis
rumbo al cielo. Pero como Thomas
K era cantante y no Dj, preferia en-
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tretenerse con los cuentos de J. G.
Ballard, de dfa y en un concurrido
café de la avenida. Todo lo que
quieras, Malraux, pero nada de rave
matutino. Thomas K quiso saltar
este verano, hacer el “bungie”, di-
bujar la cruz invertida y comprobar
que las medidas y desmedidas cuen-
tan por fracciones reconocibles.
Thomas K se multiplicé por cero el
17 de junio préximo pasado en la
villa neumética y termodindmica,
quinto arrondissement.

Otro Thomas K murié un dia
antes, al otro lado del Atldntico, en
el barrio Sindptico de Cambridge,
Mass. Con la muerte de este dltimo
desaparece un grupo de pensadores
que establecieron relaciones frater-
nales y filiales més ciertas e insos-
pechadas de lo que algunos creen.’
Feyerabend recuerda en su autobio-
graffa (Killing Time, Univ. of Chica-
go Press, 1995) cuando, por ejem-
plo, al leer la primera versién de su
articulo “profanti~kuhniano” du-
rante el seminario de Popper en
la London School of Economics
(LSE), éste le dijo: “no trate tan du-
ro a Kuhn”.?

La légica del descubrimiento
cientffico tuvo en Popper una figu-
ra central. Su rechazo del inducti-
vismo y su solucién al problema de
establecer limites entre la ciencia y
la pseudociencia se convirtieron en
una piedra de toque para decenas
de académicos interesados en la na-
turaleza y el crecimiento de la in-
vestigacién cientffica, los aspectos
medulares mediante los cuales pue-
de determinarse si algo es ciencia o
no, los modelos de cambio cientifi-
co y el concepto de “racionalidad”.

Al igual que Toulmin, Popper

rechazé cualquier intento de distin-
guir entre teorfa y observacién,
pues ambas tienen un motivo tedri-
co. Popper crefa que toda idea cien-
tifica tiene un origen metafisico,’ la
imaginacién es primero, decfan él y
Peter Medawar. La investigacién
cientffica consiste en la formula-
cién de una hipétesis imaginativa
que, al ser comunicada y aceptada
por los pares, se expone a la ten-
dencia natural de éstos a la critica y
la refutan bajo las leyes de experi-
mentacién que impone cada disci-
plina o cada nivel de integracién en
la realidad.! Puesto que ninguna hi-
pétesis es absolutamente verdadera,
siempre serd posible descartarla o
modificarla en términos experi-
mentales hasta que corresponda ca-
da vez més a la realidad. Esto se
aplica, sin embargo, a la mecénica
cuéntica, a la relatividad y algunos
aspectos de la inmunologfa perc no
a muchos casos de la quimica. Al-
gunas estructuras y férmulas no son
aproximaciones 2 la realidad sujetas
a la comprobacién filoséfica; son
tan s6lidas como la tierra sobre la
que estamos parados usted y yo.*

El mismo punto de vista se en-
cuentra detrds de las ideas de Pop-
per con respecto al darwinismo. No
lo desecha, aunque, como era su
costumbre, indica que siempre es
sano para una teorfa tener rivales. Y
puesto que el darwinismo no tenfa
competidor, Popper idea un darwi-
nismo pasivo y uno activo. El pri-
mero incluye la teorfa segiin la cual
la mutacién aleatoria y la seleccién
natural llevaron inexorablemente a
la evolucién de ciertas formas de vi-
da superiores. Para Popper este es
s6lo el programa de investigacién.
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La seleccién natural no es compara-
ble a la seleccién del creador; segin
Popper, esta fue una metéfora teleo-
lé6gica de Darwin. Habrfa que decir
mejor “presién selectiva”. Lejos de
invalidarlo, Popper critica al darwi-
nismo y reconoce que diversas teo-
rfas cientfficas generadas por El
Orrigen de las Especies son activas y
estdn sujetas a la critica del empiris-
mo hasta nuevo aviso.*

Como se sabe, otro punto de
vista alternativo al empirismo 16gi-
co fue expresado a principios de los
afios 60 por el historiador Thomas
Kuhn. Al igual que Popper, Kuhn
se interesé en un principio en la di-
némica que dispara y conforma un
suceso cientffico. Kuhn habfa he-
cho antes fisica de particulas y supo
introducir un cambio en la discu-
sién: en lugar de relatar los conflic-
tos engre las ideas cientfficas es ne-
cesario reflexionar y escribir sobre
los cientfficos o grupos de cientffi-
cos que sostienen esas ideas.

Si bien su nocién de “paradig-
ma” fue un éxito inmediato (permi-
ti6 a los defensores de la teorfa de
la deriva continental argumentar
frente a sus detractores, entre ellos
algunos marxistas-leninistas) di-
versos autores han encontrado se-
rios problemas para aplicar su es-
quema, pues el concepto original
de “paradigma” de Kuhn era dema-
siado vago; no todas las revolucio-
nes cientfficas han surgido de una
crisis y, segin Ernst Myer, el progra-
ma de Kuhn parece funcionar me-
jor en las ciencias flsicas que en las
ciencias biolégicas. Kuhn abando-
né su concepto de paradigma y co-
menz6 a hablar de “matrices disci-
plinarias”, formadas por cuatro
elementos. Primero, generalizacio-
nes simbélicas (digamos f=ma) que
funcionan como leyes o definicio-
nes; segundo, modelos que locali-
zan las entidades te6ricas, sugieren
las caracterfsticas generales de la
estructura en cada una de las teo-
rfas aceptables e identifican los
enigmas por resolver. Tal es el caso
del Modelo Estdndar de la Materia.
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Parece funcionar, sobre todo debi-
do a la predileccién por el reduc-
cionismo fuerte que muestran los
f{sicos. Sin embargo, es el surgi-
miento de la genética molecular
{por cierto, juna mini, midi o ma-
xi-revoluciénl); tercero, valores
que delimitan los estdndares meto-
dolégicos {“;Lo que es vélido para
la bacteria lo es también para el
elefante”?); y cuarto, ejemplares,
problemas/soluciones concretos
que los cientfficos utilizan como
patrones de referencia en su queha-
cer cotidiano (cuando usted va al
mercado piensa en: jdos kilos de
iangosta, 104 aminodcidos o sim-
plemente quarks?). Las matrices
disciplinarias no sufren cambios.
Durante los periodos de lo que
Kuhn llama “ciencia normal”, los
cambios ocurren s6lo en el nivel de
las teorfas individuales, concebidas
para resolver problemas empiricos
dentro de los lfmites impuestos por
la matriz, como sucedié con el pro-
grama de investigacién que “con-
firm6” el Modelo Estdndar de la
Materia. Las teorfas de campo, el
concepto de simetrfa, los diagramas
de Feynman, incluso las “escaramu-
zas cudnticas” de David Bohm se-
rfan esta clase de teorfas individua-
les, es decir, hipétesis heurfsticas
positivas {segin Lakatos, como se
verd enseguida) que mantienen
protegido el nicleo, en este caso, el
programa de unificacién de las cua-
tro fuerzas fundamentales que rigen
el universo.’

Imre Lakatos fusioné varias ide-
as caracterfsticas del pensamiento
de Kuhn y Popper, y escribié un tex-
to notable sobre la “l6gica del des-
cubrimiento matemético”. “Proofs
and Refutations” es un ensayo pop-
periano acerca del papel del error en
el desarrollo de la matemaética. En
€l, Lakatos introduce, a manera de
dislogo, la idea de una matemética
falsable, “informal”™®en la que el
concepto de “prueba” no implica
un procedimiento mecénico que
conduce a la verdad. La matemati-
ca no es una cadena inevitable, de-

terminista y analftica de supuestos y
conclusiones. Se trata m4s bien de
una préactica “natural” que explica,
justifica y elabora. Cada paso en la
prueba estd sujeto a la critica, debi-
do a un escepticismo innato en el
cientffico o porque éste encuentra
un verdadero contraejemplo a un
argumento en particular. Lakatos
arremetié contra los formalistas,
contra aquellos que cometen el
error de identificar la matemdtica,
en su caso, con un modelo o repre-
sentacién en metamatemética (si se
prefiere, en una légica de primer or-
den). ;En qué sentido un sistema
formal es un modelo de la matemé-
tica? ;Normativo (“la matemdtica
deberfa ser...”) descriptivo (“la ma-
temética es como...")?

Lakatos distingue en su progra-
ma un “niclec”, una “capa entéri-
ca" y dos hipétesis heurfsticas, una
negativa y otra positiva. El nicleo
puede ser una visién metafisica del
mundo, como el mecanismo carte-
siano, o bien una teorfa empfrica,
como la gravitacién universal de
Newton, ambas protegidas por una
refutacién (mediante fiat o dictum
metodolégico). Al igual que en la
visién kuhniana con respecto a los
supuestos bdsicos contenidos en
una matriz disciplinaria, el nécleo
de un programa de investigacién
segin Lakatos no cambia con el
tiempo. La hip6tesis heurfstica ne-
gativa de un programa conforma un
conjunto de reglas metodolégicas
que especifican cémo se protege el
nicleo de las refutaciones poten-
ciales mediante teorfas auxiliares;
estas teorfas son revisadas por la co-
munidad cientffica y sustituidas se-
gan hipétesis heuristicas positivas.

Lakatos también suponfa, junto
con Popper, que la ciencia progre-
sa de manera acumulativa. Kuhn
aceptb que esto sucede pero en los
periodos de ciencia normal e insis-
tié en que algunos fenémenos pre-
viamente explicados quedan sin
respuesta luego de una revolucién
cientffica. Kuhn y Feyerabend indi-
caron que los sistemas te6ricos ri-
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vales en las revoluciones cientfficas
son incomensurables debido a las
profundas diferencias en los estén-
dares metodoldgicos y en los presu-
puestos metaffsicos, asf como en los
cambios de significado que sufren
los términos tedricos y experimen-
tales caracterfsticos. Esta tesis de
incomensurabilidad fue duramente
criticada y Kuhn la reformulé. Su-
puso entonces que habfa estindares
compartidos mediante los cuales
diversas matrices disciplinarias ri-
vales podfan ser juzgadas y que era
factible conseguir, al menos, una
traduccién parcial de sus lenguajes
teéricos.’ Asimismo, Feyerabend
traté en su libro Against Method
(New Left Books, Londres, 1975)
de expresar con més precisi6n las
condiciones bajo las cuales se pue-
de decir que sistemas teéricos riva-
les son incomensurables. Las rela-
ciones e influencias entre Popper,
Lakatos, Feyerabend y Kihjn son
més abundantes de lo que puede
decirse aquf.

Creo, pues, al menos por espfri-
tu olfmpico, que deberfamos acep-
tar una realidad evidente: la filoso-
ffa occidental, sin olvidar su sello
neokantiano, se ha convertido en
una disciplina apriorfstica, Si la fi-
losoffa es eso que estudia lo que es
légicamente “a priori” para la expe-
riencia (es decir, los conceptos), su
préictica debe ser distintaa lade la
ciencia, en objetivos asf como en
metodologfa. La intrusién de mo-
delos cientfficos en la filosoffa sélo
conduce a la confusién y, como de-
cfa Wittgenstein, son un pélido re-
flejo de lo que finalmente importa:
cémo se escribe la ciencia.

Feyerabend fue un estudiante
notable (vorzugsschuler) que quiso
cantar Gpera, aprendié ciencias fisi-
cas como un pez a nadar en el agua
y terminé comprando apartamentos
cada vez més grandes en California;
Lakatos fue un sincero comunista
nacionalista, dispuesto incluso a
cambiar su apellido Lipsitz por La-
katos (m4s comtin en la tierra mag-
yar y que en hdngaro quiere decir
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“cerrajero”), un temible critico que
tradujo y establecié puentes entre
sus maestros Polya en mateméticas
y Popper en filosoffa;'" Thomas K
fue un excelente precursor de los
cronistas del lab life y su anslisis his-
térico fuertemente influido por la
filosoffa animé a muchos a repensar
la naturaleza del fenémeno social
cientffico;" Popper reconocié el ta-
lento de Darwin para relatar su idea
de la evolucién y no dudé en escri-
birlo cuando estuvo de acuerdo con
Marx (en su critica al utopismo);
también se arriesgs a defender la
supremacfa del pensamiento occi-
dental en la bisqueda de soluciones
a los problemas generados por las
“revoluciones” cientffica y latecno-
I6gica, y pensaba, como el latino
Terenciano Mauro, “pro captu for-
tunes habent sua fata libelli”. La
fortuna de un libro depende de
quien lo lee. El otro Thomas K, an-
tes de partir, dijo que regresarfa, co-
mo lo prometi6 el Dr. Mojo Raisin’
desde su tumba en Pere-Lachaise,
dijo que levantarfa con su misica a
los muertos de sus sepulcros y los
lievarfa a un nuevo planeta.

NoTas

' En “El papel de Karl Popper en la filo-
soffa de la ciencia. Respuesta a C. Ch.",
(Casa del Tiempo num. 52, pp. 56-61,
UAM, 1996) el Sr. MS confunde estas rela-
clones. Supone que cuando escrib{ en Vuel-
ta ndm. 216, pp. 76-77, noviembre de 1994
[muy pulcro en otras citas, MS no da la refe-
rencia completa del articulo con el que ini-
cia su peroratal, que uno de los rasgos nota-

(hasta el final de su vida, en febrero de
1974). Sin mencionar a Butterfield, Koyré
(el padre natural de Kuhn), Toulmin, Ra-
chel y Larry Laudan, Shapere y Bernard Co-
hen, la relacién fntima entre Popper y
aquellos tres parece ser ignorada por el St.
MS. Entre Popper, Lakatos y Feyerabend
hubo no sélo inspiracién propicia y proposi-
tiva, generada por diversos vinculos perso-
nales que, sefior mio, no siempre conducen
a una relacidn feliz, estable y placentera. Si
Kuhn en una esquina y Lakatos en la otra
estuvieran vivos, se vuelven a morir. Dudé
en pedirle una cita en Chapultepec alguna
mafiana, con padrinos, sin zapatos ni algin
otro adminfculo metdlico, cilindro de plés-
tico recicable o piedra punzante. Pero ense-
guida me df cuenta de que s6lo harfamos el
ridfculo, pues usted y yo no somos TK, IL o
TK,. Popper, Khun, Lakatos y Feyerabend
escribieron su programa en tomno a la cien-
cia y pensaron mds cerca uno del otro de lo
que trata de hacernos creer el Se. MSen las
lineas mencionadas.

Ahora bien, sus conclusiones sobre la
forma como “la historia de la ciencia tiende
a demostrar que Popper no tenfa razén” son
tan relativas como decir que la columna
vertebral de la quimica es la teorfa atdmica
de Dalton. Si bien su ley de proporciones
miltiples es sencilla y elegante, se habla
mds bien de una revolucién conducida por
Lavoisier. Segiin la experiencia de Max Pe-
rutz, Francois Jacob o Peter Medawar, mu-
chos cientfficos no se consideran a sf mis-
mos “intuitivamente dialécticos™, no
consideran una teor(s como totalidad y
tampoco ign inguna “tentativa apa-
rentemente exitosa de refutacién®. Tampo-
co creen mucho en las propuestas de Kuhn
sobre los supuestos cambios paradigméticos.
No sélo es0, los fisicos, que quieren conser-

bles de Popper habia sido tener tres hijos, | varse a la vanguardia, no piensan y escriben
Imre Lakatos, Paul Feyerabend y Thomas | sobre “programas”, hablan sobre todo de es-
K. estaba dando yo por sentada una triviali- | cenarios. Lo invito a leer, Sr. MS, la discu-
dad: la simple glosa del maestro entre algu- | sién sobre la “rivalidad” entre los hoyos
nos historiadores y filésofos de la ciencia. | negros y el big bang en http://www.news-
Sin piedad de ellos y en su afén vulgariza- | cientist.com.

dor, MS distorsiona las relaciones y contras- * Ef relato de Feyerabend deberfa bastar
tes entre sus di prog de i i para comprender las “relaciones peligrosas”
gacién, tergiversa la postura de Popperenel | entre los cuatro pensadores ya mencionados.

caso del darwinismo, ofrece una visién in-
completa del pensamiento kuhniano y des-
conoce las influencias notables de Popper
sobre Feyerabend (hasta 1965) y Lakatos

Cuando Feyerabend se di6 cuenta del mun-
do en el que estaba, luego de una infancia en

un diminuto, obscuro y gélido departamento
de Viena y de sus afios entre los jévenes ofi-
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ciales austriacos durante la Segunda Guerra
Mundial {por su arrojo en el frente recibi6
dos balas que lo dejaron lisiado e impotente)
decidis entonces legar a la otra orilla de la
manera més estética posible. Practics el dile-
tantismo hasta que se tops con Popper; lue-
go de haber estudiado y aprendido los rudi-
mentos y claves del método durante sus afios
en la LSE, se refugié en Viena.

Excéntrico compulsivo, capaz de evitar
el vienés de su clase y preferir el alemdn
straight con acento prusiano, vivié su exilio
de Norteamérica durante los psicodélicos
afios 60 y, antes de morir, escribi6 una ilus-
trativa autobiograffa en inglés. En ella rela-
ta cémo intentd pasar inadvertido en un
mundo estelar. Pero, una vez llamado a la
fama, jquién duda un minuto en buscar un
lugar en el firmamento!

*“On the Status of Science and Me-
taphysics”, en Popper, Conjectures and Refu-
tations. The Growth of Scientific Knowledge,
Londres, 1963, 4a. ed. revisada.

* Frangois Jacob en entrevista personal.
Véase Viuelta 236.

OCTAVIO PAZ

* Perurz, Max, Is Science Necessary!
(Oxford Univ. Press, 2a. reimp., 1992, pp.
198-199)

* En Unended Quest (pp. 166-180) Pop-
per afirma que siempre estuvo convencido
de la evolucién como un hecho, si bien
nunca lo impresionaron los filésofos evolu-
cionistas, excepto Samuel Butler. Su teorfa
del desarrollo del conocimiento es por se-
leccién darwiniana y no por instruccién la-
marckiana. A los ojos de Popper, el darwi-
nismo es invaluable porque arroja luces
sobre la manera como operan los mecanis-
mos de adaptacién. Una critica de las ideas
de Popper sobre el darwinismo y la evolu-
cién por parte de un gran cientffico puede
verse en “Darwin, Popper and Evolution”,
Perurz, Max, op. cit. pp. 217-223.

! La hipétesis det Big Bang (formulada
por primera vez por George Gamow) mere-
ce tratamiento aparte. La revista inglesa
New Scientist ha abierto sus pdginas a una
discusién, en la que sobresale la propuesta
de Paul Davies. Recientemente, Scientific
American confronté las cosmogonfas de Ro-

ger Penrose y Stephen Hawking.

* En realidad se tata de una serie de cua-
tro ensayos publicados en 1963 y que sélo
los lectores del British Journal of Phylosophy
of Science conocfan. Finalmente se publica-
ron en forma de libro en 1976, tres afios
después de la muerte de Lakatos.

* Véanse la introduccién a la edicién
francesa de Preuves et Refutations, Her-
mann, Paris, 1984, y The Mathematical Ex-
pevience, de David Hilbert, pp. 345-359.

* Bernard Cohen, Revoluciton in Scien-
ce, Harvard Univ., Press, 1985, pp.
123-124.

" Fue, dice Feyerabend, un genuino ad-
mirador de Popper y quiso formar un movi-
miento alrededor de su filosoffa. “Fuimos
muy amigos”, continua Lakatos, “y siempre
sentf que su racionalismo no formaba parte
de su conviccién personal sino que era un
instrumento politico que podia usar o dese-
char segiin lo exigiera la situacién”.

*Tal es el caso de Bruno Latour, Simon
Schasfer y Andrew Pickering. #£

LA DENSIDAD DE LA

1. LoS HOYOS NEGROS O LA
SUPERFICIE

Si aplicamos uno de los llamados
Gedankenexperimente (experimentos
mentales) a los textos de Gerardo
Deniz, podemos ver con claridad
una de sus paradojas. Planteemos
que la poesfa de Gerardo Deniz en
cierta medida se comporta como un
hoyo negro (o sea “una regién de es-
pacio y tiempo de la que nada, ni si-
quiera la luz, puede escapar, debido
a que la gravedad es sumamente
fuerte™). Este hecho es sin duda una
de las paradojas de sus textos, pero
también uno de sus aciertos, ya que
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muchas veces, mientras més densi-
dad tenemos —por la concrecién de
sus imégenes, descripciones, por las
referencias, por el léxico, la proso-
dia, la eufonfa, el recargamiento—,
hay mayor posibilidad de perder la
superficie, las cosas, su funciona-
miento. Ante esta dificultad co-
menzamos a repasar o a ver lo que
hay detrés de las palabras como si
levantdramos objetos —piedras—
donde aparece una vida agazapada
por afios; y sucede que, mientras
més sabemos, m4s vemos los enla-
ces y articulaciones coherentes
detris de los andamios; de manera
que la constitucién misma de esa re-

ticula es parte importante de la in-
tensidad poética. También es para-
déjico porque esta intensidad sirve
para volver y quedarnos ante todo
con la pura superficie: aunque nun-
ca serd la real, al menos queda como
esplendor frente a las cosas reales.
Lo importante es fabricar una super-
ficie paralela a la que percibimos
con nuestros sentidos, pero que al
mismo tiempo tenga sus reglas, sus
propias articulaciones y se sostenga
por ella misma. En este sentido es
doble su andadura porque supone lo
siguiente: una vez que estamos al
tanto, las palabras se tornan més vi-
sibles, més “tangibles”, pues se nos
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muestran con pesas y medidas dis-
tintas.

El apego a la superficie hace que
en Gerardo Deniz los ahondamien-
tos no sean metafisicos sino sobre
todo fisicos, es decir, se refieren al
conocimiento de las cosas: pala-
bras, mitos, anécdotas, moléculas,
estrellas, supernovas, muebles, para
restablecer la superficie. Y esta pro-
fundidad significa también una
densidad que este creador logra
ofreciendo ecuaciones poéticas, es-
tructuras precisas.

Esto lleva a la evidente pregun-
ta: jpara disfrutar y percibir los tex-
tos del poeta es necesario saber to-
do lo que ponen en juego! Mi
respuesta es afirmativa. Pero enton-
ces jno es contradictorio el hecho
de que la densidad —la profundi-
dad— sea la vfa para volver a la su-
petficie? Creo que més que contra-
dictorio es paradéjico, y quizd sea
un riesgo que el lector debe correr.

Por lo pronto me interesa dete-
nerme en esta paradoja y mostrar
con algunos ejemplos las latitudes y
los alcances de un andamiaje tan
singular en la poesfa mexicana. En
este sentido, la escritura de Gerar-
do Deniz se distingue por la forma
como integra miltiples tetritorios
nada frecuentes en la poesfa, y por
su apego hacia las cosas. El apego a
la materialidad y a hechos fisicos es
una condicién para la escritura en
Deniz, por provenir de un conoci-
miento y una vocacién cientfficos
—quimicos, sobre todo— que pre-
cisamente sabe integrar a su expe-
riencia més vital. Se trata de una
atraccién hacia los seres vivos, los
objetos celestes, las particulas, las
moléculas, los mitos, las lenguas;
pasién que también muestra hacia
otros organismos, como las muje-
res, donde lo sentimental no se
opone a la reivindicacién de esta-
dos fisiol6gicos o a la materialidad
de un hecho amoroso. Es esta fasci-
nacién la que lo lleva a estudiar el
funcionamiento, las cualidades, es-
tructuras, costumbres, de mucho de
lo que nos rodea; asf la escritura de
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Gerardo Deniz muestra, entre otras
cosas, a un autor familiarizado con
nuestra realidad ffsico—qufmica y
biolégica, y también compenetrado
de otras dreas humanfsticas, tales
como la lingiifstica, la mitologfa
comparada, la madsica. Esta expe-
riencia cristaliza en la construccién
de una serie de andamios y materia
verbal en donde los enlaces entre
hechos de la realidad fisica, quimi-
ca, lingiifstica o sentimental esta-
tén bajo el dominio de la causa y el
efecto de la analogfa.

Se trata, pues, de un autor con
una visién del mundo que presupo-
ne el reconocimiento de una reali-
dad objetiva, independiente, y el
conocimiento de dicho mundo se
plantea en términos de realidad
sensible. Lo cual repercute en to-
dos los niveles, en lo sentimental,
en la imaginacién, en lo erético y,
de manera singular, en la propia es-
critura, ya que el efecto final es,
con frecuencia, el de estar ante una
materia verbal —un texto-obje-
to— recargada de cualidades tales
como peso, color, ductilidad, malea-
bilidad, etc., pero en donde se agre-
gan otros efectos de manera que
desconcierta por el carécter subver-
sivo de la sintaxis o lo hfbrido de
los materiales. Todo lo cual nos in-
dica que la visién que ofrece Deniz
es la de alguien que se orienta con
un sentido experimental y empiri-
co, neopositivista en cierto grado,
pero que no resulta incompatible
con la sensualidad o con trozos de
la vida mds pasional, lo cual lleva a
reconocer paralelos entre aspectos
sentimentales y aspectos puramen-
te fisicos, materiales. En este senti-
do los escritos de Deniz se constru-
yen como restituciones de una
realidad fisica del mundo y del len-
guaje, cancelando cualquier via
metafisica, o bien ironizando as-
pectos del idealismo o el irraciona-
lismo como aproximaciones al
mundo. Tal caracterfstica se torna
un reto en la medida en que la es-
critura de Gerardo Deniz ofrece
una intensidad poética distinta, ba-

jo presupuestos distintos y, por
otras vias: efectos, evidencias, cer-
tidumbres, subversién sint4ctica,
neologismos, basados en aspectos
que nos permiten medir y recono-
cer, en lo posible, de manera obje-
tiva la constitucién del universo.
Con lo cual los textos adquieren
con frecuencia un rasgo comdn al
de la propia materia: la densidad,
lograda por un fuerte recargamien-
to referencial y estructural, muchas
veces diffcil de asimilar.

En este sentido decimos que la
escritura del autor representa ante
todo una paradoja, en tanto que su
densidad —su profundidad— es un
intento de crear superficie. En otras
palabras, es una forma de volver a
la superficie, entendida en su senti-
do lato como realidad concreta,
con contenidos y propiedades que
podemos ver, palpar, ofr, sentir o,
en dltimo caso, reconocer en el
mundo sensible.

Todo este caricter de la escritu-
ra del autor lo podemos apreciar
con claridad en las formas como
elabora y muestra una realidad ers-
tica o bien aborda e imagina las
formas de una mujer. Siempre hay
recargamiento tanto referencial co-
mo estructural, y las asociaciones
llegan a través del léxico novedoso
o, por ejemplo, a través de lentes
que enfocan la situacién al micros-
copio o amplificada. Para ello es
esencial que el lenguaje mimetice
las cosas mismas, y por tanto se dé
una densidad. Es entonces cuando
estos experimentos y el uso de si-
tuaciones hipotéticas realzan as-
pectos que a simple vista no son re-
conocibles o, si lo son, plantean la
imposibilidad de transgredir las le-
yes fisicas. St en Adrede (1970) De-
niz imaginaba a un mago Merlin
muy humano, con gustos eréticos
donde las piernas de la mujer eran
claves para entender la alquimia
agazapada de sus hallazgos, en el ca-
so del poema “Campestre” de Enro-
que (1986) se imaginaba disminuido
ascendiendo por una pierna de Sor
Juana, inspeccionando su piel:
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Contemplo pie, huesito, rodilla
[(ain brusca) asriba:
vellos castafio claro por la tibia
(detrds el cielo azul),
arista escarpada, es un fresco otro
fmundo de sencilla flors
con globos de agua que atrapan al
[infimo intruso si los toca
—tension superficial se llama este
[fenémenc—
o ponen arcoiris —refraccién— en su
[frente cuando trepa
iéndose de tallos flexibles y encerados
{pesa tan poco que ella nada siente),
de gota en gota. Son muchas.

Es interesante notar cémo el
cuerpo con semejante cambio de
proporcién se le revela como una
“flora” peculiar, al mismo tiempo
que hay un extrafio giro en la cons-
truccién del verso, y reconoce una
serie de fenémenos flsicos que ocu-
rren en las intimidades fisicas de
Sor Juana. Habla de “tensién su-
perficial”, de “refraccién”, lo cual
acentiia un erotismo real y una sen-
sualidad ldica ante los fenémenos,
las palabras, en el texto mismo. Y
tales evidencias o palabras con de-
notacién especifica no sélo son fisi-
cas sino también poéticas, pues em-
piezan con una alusién a Sor Juana:
“Como ya no la rifien por bellaca”,
pero termina con una alusién a la
“Primera Soledad” de Géngora, de
manera que estamos en plena épo-
ca: los ingredientes se suman para
conformar homenajes sesgados a la
propia Sor Juana. Este recorrido
—en un alarde de imaginacién Ifri-
ca y erbtica— por la superficie de
Sor Juana proporciona hechos, co-
nocimiento del mundo, fenémeno
con el cual ella estarfa, suponemos,
encantada. Asf Deniz busca agasa-
jar a la musa, pero lo hace de mane-
ra doble, porque los “lentes” o ex-
perimentos que plantea nos hacen
visible —y no sélo por ser compro-
bable— algo que antes permanecfa
oculto, y asf de hecho permanece
aunque sea rescatado en un contex-
to donde situacién y lenguaje se
ven enriquecidos, y de acuerdo con

66

PABLO MORA

una sensualidad de la época: “arista
escarpada, es un fresco otro mundo
de sencilla flora”.

Ahora bien, este mapeo de la
realidad distinto se da junto con un
proceso de metaforizacién y de ma-
terializacién progresivo dentro del
tema de la mujer que lleva a Deniz
a construir un personaje que es en
cierta forma la encarnacién —ma-
terializacién— de lo que intenta
toda su obra, la escritura como for-
ma persuasiva de alcanzar —mor-
der, penetrar— la realidad: Rinika,
una mujer cuyo nombre denota la
escritura nérdica, grabada en corte-
zas de drboles. Mé4s importante aiin,
la tal muchacha es un personaje fi-
nalmente real, y que existe, y pro-
cede de un anuncio de zapatos en el
metro de la ciudad de México.

Este personaje representa, con-
densa —pues es descrita como una
“concentracién salvaje de luzen la
materia”—, la méxima aspiracién
de la poesfa de Deniz: el allana-
miento al menos posible de Rani-
ka, de esa mujer—cartel-palabra que
recreard dentro de un contexto
concreto, nérdico: supetficie, relie-
ve de ella en paredes, pero con otro
peso, pasado y consistencia. Rinika
es una posibilidad de crear densi-
dad para la superficie, para alcanzar
a la mujer.

Ahora bien, para lograr su efica-
cia este hecho tiene como eje una
ironfa que no es mero recurso esti-
lfstico sino principio, finalidad,
fuente del funcionamiento de la es-
critura, ironfa roméntica que, al la-
do de cierta visién neopositivista,
hace que el conjunto abra direccio-
nes y maneras de recorrer lugares
encomiables como el “contracre-
pisculo”. Se trata de una ironfa co-
mo aquella donde el propio Friede-
rich Schlegel asume que todas las
verdades son fundamentalmente
triviales y que en todo caso la im-
posibilidad de expresarlas plena-
mente no es sino muestra de la “in-
comprensibilidad” del mundo. Lo
cual también, en cierta medida, se-
fialan los neopositivistas diciendo

que los problemas “filoséficos” son
“falsos” porque todavfa no somos
capaces de comprender la légica
del lenguaje. A este respecto, una
de las modulaciones que adopta la
poesfa del poeta es la del juego. Se
trata de un elemento lidico que es
goce, artificio y humor muchas ve-
ces; elemento que surge en ocasio-
nes como contrapeso, para recobrar
superficie.

2. EL CLINAMEN

Tanto el aspecto irénico como el
lidico, respaldados por una mente
estructuralista, qufmica, los pode-
mos ver en todas sus dimensiones si
tomamos un texto que condensa
gran parte de esta vision: el titulado
“TLC™, de Enrogue. Allf toma una
de las teorfas més antiguas de la
materia y la conformacién del
mundo —la del clinamen de Lucre-
cio— para jugar con sus repercusio-
nes hasta en el poema mismo. En
este sentido Deniz también especu-
la sobre el origen del mundo, y por
tanto -—dice con gran ironfa— ju-
guemos en serio. El autor rescata un
aspecto del epicurismo y de paso le
hace un homenaje al autor latino.
Con imaginacién recrea a través de
la parodia el momento de la crea-
cién del universo.’ El epigrafe de
Lucrecio dice, refiriéndose a la des-
viacién de los 4tomos: “sélo un po-
quito”. Los 4tomos eran para los
atomistas y epicdreos partfculas in-
divisibles de las cuales estaba cons-
tituido el universo; representaban
sus componentes minimos. “TLC"”
sirve para ver c6mo los textos de
GD estén regidos por una visién del
universo como completamente ma-
terial y fragmentario, pero que bus-
ca en la estructura una posibilidad
estética y de apoyo para transitar
por la poesfa —y por este mundo.
M4s adn, se trata de asumir el mun-
do como un caos que recobra con el
lenguaje la posibilidad de una cons-
telacién bien estructurada, en don-
de las cosas, los 4tomos, se tocan.
Para Deniz como para Lucrecio:
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“Todo objeto compuesto es una
momenténea reunién atémica”. La
visién del poeta tanto del mundo
como del lenguaje, en este sentido,
no est4 muy lejana de lo que Lucre-
cio pensaba del origen.

Ahora bien, lo interesante y di-
vertido del poema en cuestién es la
manera como nos muestra el fené-
meno del clinamen y sus repercu-
siones temdticas y formales dentro
del mismo texto. En otras palabras,
la belleza de sus semejanzas y su
singularidad imaginativa.

TLC
nec plus quam minimum

La seca lluvia vertical continuaba,
ningdn nacido de mujer habfa entrado
[nunca en la oficina,
decirle de prisa frases ambiguas, vejarlo
[y multarlo,
sellos amoratados, reglamentos, tubos
[de luz sanwvito,
letras grandes en las ventanas decfan
[algo al revés.
Afuera gris arriba, gris abajo.
Entonces el del escritorio de
[reclamaciones,
el que fue ascendido al otro dia,
sac6 un dedo por ver si amainaban las
[gotas ganchudas:
tal fue el clinamen.
La lluvia
con un estruendo de dominé ateo
se derrumbé en sf misma. Al rato
notaron que ya habfa un sol redondo,
nacid suelo verdiazul bajo las nubes
[nuevas,
pasaban saurios, hordas, bergantines,
Fue la primera vez
que apagaron, cerraron y salieron.
La cajera, la gorda, se despidis gritando:
—jMafiana habrd causantes!

Gerardo Deniz nos recrea una
escena de la vida comiin, pues se
trata de una oficina burocrética en
espera de victimas, vacfa, anegada
en un dfa gris, y la hace comparable
a lo que serfa el mundo antes de ser-
lo, antes del clinamen, del origen.
Al autor no sélo le interesa recrear
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el hecho causal del origen de la vi-
da, sino que la situacién burocrdtica
del suceso le sirva para mostrar el
“florecimiento” de una oficina y ha-
cer del clinamen un fenémeno tan-
to causal como casual, pues quien fi-
nalmente desencadena el clinamen
es un burécrata con iniciativa, al sa-
car el dedo para ver si la lluvia ha
amainado.! Este hecho muestra cla-
ramente el cardcter irénico, pues el
texto expone un fenémeno causal
provocado por un acto casual. La
mente estructuralista y comparatista
del autor inmediatamente hace del
poema el espacio propicio para “ar-
mar” estructuras, para “cocinar” esos
ingredientes y darles un esqueleto y
una constitucién irénica y lidica.
Asf lo vemos cuando descubrimos
que lo que también desencadena el
poema, su efecto, es el poema mis-
mo que se escribe en su segunda mi-
tad, pues el fenémeno del clinamen
repercute en la estructura y en qué
forma. Por otra parte, el hecho de
que a partir del clinamen se anuncie
que habré causantes al dfa siguiente
permite a Gerardo Deniz establecer
una correspondencia més entre el
hecho jurfdico —causal—, muy
concretamente la palabra causa
—sin que ésta sea mencionada—, y
uno de los orfgenes etimolégico—ju-
ridicos de la misma®. Lo cual tam-
bién nos plantea —y de manera
muy irénica— que en este caso la
palabra fue primero que el hombre,
los causantes llegaron después.

En la segunda parte del poema,
claramente dividido en dos, vemos
las repercusiones del clinamen
—estructurales—: este momento
repercute en el reacomodo que su-
fre la segunda “estrofa”, con diver-
sidad de metros (11, 9, 11, 14, 11, 7,
11, 14, 7), pero contenidos en un
conjunto especifico y frecuente en
la poesfa de lengua espafiola. Aun-
que también, por la abundancia de
verbos conjugados, se acentda la
accién, la vida que prosigue. La
contraposicién es evidente cuando
vemos que la primera parte del poe-
ma est4 constituida por versos sin

una medida regular y la articula-
cién de “proposiciones” apenas por
comas, como si esa misma fuera “la
seca lluvia vertical”. Este verso ini-
cial tiene ademés la particularidad
de prolongar algo —més que ini-
ciarlo—, pues da el efecto de seguir
con algo comenzado antes. En la
primera parte hay una especie de
enumeracién de objetos, de “4to-
mos” sin conexién seméntica clara
y precisa. Es ejemplar en este senti-
do el verso: “Afuera gris arriba, gris
abajo”, en donde se crea un am-
biente plano por la ausencia de ver-
bo y la abundancia de adverbios.
Sin embargo hay un viraje que
tiene como verso de transicién un
endecasflabo —"con un estruendo
de dominé ateo”— que brilla por su
adjetivacién precisa, de resonan-
cias velardeanas, y porque hace au-
dible el momento del clinamen, el
momento de choque entre todos
los 4tomos. Asimismo es de transi-
cién porque desencadena la “regu-
laridad” de los siguientes: endecasi-
labos, heptasflabos y alejandrinos,
mediante uno cl4sico, de endecasi-
labo; literalmente hay un reajuste y
una contencién en la medida de los
versos. Pero més importante adn es
sefialar el hecho de la materializa-
cién de todo lo enumerado antes,
es decir, de repente se reacomodan
todas las fichas, las palabras, las sf-
labas, los acentos, fenémeno que
subraya la concrecién material —y
estética— de todo lo dicho antes,
pero que no estari exento tampoco
de azar, puesto que el estruendo
puede hacer alusién al momento de
revolver las fichas en la mesa, antes
de comenzar el juego y ver las fi-
chas, las formas, aunque también
puede tratarse del estruendo que
hacen las fichas ordenadas en fila
cuando se derrumban en sucesién,
de tal manera que se descubre —se
ve— el juego. Finalmente llegamos
al “ateo”. Una adjetivacién afortu-
nadfsima por dos razones. La prime-
ra, porque alude al cardcter ateo del
epicurismo,’ y la segunda porque el
adjetivo “ateo” sugiere inmediata-
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mente el cardcter lidico, pero tam-
bién estético, de juego, sin dogmas,
sin religiones y en este sentido “pu-
ro”, desprotegido, abierto al origen
azaroso del mundo. De tal forma
que el momento del clinamen tam-
bién repercute en el escritor, en la
elaboracién misma del texto con la
exactisima puesta del sustantivo
con su adjetivo y con las posibilida-
des estéticas de tales sucesos.
Tenemos as{ que la materia ver-
bal de Deniz resulta en un juego
inteligente y sensual en donde el
lenguaje encuentra coordenadas
distintas o en todo caso renovadas
latitudes. De los textos de este autor
habrfa que repetir lo mismo que se
dice del epicurismo: “Todo objeto
COMPpUEsto es una momentdnea reu-
nién atémica...” Es frecuente el cli-
namen. O bien aquello que dice
Karl Popper de las teorfas cientificas
y de la mdsica: “Realmente una
gran obra musical (como una gran
teorfa cientffica) es un cosmos im-
puesto en el caos, en sus tensiones y
armonfas, inagotable inclusive para
su creador.” Y varias de las condicio-
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nes esenciales para estos efectos sin
duda son el hibridismo, el sentido fi-
sico~quimico del mundo, la sensibi-
lidad con las palabras, la ironfa, pe-
ro sobre todo, una imaginacién
extraordinaria.

NoTas

! Stephen Hawking, A Brief History of
Time (Nueva York, Bantam Books, 1988),
p. 183,

F*TLC" son las iniciales de Tito Lucre-
cio Caro, pero también son la abreviacién
en los terrenos de la quimica de un método
de separacién de sustancias: thin-layer chro-
matography. Se agrega a esta lista, de mane-
ra irdnica, el Tratado de Libre Comercio.

’ Bésicamente la teorfa del "clinamen”
o inclinacidn de los & * en -
poner que los 4tomos experimentan una
desviacidn que les permite encontrarse. El

* También de acuerdo con lo que pensa-
ban Epicuro y Lucrecio sobre el origen del
iverso. Dice Ferg en la”l duc-
cidn™ al libro De rerum natura de Tito Lu-
crecio Caro (Londres: Loeb Classical Li-
brary, 1985): “[Our world] was not created
by gods for the benefit of man, but, like
every one of the infinite number of worlds
in the universe, was the result of fortuitous
of appropriate atoms in a part
containing much void...” (xxxv.}

* “El término griego aitla traducido por
‘causa’ tuvo originart un sentido ju-
ridico y significd ‘acusacién’ o ‘imputacién’.
Algunos i que el término la-
tino causa procede del verbo caveo, ‘me de-
fienda', ‘paro el golpe’, ‘tomo precauciones
contra algo o alguien’, y hasta ‘no me fio de
alguien”. Parece, pues, que también el voca-
blo causa tiene un previo sentido juridico...”
(Diccionario de filosofla, cit.)

* Martin Ferguson Smith (loc. cit.) dice:

peso, pondus, de los dtomos los empuja ha-
cia abajo; la desviacidn, el clinamen, les per-
mite moverse en otras direcciones. Asf el

clinamen es considerado como la insercidn

de la libertad en un mundo dominado por el
* (En Diccionario de filosofia de
José Ferrater Mora.)

s materialistic psychology and
denial of an after-life was one of the main
reasons why the philosophy was so fiercely
attacked, especially in Christian times. Epi-
curus has often been called an atheist and an
enemy of religion” (xxxvii.) £
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