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Para Enrigue Krauze

LlevoellibmdthjuTmSmdeldm&}dm-
nes Jorgensen —uno de los escasfsimos autores practi-
cados por Magroll. Jerusalén, la ciudad donde se
encuentra el Santo Sepulcro —santo por vacfo, santa
por la tumba desierta del que negé la muerte— es, co-
mo dice el biégrafo de Asis, una ciudad decepcionante:
estrecha, oscura, abigarrada, aquf sucia, alld en obras.
Dice Jorgensen: “Aquf no hay nada que hable a nues-
tros sentidos; el viejo Adén no experimenta aquf otra
cosa que desilusién.” Yo recuerdo una ciudadela seca
donde conviven fieles de tres religiones

judfos y cristianos— y casi dirfa cuatro variantes de una
misma fe, pues los cristianos son aquf ortodoxos y caté-
licos —dos maderos que hacen cruz.

Recuerdos de Yom Kippur, en Jerusalén, allé por
1973: una capital de Medio Oriente donde, intramuros,
junto a los palestinos ociosos y las tiendas armenias de
chucherfas, pasaban, dngeles exterminadores, los solda-
dos israelfes, rifles autométicos y metralletas con reflec-
tor, perros adiestrados para sentir la pSlvora y mujeres
drusas armadas hasta los dientes para vigilar la Puerta de
Damasco. Sf, hay que ver Jerusalén con los ojos de la fe;
la tierra prometida es un lugar inhéspito, la sede de un
sepulcro memorable porque esté vacfo. Aquf la historia,
aquf el principio del fin, aquf la resurreccién, aquf el
éxodo, aquf la ciudad gozosa de David y la abominable
de Ezequiel, el Templo de Salomén y las ruinas del tem-
plo de Salomén, aquf las cruzadas, aquf los franciscanos,
y el puchero de San Francisco, aquf el Mesfas, aquf el
olor tenaz de la promesa postergada, aquf la cita del Fin.
Un fin que persigue su agonfa perdurable en la historia
del desencanto. Jerusalén, uno de los sitios més codicia-
dos de la historia, ciudad por la cual generaciones han
combatido y emprendido guerras y cruzadas, perdura
también como escenario del sacrificio. Hace unos meses
muri6 Isaac Rabin, el dirigente israelf, ejecutado por un
extremista fandtico, de ésos que han contribuido a cre-
cer la gran tristeza de Judea. ;No invita a la reflexién el
hecho de que el dltimo acto pablico de Nuestro Sefior
haya sido desaparecer? jque su ausencia —tal como la
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del Mesfas hebreo— formen parte de su pedagogfa? jque
la Tierra Santa sea agreste e inhdspita tal como el mona-
cato primitivo pregonado por tantos cristianos! ;Blasfe-
ma el que siente, como el de la voz, que la tierra estd
sembrada de lugares santos?: Pero, una vez que hemos
llegado, “ino deberfamos siquiera —como dice Jorgen-
sen— quitarnos los zapatos y entrar descalzos en Getse-
manf?”, en lugar de salir a recorrer los santos lugares en
shorts y camiseta, bermudas y T. shirt, pants, fuseaux,
bombachos, guayabera en jeans? ;Y si los apéstoles no
fueron ni siquiera capaces de velar una hora: cémo sa-
bremos nosotros guardar la compostura, abstenernos del
condumio, la cafefna turca, la foto y el souvenir?

Allf esté la gran iglesia que llaman
SEPULCRO: allf estd sepultado aquel
Hombre al cual acuden todos los peregrinos.

Libro de vigjes de Benjamin de Tudela.

A unos dfas de ejecutado Isaac Rabin, visito Israel,
pafs golpeado por la tragedia de saber que, entre filas y
filacterias, prospera, santo, ¢l asesino. El crimen, como
la muerte, tiene innumerables causas, cabalfsticos moti-
vos. Entre todos, me llama la atenci6n la forma en que
el asesinato pone en crisis la identidad laica judfa en Is-
rael. El hecho descubre los rollos de la santfsima Ley
destilando sangre, la diferencia democrética traducién-
dose en violencia contra el Estado. Otro dato estremece:
se revela en un articulo publicado en la revista Jerusalem
Report, con fecha 16 de noviembre de 1995 pero distri-
buida cinco dfas antes del atentado. El tftulo del artfculo
premonitorio rezaba asf: “A Yitzhak Rabin no le queda
mucho tiempo de vida. Los dngeles han recibido 6rde-
nes concretas”. Daba la explicacién de estas afirmacio-
nes recordando que un rabino de Jerusalén habfa lefdo
frente a la casa del Primer Ministro el conjuro més seve-
ro de la mistica judfa: “El conjuro, dijo ¢l rabino, surtirfa
efecto en un plazo de treinta dfas. Rabin debfa morir los
primeros dfas de noviembre. En efecto, fue asesinado en
esa fecha. Yigal Amir, el asesino, no estd solo.” Al pare-
cer, meses antes del crimen, los estudiantes preguntaban
a sus maestros si estaba permitido, segin la ley, matar a
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Rabin como quien pregunta qué alimento estd permiti-
do comer en sdbado. Salta a la vista que la muerte de
Rabin es un golpe moral que hace perder equilibrio al
Estado. El guerrero pelea todas las batallas, incluidas las
de la paz, el abogado se consagra a la sobrevivencia de la
ley, el soldado se quita el uniforme para caer como civil
ejecutado por un joven estudiante ortodoxo. La victima
no es menos representativa que su asesino de los dilemas
de una nacién predestinada al desarraigo. El Israel de
Rabin habfa decidido proseguir el proceso de paz y con-
tinuar concediendo autonomfa democrética a ciertos
pueblos y ciudades de mayorfa drabe al tiempo que cede-
ria algunos territorios ocupados y conquistados en 1967.
Algunos, no, por supuesto no todos. Sf, en Gltima ins-
tancia, el Altiplano del Golédn (las célebres alturas que
¢l inglés llama “Golan Heights") conquistadas en la ful-
minante Guerra de Seis Dfas, en una de las acciones mi-
litares méds inteligentes y mejor calculadas de los
tiempos modernos. El Altiplano del Golén que domina
¢l Lago o Mar de Galilea y parte del Valle del Rio Jordén
fue ocupado por el ejército israell, desde ahf los sirios po-
dfan hostigar y, en efecto, agredfan a la poblacién esta-
blecida a orillas del mar bfblico. Pero hay pocas
probabilidades de que ese enclave en particular sea de-
vuelto a los drabes, sobre todo si se atiende al razona-
miento segin el cual, una vez en las alturas, los sirios
podrian exigir, en buena lid juridica, la mitad del Lago...
Ese enclave no, pero otros sf. Es cierto: la democratiza-
cién interna que representan las autonomfas palestinas
en el seno de israelfes y la cesién de territorios no fueron
comprendidos ni aceptados plenamente por todos los is-
raelies y, de hecho, el consenso que llevd
al respaldo de los acuerdos de Oslo | y Oslo 11 fue tan
ajustado que sélo se obtuvo la mayorfa por un voto. Con
el asesinato de Rabin, queda manifiesta y, por as{ decir,
se ritualiza la escisién interna de lsrael, aunque el sacrifi-
cio tenga muy probablemente el efecto de precipitara la
mayor{a apética y virtualmente simpatizante de los ex-
tremistas hacia ¢l centro, si no termina polarizando el
centro hacia la ortodoxia, como quiere la inercia. Nada
parece indicar que la decisién democrética de Rabin y su
partido siga su curso con el cambio de gobierno. La al-
ternativa de Rabin s6lo parecerfa vigente en el contexto
de un Israel cada vez més desarrollado econémicamente
y ro-deado de pafses drabes subdesarrollados —al menos
en términos polfticos— donde la democracia no es pre-
cisamente ¢l rasgo definitivo. La Guerra de la Paz pro-
puesta por Rabin puede parecer una iniciativa
imaginativa y llena de audacia; es, en realidad, una
apuesta sensata a favor de la Gnica opcién posible en el
Levante: desencadenar una explosién democrética en
serie, hacer que prendan las instituciones politicas libe-
rales en Medio Oriente a efecto de afirmar, en el seno de
cada uno de los pafses drabes, un seguro polftico y parla-
mentario que eventualmente cohiba la agresién, impida
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la guerra, la intemporal, la santa. Para Europa  y los Es-
tados Unidos, la cuestién de Israel y Medio Oriente re-
sulta decisiva ya que, luego de la caida del muro de
Berlin, el otro, el eventual enemigo en puertas es el
mundo islémico que, en sus versiones fundamentales, no
conoce por ejemplo la separacién entre la Iglesia y del
Estado... Cierto y muy cierto: los drabes no se encuen-
tran tan desunidos a la distancia como parece. Pero ello
no quita que Israel sea apenas como un dedo en la mano
del Levante 4rabe. Ese indice representa una cufia occi-
dental, un dique para las mareas migratorias drabes que,
segdn algunos occidentales, desestabilizan y desfiguran a
una Europa incesantemente raptada.

La apuesta pacffica y democrética de Rabin y del Is-
rael laicoy pudo ser descifrada como una va-
riacién polftica del caballo troyano, pues la Troya
isldmica y fundamentalista sélo sabrfa ser vencida desde
¢l interior, a saber: con bombas de bienestar y minas de
progreso, con explosiones de escepticismo sustentadas
materialmente, capaces de cimbrar las murallas de la
intransigencia religiosa y de dar sepultura a los fandti-
cos alimentados en la pobreza. A la Guerra Santa sélo
sabrfa vencerla la guerra profana de la critica ilustrada y
del bienestar como {ndice de la democracia (E. Tiemo
Galvin). A los drabes —recordémoslo— no los reduje-
ron los cruzados sino Tiberio. Tal vez esto no lo ignoren
del rodo los hebreos que se arrodillan de admiracién
ante las ruinas romanas de Beisan, metrépolis arqueolé-
gica reconstruida a costa del Estado. Tal vez sea natural.
Natural que los hebreos admiren en Roma la ciudad
imperial responsable de la difspora ya que, después de
todo, gracias a los romanos, los judfos se salvaron de ser
un pueblo semita mas, se salvaron de la banalidad de-
masiado humana de ser una modesta ciudad soberana
de un territorio para trocarse, sin territorio, en una cul-
tura soberana. La cultura que quizd representa mejor en
el mundo la soberanfa de la cultura, la libertad de la crf-
tica y del espfritu, ¢l cosmopolitismo acendrado del que
s6lo sabe crecer en el sol del destierro, para decirlo con
palabras de Claudio Guillén. Desde estas perspectivas,
la apuesta de Rabin (conquistar territorio civil y demo-
cracia jugindose un poco de geograffa) no suena desca-
bellada, pero a la ocasi6n la pintan calva y lo que quiere
¢l némada nostélgico, (¢l extremista sediento de guerra
en catéstrofe) es cuero cabelludo. Si Oslo se gané por
un pelo, el vencedor en Medio Oriente sets el que me-
jor sepa cortar en cuatro —y si es preciso en ocho— un
cabello. En una palabra, ¢l més ladino.

Visita a Tierra Santa de la mano de Johannes Jorgen-
sen que escribié un libro llamado asf. Es la relacién de
cuatro meses de viaje durante los cuales fue y vino por la
antigua Galilea reconociendo los lugares registrados por
los Evangelios: Jerusalén, el Huerto de los Olivos, el
Santo Sepulcro, Nazaret, Belén, el Monte Tabor, Em-
matis, el Mar de Galilea... Desde luego, entrelaza su na-
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rracién con las evangélicas y desgrana en sus pdginas
eruditas sabidurfas biblicas y piadosas noticias histéricas
pues la relaci6n geografica es también viaje en el tiem-
po. Me produce escozor placentero en la piel mental leer
in situ el libro de Jorgensen, pasar sus pdginas desandan-
do su camino arqueolégico y evangélico, cotejar con
ojos y pies sus cordiales. A pesar de sélo
haber en Israel durante este viaje unas cuan-
tas noches, debo al bi6grafo danés de Asis y de Santa
Catalina de Siena el haber respirado a pulmén abierto el
horizonte en una alianza de recogimiento y distensién.
Revivf la memoria de los mexicanos ¢

mthnmﬁowmdu&&nm&m
Carrillo, el principe modemista que escribié un cauda-
loso y brillante paseo por Jerusalén y Tierra Santa hasta
José Lépez Portillo y Rojas, el escritor decimonénico
que dié pormenor de su viaje a Egipto y Palestina. Sin ol-
vidar a Carlos Pellicer, ni la chiapaneca, Rosario Caste-
llanos, revivi en la mente las aventuras de aquel joven
homénimo mfo que hace més de dos décadas anduvo
inicidéndose por aquf desde un tractor Caterpillar. Debo
a Jorgensen haber sentido la Tierra Santa poblada de
una presencia numinosa, distante y a la vez infinitamen-
te acogedora, fntima, ineluctable, si remota prefiada de
gravedad nostélgica que me hacla sentir ya al entrar co-
mo si no hubiesen transcurrido més de veinte afios des-
de mi estancia en Israel (en el kibbutz Hulda, cuna del
novelista Amos Oz) cerca de Rehovot, como si hubiese
vivido ahf afios y ahora, al volver, todo fuese identidad o
como si s6la hubiese estado ausente unos cuantos dfas.
Caminé sin sentirme perdido —definitivamente lo esta-
ba, aunque no lo advirtiera— por entre las calles empe-
dradas y las callejuelas empinadas que suben y bajan y
ofrecen su selva de baratijas y colaciones, souvenirs, ar-
tesanfas, plata, cuero, piedras, cerdmicas, tallas en ma-
dera, falsas antigiiedades, camisetas con estampas
alusivas, chilabas y demés. Extrafiamente familiar aun-
que sean muy nuevos los edificios y casas de piedra ama-
rilla o blanqufsima que se construyen en la zona judfa
adyacente al Muro de los Lamentos. Familiar sobre todo
cuando, as{ una sombra silueta, pasaba adherido a los
muros de las estrechas callejuelas mil y un veces noctur-
nas. Familiar oyendo aquf y all4 el cuchicheo espafiol, la
voz ladina, el suave romance amoriscado de los choznos
sefarad o bien, al descender las oscuras escalinatas que
conducen a la gruta basflica, al ortodoxo templo subte-
rréneo donde se puede contemplar la piedra del sepulcro
virgen de la Virgen Marfa, que Ella apenas si tocs pues,
Madre de Su Hijo, en cuanto expir6 fue transportada a
las alturas por impacientes dngeles. Familiar ante esta
otra tumba vacfa, habitual ahf en la cripta cavidad de-
sierta de su sepulcro y de aquella Iglesia ortodoxa que lo
alberga y que parece, con tantas lémparas votivas col-
gando del techo, un bazar cochambroso, otra tienda
abarrotada de objetos en exhibicién pero que en Pascua,
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segiin cuenta Joergensen, debe parecer una muy otra co-
sa —nada habitual—: cielo incendiado de tanta luz, ce-
leste béveda y fosforescente, iluminada por la
alegrfa de la Resurreccién. Al sendas andar y desandar,
al trillar aquellas callejuelas pregunténdome inGtilmen-
te qué vestigios habrfan quedado de la mirada del que
ahf hace veinte afios, qué intangible partfcula de mi
atencién suspendida en el polvo, me daba cuenta de que
si Jerusalén me era ahora habitual, la ciudad habfa deja-
do su huella y habfa ya repasado la impronta de sus oscu-
ros pasajes abovedados una y otra vez a lo largo de los
afios con los dedos sensitivos de la memoria, y ese joven
peregrino con barba y negro hébito podfa ahora pregun-
tarme, confiado, dénde estaba la Puerta de Damasco
pues, en efecto, yo lo sabfa sin duda, después de afios,
transitando en linea recta por la Via Dolorosa hasta al-
canzar la bifurcacién o decirle a una de las mujeres del
grupo en que me encontraba casualmente dénde vend(-
an los cilindros de 4mbar perfumado para hacer dijes
exéticos. Habitual también porque muchos judfos son
gringos, usamericanos, y México que estd més cerca de
Dios, también lo esté del pafs de Lincoln y de Whitman,
y a mf, como a cualquier mexicano no me resulta diffcil
advertir ese inquietante resplandor segundo del oro, el
olor a limpio de la usura moderna ni reconocer al cha-
cal, la entonacién, la canina, dvida mirada del merca-
chifle que va desinflando sus precios con un ladrido
suplicante y a la postre mordaz, agresivo. Habitual pero
extrafio y prodigioso como ese pregén sincrénico del
muecin hierosolomitano, péjaro fugitivo sobrevuela por
la ciudad de minarete en minarete al par que cae el cre-
plsculo y una nube encamada y luego amarilla y naran-
ja y pirpura: matices de amatista, envuelve techos,
ciipulas y almenas, murallas, capillas, la rota cintura de
las torres, mezquitas, hospicios y bévedas de Jerusalén
pensar un instante que existe una invisible ca-

dena entre la convocatoria pregonada y el movimiento
del color en el cielo, que las piedras de la ciudad exhalan
{Adon Olam, asker malach) una cancién de letales leta-
nias cada que la aurora consurge, cada que el sol z0zobra.
Y mientras camino envuelto por la presencia de

la ciudad —cuerpo impregnado por el humo de una
me pregunto si en verdad creo o puedo creer,

hasta dénde pueden alcanzar mis pasos el corazén de la
fe, si alguna vez podremos o hemos podido elevar nues-
tro corazén hacia lo alto, sursum corda, si esa mexcla de
reverencia y gratitud, de familiaridad y soltura con que
me entrega el presente el pasado, si esa nostalgia innu-
merable puede llamarse fe. ;Creo? ;No creo que no creo!
{Soy en verdad el escéptico? jPuede un poeta no tener fe
en quien, como escribe José Angel Valente, “levants su
morada en la palabra que no puede morir™? Qué quiero
decir cuando sostengo que Poncio Pilato es un santo,
otro apdstol, el benéfico taumaturgo que renuncié a la
magia como propone Roger Caillois? ;Y qué me llevaa
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conjeturar que Pilato invents, manipulé el cristianismo
como una forma de destruir a los judfos? ;Por qué no
imaginar mejor que el cristianismo es un criptograma,
una variedad heterodoxa del judafsmo cocinada por un
colegio oculto de sabios cabalistas que muy pronto se
percataron de que el judafsmo y su verdad finalmente asf
se extinguirfan sin apelacién si no eran renovados a tra-
vés de un nuevo pacto, de una nueva alianza que permi-
tiera a todos los hombres ser hijos de Israel, inventando
un sanedrin virginal capaz de engendrarse a sf mismo,
pero clandestinamente inspirado —;jno es cierto’—en
el Imperio romano? Ando pensando que el Islam, la cris-
tiandad y la ley ubicua de la sinagoga son, los tres, reli-
giones cerradas, ciudades cautivas de fe y clausura,
amuralladas, a la defensiva, aferradas al Libro, a la piedra
de su fundacién, al grimorio del Pentauteco milenario,
al instante pétrero, petrificado que di6 la revelacién a
sus profetas. El cristianismo —y casi dirfa el judafsmo,
aunque le pese al buen Emest Renan— han tenido un
“segundo aire”, y Jerusalén no es una ciudad muerta, el
cascarén caduco de un culto arqueolégico o de un rito
cuya vigencia no sobrepasa los lfmites del turismo. No es
una ciudad muerta “la ciudad leprosa”, la melancélica
ciudad varias veces milenaria cuyo miserable milagro su-
po reconocer el peregrino guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo y hay, entre su rostro arrugado de ciudadela
amurallada y su cuerpo moderno de ciudad suburbana y
secular, puentes invisibles que pasan y no sélo por los
Santos Lugares, puentes de oro, plata y platino, hilos te-
legréficos, fibras 6pticas, telecomunicaciones militares.

Jerusalén ho es s6lo un mercado ni sélo un escenario
austero para el impudor del sacrificio. Es, sf, el lugar al
cual se enderezaron las cruzadas y, junto con Roma y Bi-
zancio, la cuna simbélica desde la cual han salido las
ciudades modernas, la sede sagrada de la triple Adora-
cién Perpetua, el gran Arcano vertido en ciudad y pie-
dra, una sola trinidad carismética en un cuerpo celeste
urbano, el simbolo hecho letra: Jerusalén-Theotokds, la
Madre de todas las metrépolis, el arquetipo urbano de
la guerra santa contra lo rural y sus dioses ancestrales. La
adoraci6n simultdnea del Santo Sepulcro, el Muro de
los Lamentos y la Roca Mahometana fijan un tridngulo,
el triple imén de la ciudad. .

Pero Istael, jquién lo dijeral es, en parte, pafs espafiol
o como deletrearfa Germén Arciniegas, tierra de cultura
ladina. Entre los judfos de rafz ibérica y americana, hispé-
nica y lusitana y los hebreos e hijos de hebreos que, des-
pués de siglos de expulsados de la carpetoveténica
Pentnsula, en la memoria cantigas de amor y de
cuna de los reinos de Portugal y Espatia, el criollo y el
mestizo pueden transitar déndose a entender ladina y pa-
ladinamente en un castellano medio arcaico y medio he-
chizo, chapurreado, hibrido de espectros y que provoca
medievales escalofrfos. Entre los varios millones de per-
sonas que componfan la poblacién de Israel a mediados
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de los afios noventa —segiin coment6 ltzhak Navon, ex-
presidente israel{— hay miles de hispanoparlantes y mu-
chos que reconocen hablar ladino: judfos bdlgaros,
griegos, turcos, albanos, polacos, yugoeslavos. De esta dl-
tima rafz, por ejemplo, era el taxista que me llevs de Je-
rusalén al aeropuerto de Tel Aviv. El chofer, al igual que
el ex~presidente, evocs emocionado la tradicién de can-
tigas y canciones de cuna, cuentos y leyendas que hoy al
parecer, mantienen viva personas como Matilda Serrano
—racconteur, cuentera, story-teller profesional, otra ami-
ga de los lobos, que sabe curar con historias las heridas
del éxodo y del desarraigo, en la lengua del feroz anti-se-
mitismo que los de Espafia y sus ciudades: Cér-
doba, Toledo, Granada, Sevilla. “El ladino —continué
en mi memoria el expresidente Navén— es como una
madre vieja que no debe morir” Record$ algunos dichos
“De la faxa a la mortaxa...”; “Friete en aceite y no deman-
des de la gente..."”; “Un padre puede sostener diez hijos,
diez hijos no pueden sostener a un padre..." Una memo-
ria no exenta de lealtad en el seno mismo del Espanto
como la de aquellas familias judfas que marchaban hacia
el Holocausto cantando en ladino:

Arboles lloran poe Huviss
¥ montafias por aires

si ves ah( los anillos

no son sino de mis ojos
En tierras de Polonia

YO voy & morir

Si muero en tierras sjenas
lejos de donde nac(
Jquien habré dolor de m(?*

Los cautivos ponfan de Polonia donde originalmen-
te decfa: “Tierras ajenas”. Aunque Moisés, el taxista

yugoeslavo, no se explayara tanto, no resulté menos
elocuente al recordar que en los inmemoriales balkanes
lo arrullaba su madre susurrando:

Duerme mi alma
que tu padre viene

{No es un paradéjico, ladino alivio recordar que pa-
ra muchos judfos europeos la lengua materna no fue el
hebreo —lengua varonil y sacerdotal— sino castilla,

el espafiol, lengua de mujeres, lengua de los autores del
destierro, lengua exterior al Templo y a la que el Dios

de los Ejércitos prestaba la palabra del Exodo?
JERUSALEN-MEXICO, NOVIEMBRE DE 1995-ENERO DE 1996.
! Confréntese una versién original en Margit Frank: Antigua lfri-
ca popular hispdnica. “TV. Por Campos y mares” (921) p. 446. Madrid,

Ed. Castalia. Nueva Biblioteca de Erudicién y Crftica. Segunda Edi-
cidn, Madrid, 198.
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REQUIEM EN JERUSALEN

Phtzcuaro en

¢l Mar de Galilea

La Merced en Jerusalén
Ixmiquilpan el Mar Muerto

Dios construye las frases del paisaje
con las mismas letras de pefia y tierra
Toda la creacidn tiene aire de familia
(Pétzcuaro en ¢l Mar de Galilea...)

Yehuda en Jerusalén
Vallarta en Guadalajara
saben a café express

a mafiana transparente

Bajo estos cielos

prosperd David

y Elfas trajo los magueyes y los nopales
de aquellas tierras de donde salié
llaméndose Quetzalcsatl

Otra bomba de tiempo

la historia estalla en simetrias

El halcén se transformé en paloma
pero la paloma murié como haleén:
Isaac Rabin (1922-1995)

Con cuarenta y nueve dfas de anticipacién
un colegio de rabinos lo sentencié:

“Y contra €l Ytzakh, hijo de Rosa,
conocido como Rabin, tenemos permiso
para pedir a los Angeles de la Destruccién
que dirijan su espada:

contra €, contra este hombre maligno

por haber entregado la tierra de nuestros
hijos a los enemigos de Israel.”

Elegido entre los més brillantes alumnos
de la Facultad de Derecho,

el precoz ortodoxo llamado a ejecutarlo

estudiaba por las noches cibernética
y sus inteligencia era exacta —una escuadra
versédtil ~—una navaja suiza

La Antigua ley se hunde en el descrédito

Baja con cada nueva baja caida por la paz

Una y mil noches de servicio militar para los
[hombres

S6lo seiscientas para las mujeres

Los jévenes preferfan morir

a caer heridos por el Extasis

No morir para arrullar al bebé

con canciones de cuna en ladino:

“Mi padre tenia un cabrito

que compré por dos ochitos”

Precoces soldados patrullan la ciudad

examinando absortos escaparates

Hoy no visitaré la Ciudad Santa

No ciudades prohibidas

ni lo que el Santo Sepulcro...

No la Cruz ni la Roca de Abraham

S6lo una mafiana iluminada por el azur

en la calle de Yehuda

Agquf no lega el grito del muecin

la sentencia fulminante del rabino

la tempestad viscosa del sermén

Sélo me alcanzan conversadas brisas
pausadas voces que saborean quietas
¢l silencio hierosolomitano

el rito sin rito

el sacrificio imperceptible del tiempo
en los altares olorosos del café

En Jerusalén: Coyoacdin

Jardines de lsrael: Jardines de la Casa Borda
Sacrificios de México y alegrfas de Palestina
Por un momento es de dia

la muerte se disuelve

en el aire

olvido su nombre. #
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