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bajo el reinado del emperador Ichijoo y con el clan Fu-
jiwara, que dominé a Japén durante cuatro siglos, en la
cima de su poder gracias al ascenso de Fujiwara no Mi-
chitsune al puesto de Ministro de la Derecha, la cultura
Heian vivi6 su época de mayor esplendor y la literatura
japonesa su siglo de oro. En ese breve periodo se escri-
bieron un pufiado de obras que todavia se leen con
asombro y cuyo importancia en el desarrollo de la tra-
dici6n literaria de su pafs ha sido tan determinante co-
mo persistente. La propia madre de Michitsune es la
autora del Kageroo no Nikki, relato que prefigura la no-
vela autobiogréfica moderna y es ¢l antecedente inme-
diato del Genji Monogatari de Murasaki Shikibu, una
obra maestra cuya influencia es notoria aun en un na-
rrador contempordneo como Tanizaki. No menos dura-
deras son las pdginas del delicioso Makura no sooshi de
Sei Shoonagon, ni las de lzumi Shikibu, autora de un
Diario que es una de las cimas de la prosa japonesa y de
una coleccién de millar y medio de poemas cuyo en-
€anto no s Menor que su modernidad.
Fruto de una cultura ritual ordenada por las ceremo-
nias religiosas y polfticas y marcada por el trato y la
conversacitn de los salones de la corte, la literatura de
ese periodo es esencialmente obra de mujeres. Son las
damas de compafifa de las dos esposas del emperador
Ichijoo: Sadako, hija de Fujiwara no Michitaka, y Aki-
ko, hija de Michinaga, hermano de Michitaka y quien
se convertirfa, a partir del matrimonio de Akiko, en el
hombre més poderoso en la historia del clan Fujiwara.
Una anécdota famosa cuenta que Michinaga, al en-
contrarse con un aristécrata que exhibfa
te un abanico, regalo de [zumi Shikibu, lo tomara para
escribir en él la leyenda: Abanico de una mujer voldsl. El
comentario, en el mundo a la vez ritual y permisivo de
la corte Heian, no implicaba una descalificacién sino
un homenaje y un gesto de simpatfa. Un guifio, pero no
fiado a un secreto: los amores de [zumi Shikibu fueron
numerosos y bien conocidos. Casi todos, naturalmente,
fueron pasajeros, y alimentaron en ella un sentimiento
de fugacidad que, tefiido por la visién del budismo, le
dio a sus poemas una hondura filoséfica excepcional,
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sobre todo porque esa experiencia de lo pasajero partfa
de una conciencia del cuerpo y de la intimidad que tar-
darfa diez siglos en ser reivindicada por el feminismo de
nuestros dfas. Los mismos rasgos se encuentran en sus
mejores poemas y su gran obra en prosa que, sin embar-
g0, se refieren a un amor el que sintié por el
principe Atsumichi, cuya muerte, a los 23 afios, la su-
mié en la desolacién.

Intensidad de la experiencia y hondura de la mira-
da, originalidad moral y fidelidad a la tradicién, gracia
de la expresién y fuerza de la forma: leves y alados, los
poemas de Izumi Shikibu aletean atin en las ramas mi-
nimas del tanka mientras todo, como esos mismos poe-
mﬂmdlmn.uﬁenplmﬁm'ﬁmblénnh!ﬂn
su leyenda. La admiracién que su belleza y su poder de
seduccién despertaban en los hombres provocaba en
las mujeres una que, por supuesto, no ha-
cfa sino colaborar a la fama de un personaje cuyo nom-
bre real, en cambio, ignoramos. (Izumi se llama la
provincia gobernada por su primer marido; Shikibu es
un titulo cortesano. )

“La llamada lzumi Shikibu”, escribi6 la sefiora Mu-
rasaki en su diario,

escribe unas cartas encantadoras, pero su conducta es franca-
mente impropia. Escribe con gracia y soltura y con un ingenio
brillante. Aun sus palabras mds insignificantes despiden un per-
fume. Sus poemas son atractivos, pero no son sino improvisacio-
nes que brotan de su boca espontineamente. Ninguna deja de
tener interés, y ella estd familiarizada ademds con la lireratura
antigua, pero no parece una artista verdaders habitada por el ge-
nuino esplritu de la poesta.

{No es curioso que “el genuino espfritu de la poesfa”
que la autora del Genji Monogatari echa de menos en
los poemas de Izumi Shikibu, se haya manifestado ellos,
como en su propia obra, bajo la forma de una intensa
experiencia de la fugacidad de un mundo —el de la
época Heian— que estaba a punto de derrumbarse
mientras creaba, con el aire de unas cuantas sflabas (el
japonés tiene poco mds de un centenar), algunas de las
obras mds perdurables de la historia?



LZUMI SHIKIBU

Qué noche fria
la que paso tendida,
sola, pensando

junto al hombre al que amo,
mi almohada mi brazo.

Ociosamente

paso las horas viendo
el cielo, ausente:
aquel en el que pienso
no va a bajar del cielo.

iAh, dejarfa

sin pesar este mundo!
{Pero cémo podria
abandonar un cuerpo
que tanto hiciste tuyo?

Pas6 una vida

ante mis propios ojos:

jqué noche efimeral

1Y al dfa siguiente duermo
—puede ser’— tan tranquilal

{En qué pensaba

cuando vi esas luciérnagas
en la ribera?

Como ellas, mi alma
fuera de mi vagaba.
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Hasta el rocfo

y los suefios y el mundo
y sus quimeras

se dirfan eternos
comparados con esto.

Cuénto esperé.

Y si hoy llega, por fin,
Iqué voy a hacer!?

Van a manchar sus pasos
la nieve del jardfn.

{Todo se pierde?

Para que me lo lleve

al otro mundo,

dame hoy el recuerdo
de un idltimo encuentro.

Tanto vaa ti

mi corazén que al cabo
ha de romperse

—y guardard sus mil

pedazos mi amor siempre.

La almohada

nada dird si nada

sabe, mi alma.

Calla esta noche entera,
suefio de primavera. &
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