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Esm.s phginas, tan célebres como desconocidas, se publi-
caron en una edicién limitada en 1946, el afio que naci6 el
Festival de Cannes. Treinta afios después, los organizado-
res del Festival decidieron reimprimirlo y André Malraux
afladis esta nota:

“Aun el titulo Esbozo es muy ambicioso para unas no-
tas. Desde entonces, se le han dedicado al cine muchos es-
tudios. Pero sin duda estas reflexiones, nacidas de la
experiencia que adquirf al rodar los fragmentos de La Espe-
ranza con los que intentamos hacer una pelfcula, no se reu-
nirdn con otros ensayos. Algunos biblidfilos han querido
poseerlas. Para ellos se estableci6 esta edicion fuera de co-
mercio, con motivo del trigésimo aniversario del Festival in-
ternacional de cine de Cannes”.

Si Giotto o aun Clouet hubieran viajado a Asia, su
pintura les habrfa parecido casi familiar. Se habrfa esta-
blecido facilmente un didlogo entre ellos y los pintores
persas o chinos, ya que para representar las cosas se plan-
teaban los mismos problemas.

Si Rubens o Delacroix hubieran hecho el mismo
viaje, la pintura les habrfa parecido arcaica; y la suya
habrfa resultado completamente extrafia para los pin-
tores de Asia, pues sus sistemas de representacién no
eran los mismos. Chinos y persas ignoraban y desdefia-
ban profundidad, perspectiva, iluminacién, expresién.
Europa y Asia habfan dejado de concebir del mismo
modo la funcién de la pintura. A partir del Renaci-
miento se dio una diferencia fundamental entre el arte
de Occidente y las demds artes, pasadas y contemporé-
neas: las biisquedas de la pintura occidental tendfan a
crear un mundo de tres dimensiones.

En el mundo pictérico, que casi no habfa conocido
sino representaciones m4s o menos sutilmente simbéli-
cas, el cristianismo introdujo la representacion dramdtica,
antes desconocida. El budismo tiene escenas pero no
drama; la América precolombina tiene figuras draméti-
cas pero pocas escenas. El mismo debilitamiento de la
cristiandad, reforzaba el sentido occidental del drama,
lejos de debilitarlo, y reforzaba al mismo tiempo un sen-
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tido m4s profundo, del que é&ste s6lo es una de las apa-
riencias: esa conciencia del Otro, esa necesidad de relie-
ve, de volumen, esa necesidad fanética del Objeto,
esencial para Occidente y ligado a su conquista politica
del mundo. Europa sustituye la unidad del tono por el
relieve, los anales por la historia, la tragedia por el dra-
ma, el relato por la novela, la sabidurifa por la psicologfa,
la contemplacién por el acto: los dioses por el hombre.

La idea que nosotros mismos' tenemos de la calidad
puede engafiarnos: nuestra mejor pintura también tie-
ne a menudo dos dimensiones. Pero el problema reside
en la civilizacién misma, en las relaciones del hombre
con el mundo. En uno de los polos de la expresién hu-
mana se encuentran el mimo, el bailarin chino o java-
nés, el actor griego y el recitante de nés que salmodian
tras una méscara; en el otro, una palabra aparentemen-
te taquigrafiada y todos los rumores de la noche, un
rostro cuya expresién fugitiva llena una pantalla de
cinco metros: la pelfcula.

Un hombre insensible ante la pintura como arte
siente, si visita hoy un museo, que est4 ante una se-
cuencia de esfuerzos, bastante parecidos a los de las
ciencias, por representar las cosas. Un Rubens, para €,
es m4s “parecido”, més convincente que un Giotto; un
Botticelli lo es m4s que un Cimabue. Ve en la pintura
un medio de recrear el universo conforme al testimo-
nio de sus sentidos. Ahora bien, del siglo XIII a los
maestros barrocos, la pintura no ha dejado de perfec-
cionar sus medios de representacién. Y la pintura euro-
pea fue a la vez, de los primitivos a los barrocos, lo que
nos gusta de ella y un esfuerzo por representar seres y
cosas —escenas de ficcién en particular— del modo
més evocador y més persuasivo. La confusién entre lo
que hoy llamamos el arte de la pintura y los medios de
representacién, confusién que hace decir a los visitan-
tes dominicales de los museos, ante determinadas figu-
ras (siempre posteriores al Renacimiento): “Estd a
punto de hablar”, es la misma que le hacfa decir al pue-
blo de Florencia acerca de los personajes de Giotto:
“Son més verdaderos que la vida”; y tal vez el entusias-
mo toscano ante las nuevas madonas se asemejaba bas-
tante al que suscit6 el descubrimiento de la fotograffa.
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Pero al final de la época barroca se produce un nue-
vo fenémeno en la historia de la pintura, que deja de
descubrir nuevos medios de representacién del mundo.
Se va a convertir en lo que llamamos pintura: un asun-
to de artistas. Ninguna multitud desfilar4 ya con pasién
ante un cuadro. Lineas y colores se convertirdn cada
vez més en la expresién de un mundo interior. Mien-
tras aumenta la floracién clandestina de la pintura mo-
derna, las basquedas de representaciones se petrifican
en una indagacién delirante y acosada del movimiento.

No era un descubrimiento “artfstico” lo que permi-
tirfa la posesién del movimiento. Lo que llaman los
gestos de ahogado del mundo barroco no es una modifi-
caci6n de la imagen, sino una sucesién de imégenes; no
es sorprendente que ese arte todo gestos y sentimien-
tos, obsesionado por el teatro, acabe en el cine...
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En medio del siglo XIX, cuando nace la fotograffa, la
pintura occidental empieza a desdefiar dos dominios
que le habfan pertenecido hasta entonces: la represen-
tacién de los sentimientos y la ficcién. Se vuelve plds-
tica pura, y redescubre el arte de las dos dimensiones.

El “acceso al estado civil” se ejerce mediante la fo-
tograffa. Pero para representar la vida, la foto, que en
treinta afios pasa de un primitivismo inmévil a un ba-
rroco frenético, no hace sino encontrar, uno tras otro,
los viejos problemas de la pintura. Se detiene en donde
ésta se detiene, y aun mds paralizada ya que no dispone
de la ficcién; fija el salto de una bailarina, pero no hace
entrar a los cruzados en Jerusalén. Ahora bien, desde el
rostro de los Santos hasta las reconstituciones histéri-
cas, la voluntad de representacién de los hombres
siempre se aplicé lo mismo a lo que nunca habfan visto
que a lo que ya conocfan.

El esfuerzo perseguido durante cuatro siglos para
atrapar el movimiento se detenfa pues en el mismo
punto, en fotograffa como en pintura; y el cine, si bien
permitfa fotografiar el movimiento, no hacfa sino susti-
tuir una gesticulacién inmévil por una gesticulacién
mévil. Para que continuara el gran esfuerzo de repre-
sentaci6n atascado en el barroco, era necesario llegar a
la independencia de la c4mara en relacién con la esce-
na representada. El problema no residia en el movi-
miento de un personaje dentro de una imagen, sino en
la sucesién de los planos’. No debfa resolverse técnica-
mente, con una transformacién de los instrumentos, si-
no artfsticamente, con el surgimiento de la edicién.

Mientras s6lo fue el medio de reproduccién de per-
sonajes en movimiento, el cine no era més un arte que
la fonograffa o que la fotograffa de reproduccién. En un
espacio circunscrito, generalmente una escena de tea-
tro verdadera o imaginaria, unos actores se movfan, re-
presentaban una obra o una farsa que la c4mara se
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limitaba a grabar. El nacimiento del cine como medio
de expresién (y no de reproduccién) data de la destruc-
cién de ese espacio circunscrito; de la época en que el
editor imaginé la divisién de su relato en planos, y pen-
56, en vez de fotografiar una obra de teatro, grabar una
sucesién de instantes, acercar su cdmara (por lo tanto,
hacer crecer los personajes en la pantalla cuando era
necesario), y alejarla; sobre todo, pensé sustituir el es-
cenario de un teatro por el “campo”, el espacio que se
encontraré limitado por la pantalla —el campo al que
entra el actor, del que sale, y que el escendgrafo elige,
en vez de ser su prisionero. El medio de reproduccién
del cine era la foto que se movfa, pero su medio de ex-
presién era la sucesién de los planos.

Quiere la leyenda que Griffith se sintiera tan conmo-
vido por la belleza de una actriz que rodaba una de sus
pelfculas, que hizo que se repitiera, de muy cerca, la toma
del instante que acababa de emocionarlo y que, al inten-
tar intercalarlo en su lugar y lograrlo, inventara el primer
plano. La anécdota muestra en qué sentido se ejercia el
talento de uno de los grandes directores del cine primiti-
vo, cémo buscaba, no tanto incidir en el actor (al modi-
ficar su actuacién, por ejemplo) como modificar su
relacién con el espectador (al aumentar la dimensién del
rostro). También obliga a adquirir conciencia de lo si-
guiente: décadas después de que los fotégrafos més me-
diocres, abandonando la costumbre de fotografiar a sus
modelos “de cuerpo entero”, adoptaran la de fotografiar-
los de medio cuerpo, o aislar su rostro, el atreverse a cor-
tar un personaje a medio cuerpo transformé el cine.
Porque cuando la cdmara y el campo eran fijos, filmar a
dos personajes de medio cuerpo hubiera obligado a rodar
asf toda la pelfcula. Hasta el momento en que, precisa-
mente, se descubrieron los planos y la edicién.

De la divisién en planos, es decir de la independen-
cia del operador y del director ante la misma escena,
naci6 pues la posibilidad de expresién del cine, naci6 el
cine como arte. A partir de entonces, pudo buscar la su-
cesién de imédgenes significativas y suplir su mutismo
con esa eleccién.

111

El cine sonoro modificarfa las bases de ese problema.
No, como se ha dicho, “perfeccionando” el cine mudo.
El cine sonoro no es un perfeccionamiento del mudo,
como tampoco el elevador es un perfeccionamiento del
rascacielos. El rascacielos nacié del descubrimiento del
concreto y del elevador; el cine moderno nacié, no de
la posibilidad de hacer ofr palabras cuando hablaban
los personajes del mudo, sino de las posibilidades con-
jugadas de expresién de la imagen y el sonido. Mientras
éste sblo fue una fonograffa, fue tan irrisorio como la
pelicula muda mientras permanecié como fotografia.
Se convirtié en un arte cuando los directores entendie-
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ron que el abuelo del sonido de las peliculas sonoras no
era el disco, sino la composicién radiofénica.

Cuando unos artistas reconstitufan para el radio la
funcién del 9 thermidor, se trataba primero para ellos
de representar una nueva obra, cuyo texto estaba deter-
minado por los medios de reproduccién a los que se
destinaba. No se trataba de elegir actores para decir fra-
ses del Monitor, sino de extraer primero de la “taqui-
graffa” del Monitor ciertos momentos de la célebre
funcién, y de hacer un montaje. La taquigraffa de la
funcién de Thermidor que llegé a nuestras manos no se
puede escuchar, como toda taquigraffa, por su duracién.

Queremos creer que esa eleccién estd dada de una
vez por todas; que existen, desde la noche en que cayé
Robespierre, instantes privilegiados que todo arte em-
pleard. A primera vista, parece que determinadas partes
de todo caos, de toda vida, son materia prima de todo
arte, y que otras quedan informes para siempre y, por lo
tanto, estdn muertas. Es una confusién entre la palabra
histérica y el instante sugestivo, significativo, propia-
mente “artistico”. Ciertamente, en todo caos existen
instantes privilegiados, pero determinados precisamen-
te por cada una de las artes que deben expresar ese
caos. En el instante en que Robespierre ya no puede
hacerse escuchar, el acento decisivo para el radio es tal
vez su voz que zozobra; pero, para el cine, tal vez lo sea
la distraccién de uno de los guardias, muy ocupado en
ese mismo instante sacando fuera a los nifios o buscan-
do su encendedor...

En el siglo XX se crearon por primera vez artes inse-
parables de un medio de expresién mecénico; no sélo
susceptibles de reproduccién, sino expresamente desti-
nadas a la reproduccién. Ya se pueden reproducir los
més bellos dibujos con una perfeccién de falsificador;
sin duda sucederéd lo mismo con los cuadros mucho an-
tes de que acabe el siglo. Pero ni los dibujos ni los cua-
dros se hicieron para ser reproducidos. Son su propio
fin en sf mismos’, El brevisimo instante que permite ro-
dar un plano de cine con sus actores vivos estd hecho
para la fotograffa que se tomard4 y s6lo para eso, de igual
modo que una pieza radiofénica sélo estd hecha para
ser grabada en un disco y transmitida por el micréfono.

Pero el poder de expresién de los sonidos grabados,
bastante débil mientras s6lo fue transmitido por el dis-
co y la radio, se hizo muy grande cuando encontré su
contrapunto en la imagen. La invencién del relieve s6-
lo seré un perfecccionamiento; pero el cine sonoro es al
cine mudo lo que la pintura es al dibujo.

Se advirtié tan poco al principio que el sonido era
un campo de expresién, que el cine sonoro parecié de-
volver a sus inicios al cine a secas. Del mismo modo
que los primeros directores buscaban fotografiar las
imédgenes del teatro, el cine sonoro se apresuré a foto-
grafiar obras: el didlogo estaba asegurado, el metraje era
adecuado, el resultado lamentable.
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Hacfa veinte afios que el teatro, en los pafses en que
habfa permanecido muy vivo —Rusia, Alemania, Esta-
dos Unidos—, requerfa del cine, sabiéndolo o no. Los
grandes directores se habfan esforzado por hacer que
una obra se volviera algo més que una secuencia de
conversaciones. Una obra es gente que habla; todo el
genio de Meyerhold tendfa a sugerir un mundo alrede-
dor de sus discursos. Discursos en torno a los que la pe-
ltcula sonora permitfa presentar la calle real y la
escenografia fantéstica, el cielo y el mar, lo mismo que
la sombra de Nosferatu.

El hecho de que el teatro sélo pueda expresar los
sentimientos mediante la palabra y el gesto, lo convier-
te, ante la amenaza de la pelfcula sonora, en un arte ca-
si tan amputado como el cine mudo. Un actor de teatro
es una pequefia cabeza en una gran sala; un actor de ci-
ne, una gran cabeza en una sala pequefia. Ventaja infi-
nita: esos instantes que el teatro nunca logré expresar
sino con el silencio, la pantalla muda ya los habfa relle-
nado con la infinita diversidad del rostro humano.

La dimensién de los personajes en la pantalla per-
mitfa que el actor se librara de la inevitable gesticula-
cién, de todo lo que el juego teatral, para ser percibido,
debe conservar de simbélico. Comparada con una bue-
na pelicula muda, la obra de teatro parecfa una panto-
mima.Y, gracias al micréfono, la voz rdpida o susurrada
del cine se hacfa més real que la de los mejores actores
en una gran sala.

El problema principal del autor de una pelfcula so-
nora es saber cusindo deben hablar sus personajes. En el
teatro, no lo olvidemos, se habla todo el tiempo, salvo
durante los intermedios. El intermedio es una de las
grandes ventajas del teatro. Suceden cosas mientras es-
t4 cafdo el telén; el autor dramético las hard conocer
por alusién. A fin de librarse de los instantes muertos,
la novela cuenta con la pigina blanca que separa las
partes, y el teatro tiene el intermedio; el cine no tiene
gran cosa.

Un profesional responderé que dispone de la divi-
sién en secuencias; que cada secuencia termina con
una disolvencia, y que la disolvencia le sugiere al es-
pectador el paso del tiempo. Es verdad, pero de un mo-
do muy relativo: sugiere el paso de un tiempo en el cual
no se han producido muchos actos imprevisibles. Con-
trariamente a lo que ocurre en el tiempo de un inter-
medio, que puede ser un tiempo rellenado, el de la
disolvencia no permite muy bien la alusién a aquello
que lo ha colmado, si lo que lo colmé implica la modi-
ficacién de los personajes.

En cambio, mientras que el drama en ningtn caso
puede retroceder en el tiempo, pasar del hombre madu-
ro al adolescente, el cine sf lo logra. Por cierto que con

trabajos.
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La secuencia es el equivalente del capftulo. El cine
no tiene esa divisién més amplia que expresan las par-
tes en la novela y los actos en el teatro. El cine mudo
conocia las partes, el sonoro ya no las conoce, y los edi-
tores encuentran ahf un obst4culo permanente; pues el
sonoro no admite vacios y sitia la continuidad del rela-
to en ¢l primer plano de sus medios de accién.

Porque se ha hecho relato, y su verdadero rival ya
no es el teatro sino la novela.

v

El cine puede narrar una historia, y ahf reside su poder.
El cine, y la novela; cuando se invents el cine sonoro,
el cine mudo habfa tomado mucho de la novela.

Se puede analizar la puesta en escena de un gran
novelista. Sea su objeto el relato de hechos, el retrato y
el anélisis de caracteres, o incluso una interrogacién
sobre el sentido de la vida; tienda su talento a una pro-
liferacién, como el de Proust, o a una cristalizacién, co-
mo el de Hemingway, se ve llevado a narrar —es decir
a resumir y a poner en escena—, es decir a hacer pre-
sente. Llamo puesta en escena de un novelista a la
eleccién instintiva o premeditada de los instantes con
los cuales se vincula y de los medios que emplea para
darles una importancia particular.

En casi todos, la marca inmediata de la puesta en
escena es el paso del relato al didlogo.

El didlogo en la novela sirve primero para exponer.

Es el procedimiento inglés de finales del siglo XIX,
el de Henry James y el de Conrad. Tiende a suprimir el
absurdo del novelista omnisciente y sustituye esa con-
vencién por otra. El cine intenta utilizar lo menos posi-
ble ese dislogo, como lo hace por cierto la novela
modemna.

Después, sirve para caracterizar a los personajes.
Stendhal pensaba mucho més en caracterizar a Julien
Sorel por sus actos que por el tono de su voz; pero el
problema del tono pasa con el siglo XX al primer plano
de la novela. Se convirtié en uno de los medios de ex-
presién del cardcter, uno de los medios de la misma
existencia del personaje. Proust, que vefa poco a sus
personajes, los hace hablar con un arte de ciego, dando
la impresién de que buen nimero de sus escenas, bien
lefdas, serfan més agudas en el radio —ahf el actor es
invisible—, que en el teatro. Pero el cine, como el tea-
tro, le da menos importancia al dislogo de tono que la
novela, porque el actor basta para darle al personaje una
existencia fisica e incluso una parte de su personalidad.

Finalmente, el dislogo esencial: el de la “escena”.

Ese no se puede generalizar. Es lo que cada gran
artista hace con él: sugestivo, dramético, elfptico, re-
pentinamente aislado del mundo entero como en Dos-
toyevski, o unido a todo el universo como en Tolstoi.
Pero en cada uno es el gran medio de accién sobre el
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lector, es la posibilidad de hacer presente una escena
—la tercera dimensién.

Sobre este disdlogo —cuya naturaleza y eficacia aca-
ba de descubrir la pelfcula— el cine establece ahora
una parte de su fuerza. En las dltimas peliculas, el direc-
tor pasa al didlogo, después de largas partes mudas, exac-
tamente como un novelista pasa al didlogo después de
largas partes de relato.

El novelista dispone de otro gran medio de expre-
sién: enlazar un momento decisivo de su personaje con
la atmésfera o el cosmos que lo rodea. Conrad lo em-
plea casi sisteméticamente y Tolstoi ha sacado de €l
una de las escenas m4s novelescas del mundo: la noche
del principe Andrés herido, que contempla las nubes
después de Austerlitz. El cine ruso lo empleaba con
fuerza en su gran época.

La novela, sin embargo, parece conservar una ven-
taja en relacién con la pelfcula: la posibilidad de pasar
por el interior de los personajes. Mas por una parte, la
novela moderna parece analizar cada vez menos a sus
personajes en sus instantes de crisis; por otra parte, tal
vez una psicologfa dramética —la de Shakespeare, y, en
buena medida, la de Dostoievski— en que los secretos
son sugeridos ya sea con actos, ya sea con medias con-
fesiones (Smerdiakow, Stavroguin), no sea ni menos
poderosa artfsticamente, ni menos reveladora que el
andlisis. Finalmente, lo misterioso de todo personaje
no dilucidado, si estd expresado, como puede estarlo en
la pantalla, por el misterio del rostro humano, tal vez
concurra a darle a una obra ese tono de pregunta sobre
la vida que se le hace a Dios, de la que algunas ensofia-
ciones invencibles —los grandes relatos cortos de Tols-
toi, por ejemplo— obtienen su grandeza.

Vi

De sus pueriles inicios a sus dltimas peliculas mudas, el
cine parecfa haber conquistado inmensos dominios;
desde entonces, jqué ha ganado? Ha perfeccionado su
alumbrado y su narracién, su técnica: pero en el orden
del arte...

Aquf le llamo arte a la expresién de las relaciones
desconocidas y de pronto convincentes entre los seres,
o entre los seres y las cosas. El gran cine mudo no igno-
r6 este terreno. El cine americano de 1939, seguido por
los demds, se ocupa antes que nada de perfeccionar su
poder de distraccién y de diversién, algo que le es natu-
ral, siendo una industria. No es una literatura, es un pe-
riodismo. Pero, como periodismo, encuentra, que lo
quiera o no, un terrreno en que el arte no puede perma-
necer ausente para siempre: el mito. Y la vida del mejor
cine, desde hace una buena década, consiste en usar ar-
dides con el mito.

El primer sintoma de ese juego de escondidas es la
relacién del guién y de las estrellas, hombres y mujeres
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—de preferencia mujeres. Una estrella no es de ningin
modo una actriz que hace cine. Es una persona capaz de
un minimo de talento dramético y cuyo rostro expresa,
simboliza, encarna un instinto colectivo: Marlene Die-
trich no es una actriz como Sarah Bernhardt, es un mi-
to como Friné. Los griegos habfan encamado sus
instintos en vagas biograffas; asf hacen los hombres
modemnos, que inventan historias sucesivas para los su-
yos, como los creadores de mitos inventaron los traba-
jos de Hércules.

Es asf a tal grado, que las estrellas conocen oscura-
mente los mitos que ellos o ellas encaman, y exigen
guiones capaces de continuarlos. El piblico los conoce
por los primeros planos como nunca conocié a los acto-
res de teatro. Y la vida artfstica de los unos se desarrolla
en sentido inverso a la de los demés: una gran actriz es
una mujer capaz de encarnar un gran nimero de pape-
les distintos, una estrella es una mujer capaz de dar na-
cimiento a un gran nidmero de guiones convergentes.

Antiguamente, las pantomimas les atribufan innu-

merables aventuras a los contados personajes de la co-
media italiana. Y los fervientes del cine bien saben que
el actor, a pesar de los esfuerzos del guién por particula-
rizar a los personajes, lo domina todo: del mismo modo
que se vio a Pierrot ladrén, a Pierrot colgado, a Pierrot
borracho y a Pierrot enamorado, se vers a Garbo reina
y Garbo cortesana, a Marlene prostituta y Marlene es-
pfa, a Stroheim en la guerra, a Gabin legionario y a Ga-
bin vagabundo.
El ejemplo perfecto es Chaplin. Vi en Persia una
pelicula que no existe y que se llamaba La vida de Cha-
plin. Los cines persas estén al aire libre; sobre los muros
que rodeaban a los espectadores, unos gatos negros,
sentados, observaban. Los empresarios armenios, astu-
tamente, habfan realizado un montaje con todos los
pequefios Chaplins, y el resultado, un gran largometra-
je, era sorprendente: el mito aparecta al estado puro.
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Lo que el actor nos muestra como es, sin duda es
cierto con el guién. Los Niebelungen son un famoso
mito; el mayor éxito internacional de René Clair, El
Millén, es el mito rejuvenecido de la Cenicienta; de
modo més sutil, hay mito en el Potemkin, en La Madre,
en los grandes suecos, en Caligari, en El Angel azul, en
Soy un fugitivo; y en todo Chaplin. Entre otros mitos
modernos, la justicia bajo su forma individual o colec-
tiva, la aventura o la sexualidad, estdn lejos de haber
agotado su poder.

El cine se dirige a las masas, y a las masas les gusta el
mito, bueno y malo. La guerra bastarfa para mostrarlo,
por si quisiéramos olvidarlo: el estratega de café es un
personaje menos comdn que “el que sabe de buena
fuente que el enemigo les corta las manos a los nifios”.
El periodismo, desde las falsas noticias a las historietas,
s6lo miente con mitos.

El mito comienza en Fantomas, pero acaba con el
Cristo. Las multitudes estdn lejos de preferir siempre lo
mejor que hay en ellas; sin embargo, a menudo lo reco-
nocen. jQué ofan aquellas que escuchaban las prédicas
de San Bernardo? jAlgo distinto a lo que decfan? Tal
vez; sin duda. Pero jc6mo ignorar lo que entendfan en
el momento en que esa voz desconocida se hundfa en
lo més profundo de su corazén!

Por lo demds, el cine es una industria.
NOTAS

'En 1939.
 El plano es la unidad cinematogréfica. Los planos cambian
cuando el aparato de toma de vistas cambia de lugar. Es la sucesién
de los plancs lo que constituye la edicién. Diez segundos es hoy su
duracién media.
 Viéase a propdsito el trabajo notable de Walter Benjamin. £
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