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La voluntad de México de ser
una nacién abierta, lejos de cosmo-
politismos pélidos, pero también
ajena a nacionalismos cerriles y sui-
cidas, hace posible mi presencia
aquf. Me toca el honor de hablarles
del mds mexicano de los mexica-
nos, Luis Gonzélez y Gonzélez; me
toca a mf, extranjero peculiar, en-
treverado ya de una manera fatal
con los aires y con los rostros de
México, con mis amigos esenciales,
con los trabajos realizados con ellos,
con angustias y felicidades compar-
tidas (parafraseando a Alejandro
Rossi) desde 1965.

Luis Gonzdlez ha sido alumno de
sus padres y de sus tios, del Padre Fe-
derico, su padrino, de don Bernardo
el ranchero, de don José Ramfrez
Flores, de Alfonso Reyes y de don
Daniel Cosfo Villegas, de Silvio Za-
vala y de Edmundo O'Gorman, de
Armmold Toynbee y de Marc Bloch,
de Henri Irénée Marrou y de José
Gaos; también lo ha sido de Borges,
Chesterton, Groussac, Valéry y de
muchos més, de campesinos, histo-
riadores, poetas y ensayistas. No lee
novelas histéricas porque le abu-
rren, ya que segin €l la historia es
una novela mucho mejor.

Dejo a un lado el camino seguro
del curriculum vitae, la montafia de
libros y publicaciones, las maltiples
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empresas culturales (Luis Gonzdlez
ha sido el inspirador de mucha em-
presas colectivas, de colecciones
como los Cien de México, de las mo-
nografias regionales de la SEP y las
monograffas municipales de Mi-
choacdn; ha sido maestro, director
de centros, fundador de El Colegio
de Michoacén, académico, etc.). Yo
me dispongo a hablar de su aporta-
cién al “oficio de historiar” (tomo |

de las Obras completas, Clio).

LA HISTORIA COMO
VIVENCIA

Luis Gonzdlez abraza la historia en
sus tres funciones: la nostdlgica
{mantener el recuerdo de lo que hi-
cieron nuestros antepasados); la
pragmdtica (tomar conciencia de
ciertas cosas que sucedieron para
no volverlas a repetir); y la psicoa-
nalitica (conocer ¢l pasado para li-
berarse de é).

Debe advertirse aquf que Luis
Gonzélez no introduce sortilegios
en la historia. Al contrario, nos en-
frenta con la incertidumbre de los
sucesos, de modo que deja abiertas
las preguntas dltimas. Cuando diri-
gimos la mirada al pasado, contem-
plamos tumbas y ruinas, montones
de escombros... Pero ocurre enton-
ces que también nosotros somos

victimas del espejismo del tiempo:
pensamos avanzar hacia adelante y
progresar cuando en realidad nos
estamos moviendo hacia este pasa-
do. Pronto le perteneceremos: el
tiempo pasa sobre nosotros, nos de-
ja atrds. Esta verdad arroja su som-
bra sobre el historiador. Como in-
vestigador, es s6lo un arquedlogo,
un zapador de tumbas y pergami-
nos. Pero, con la calavera en la ma-
no, plantea la pregunta decisiva. El
estado de dnimo de Luis Gonzédlez
es por lo mismo un estoicismo fun-
damental y fundamentado a la me-
dida de su envidiable fuerza vital,
tipica de los josefinos. “El que escri-
be historia desearfa conservar los
nombres y su significado y, més a(in,
querrfa redescubrir los nombres de
ciudades y pueblos hace mucho
tiempo desaparecidos. Es como de-
positar flores en una tumba. Voso-
tros, los muertos y también los in-
nominados principes y guerreros,
esclavos y malhechores, santos y
prostitutas: no estéis tristes. Os re-
cordamos con amor.

Pero también este pensamiento
tiene un plazo; también €l sucumbe
al tiempo; todo monumento se des-
morona y atina con los muertos;
también la corona se funde, se con-
sume. jA qué se debe que, a pesar
de todo, sigamos cultivando este ri-
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to! Podrfamos como Omar, el Teje-
dor de Tiendas, contentarnos con
apurar hasta la dltima gota el vino
de Shiriiz, estrellando luego la copa
de arcilla: el polve al polvo. El tor-
mento, la inquietud del historiador,
su labor incansable con medios im-
perfectos en un mundo effmero...
nada de esto puede sentirse ni reali-
zarse sin una indicacién creadora
del indicio. La pérdida de lo perfec-
to sélo puede sentirse si lo perfecto
existe. A esto alude el indicio, el
temblor de la pluma en la mano. La
aguja de la brijula tiembla porque
existe un polo con cuyos dromos es-
t4 emparientada,

Como lo hace el poeta con la
palabra, el historiador tiene que so-
pesar el hecho —mds all4 del bien y
del mal y de toda moral imaginable.
Como en la poesfa se conjura a las
musas, aquf hay que conjurar a las
parcas; se presentan, estdn delante
de la mesa. El silencio flota en el es-
pacio: las tumbas se abren.

También aquf hay violadores de
tumbas que falsean la poesia y los
hechos con la mirada puesta en el
mercado... y entonces es mejor em-
borracharse con Omar Khayyam
que acompafiarles en sus ofensas a
los muertos {(Emst Jiinger, Ewmes-
will). Luis Gonzdlez, nunca ha se-
guido la moda y mucho menos el
dinero. Estd més cerca del poeta
que del cortesano.

Alfonso Reyes escribié una ver:
“Dato comprobado, interpretacién
comprensiva y buena forma artfsti-
ca son los tres puntos que cierran ¢l
triéngulo de las fuerzas y ninguno
debe faltar [para escribir historia]”.
Mejor alumno que Luis Gonzélez
no pudo haber encontrado. El esti-
lo es una parte esencial de la revo-
lucién tranquila que Luis Gonzélez
introdujo en la historiograffa. A su
estilo se debe en buena parte la
acogida favorable que le ha reserva-
do el gran piblico, ya que nuestro
autor no escribe para los happy few.

Como en toda obra lograda,
también en la suya abunda més lo
implicito que lo expresamente for-
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mulado. En su ecuacién queda una
incognita. Y esto hace que produz-
ca cierto embarazo en aquéllos para
quienes todos los resultados deben
ser exactos. Sin resto. No ofrece
marco de donde colgarse.

EL LLANERO SOLITARIO

El maestro Gaos cita a Heidegger |

(Holrwege, pp. 77 ss):

“Una ciencia hoy dnicamente alcanza
la justa consideracién de ciencia si se
ha vuelto instituts fithig, susceptible de
instituto...” En la maquinaria que le es
necesaria a la flsica para llevar a cabo la
destruccitn del dromo, estd entrafiada
toda la fisica habida hasta aquf... la in-
vestigacidn o arqueologia cultivada en
forma de instituto estd esencialmente
miis cerca de la investigacion fisica or-
ganizada de la misma manera que de
una disciplina de su propia facultad de
las Ciencias del espiritu que se halle su-
mida atin en la mera Gelehrsamkeit,
“condicidn de docto”, versacitn indivi-
dual. El Gelehrte, el “docto”, €l versado,
desaparece. Bs desplazado por el inves-
tigador metido en empresas colecrivas
de investigacion. Bl investigador ya no
necesita tener una biblioteca en su ca-
sa. Se informa en los congresos y “co-
mercia” en las mesas redondas, Estd li-

gado = los pedidos de los editores. Estos |

dererminan ahora qué libros deben es-
cribirse.

Por algo la Universidad nos exige a
los profesores de carrera la permanencia
de varias horas diarias en la institucidn.
No e3 que desconfie de nosotros. Cede
a las tendencias del tiempo. El amolado
e el individuo, y tanto mds, cuanto
mus individualmente creador.

Luis Gonzdlez ha luchado, con
éxito personal, contra esa tendencia
faral que nos lleva a la burocratiza-
cién y a los “estimulos”, a la “eva-
luacién” y al “ridiculum vitae”. Ha
logrado, sin embargo, abrir espacios
privilegiados para que otros investi-
gadores pudiesen, como él, conse-
guir su salvacién. No se ha lanzado,

como el anarco, contra las institu-

ciones: ha sabido amansarlas y usar-
las aunque le haya costado mucho
tiempo y mucho trabajo. Gracias a

| él El Colegio de Michoacédn es ac-

‘ tualmente lo que es. También el
Centro de Estudios Hist6ricos del
Colegio de México. También la
Academia de Historia.

LA MICROHISTORIA: LA
' PRACTICA ES LA TEORIA

’ Escribe el maestro José Gaos: “La
vivencia, la experiencia de la sole-
dad intelectual, mental, espiritual,
es el agrio meollo de una experien-
cia especffica del intelectual en ge-
neral; la experiencia del no conven-
cer nunca del todo a todos los
demds, de no ser comprendido del
todo por nadie...” Pero en el caso de
Luis Gonzdlez no hay tal soledad,
porque es hombre de charla amena
y plética sabrosa, capaz de conven-
cer y de hacerse comprender. Por
es0, se decfa del café de las 11:00 en
El Colegio de Michoacdn que era el
“Senado de la Repiblica”™. Libros y
plética son los dos pilares de su ofi-
cio de narrar historia, el que desa-
rrolla desde hace unos afios en su
casa familiar de San José de Gracia,
rodeado por los 35 000 libros de su
biblioteca fantéstica, constituida
fantdsticamente por ¢l arquitecto
borgesiano Victor Manuel Ortiz.

En esa misma casa, en su afio sa-
bético de 1966/1967 ided, a través
de la historia de su pueblo, lo que
iba a triunfar como microhistoria,
historia regional, historia del terru-
fio. Cuando regres6 a México, pre-
sentd su manuscrito en un semi-
nario para que lo discutieran los
colegas de El Colegio de México. Yo
fui testigo en aquel entonces de la
condena casi undnime que recibié
el texto: se le tildaba de mal docu-
mentado, mal pensado, mal escrito
{“coloquial”), etc. Tres personas lo
defendieron —las tres eran ajenas
al gremio de los historiadores—, el
doctor Gaos, don Daniel Cosio Vi-
llegas y Antonio Alatorre. Mejores
padrinos no se podfa tener.
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A casi 25 afios de distancia, des-
pués del triunfo, es ficil condenar a
los que se equivocaron, de buena
fe, en aquel entonces. Luis Gonzé-
lez comenté recientemente:

[...] el microhistoriador tiene las mismas
obligaciones que el historiador comin y
cotriente —o el macrohistoriador—
que, entre otras cosas, es tener la obliga-
cidin de decir la verdad, apegarse lo mds
posible a lo que realmente fue. Ahora
bien, el microhistoriador no puede urili-
zar ¢l mismo tipo de docomentos que usa
el historiador de una nacidn o ¢l histo-
riador de toda la humanidad. El hombre
comyin y corriente, que es del que gene-
ralmente se ocupa el microhistoriador,
deja pocas huellas de su paso por la tie-
rra y, ms que nada, deja recuerdos ora-
les. Entonices, el microhistoriador tiene
que atenerse mds que nada a los recuer-
dos, 8 la memaoria que ha quedado de los
antepasados en las gentes sctuales. Tie-
ne que acudir a esto gue se llama la his-
torta oral, peto a esos recuerdos y memo-
rias tiene que someterlos a lay mismas
operaciones que los historiadores nacio-
nales someten los documentos que se
encuentran en los archivos.

Uno tiene que hacer también la
critica de la fuente oral del recuerdo, de
la historia recordada de la que se estd
sirviendo para hacer la microhistoria.
81, creo que es condicidn indispensable,
para crear verdaders conclencia histdri-
ca en las personss —que es tan necess-
tia para su desarrollo— que se necesita
ser lo mds verfdico posible. Sin duda,
nuncs se puede llegar a resucitar el pa-
sado en forma rotal, pero lo que no se
vale es sustituir lo que no se puede ver a
través de me %, doc W Y
tradiciones, sustituirlo con imagina-
cién. Sélo se pueden hacer pequefios
injertos de imaginacidn.

Yo creo que la microhistoria es algo
que tiene tradicidn. En buena medida,
siempre s¢ han hecho historlas de luga-
res pequefios, de comunidades mds o
menos breves de gente que se conoce
entre sf, historia pueblerina. Pero mu-
cha de esa historia que venfa produ-
ciéndose aqul y en otros pases, venda el
lado débil de que no se hablan incorpo-
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rado a ella todos los sdelantos en el mé-
todo para la investigacién histérica que
se han venido dando, por lo menos,
desde el siglo XVIII para acd.

Algo que quise introducir en esta
historia pueblerina que venia haciéndo-
se, es ¢l mérodo cientffico para llegar
precisamente al conocimiento real de las
historias de esas comunidades pequefias.
Creo que actualmente esto se estif dando
en forma mds o menos abundante. Se ha
dado un fendmena: antes s¢ consideraba
muy poco digna de atencidn la historia
de lo que los historiadores académicos
llamaban “pueblos sin historia™. S con-
sideraba que ¢l hombre de tamafio nor-
mal no era ni digno de historia ni renia
historia, sino que mds o menos repetia
constantemente las mismas cosas a lo
largo de los afios. Entonces, las universi-
dades ni siquiera como vesis admirfan
historias de candcter pueblerin. [..]

Don Daniel Cosfo Villegas, como
nunca habla sido historisdor profesio-
nal, se encontrd con que este tipo de
historia, que no es la historia de los
grandes personajes politicos, que no o1
la historia de los grandes artistas o de
los hombres destacados en las letras,
quizd era la historia que mds deberfa ha-
cerse: la historia comiin y corriente del
hombre de la calle, del hombre que da
el verdadero clima —decta €l— de una
sociedad. Una manera, precisamente,
de conseguir hacer esta historia social
era irla haciendo a base de mostrar dis-
tintas comunidades de México en su vi-
da cotidiana. Don Daniel era muy cons-
ciente de que México, sobre todo por la
geografia, era el pafs mds plural del
mundo... como que esto parecla una
charola de huevos, s decit, un montén
de vallecitos junto a cerros de uno y
otro lado. Decia que cada vallecito se
habfa hecho un mundo en pequefio,
con sus proplas manfas y sus proplas
costumbres ¥ que la dnica manera de
conocer a México era irlo conociendo

UNA TEORIA DEL
CAMPESINADO

Luis Gonzélez nos dic no una teo-
rfa —abomina de los marcos teéri-

€0$, que no enmarcan més que el
vacfo— sino el equivalente de una
teoria: su libro sobre San José, Pue-
blo en vilo dibujé, mediante cinco
proposiciones, el mundo campesi-
no: 1) La autonomia relativa de las
colectividades campesinas en el se-
no de un rodo que las domina pero
tolera sus peculiaridades. 2) La im-
portancia de la familia en la orga-
nizacién de la vida econémica y
social de la colectividad. 3) Un sis-
tema econémico de relativa autar-
qufa que no distingue consumo,
ganancia y produccién y que man-
tiene relaciones con la economfa
global. 4) Una colectividad local
caracterizada por relaciones inter-
nas, cara a cara, y pocas relaciones
con las comunidades vecinas. 5)
La funcién decisiva de los papeles
de mediacién de la elite local en-
tre el pueblo, el Estado y el mundo
exterior. El San José de hace un si-
glo contaba menos de 5 000 perso-
nas y sin embargo la lectura del li-
bro que le dedicé uno de sus hijos
permite entender mejor a los cam-
pesinos. En 6 000 afios, de un total
de 60 000 millones de destinos hu-
manos, hubo por lo menos 50 000
millones de destinos campesinos.
En la humanidad actual hay 2 000
millones de campesinos. Han sido
y son la reserva biolégica de la hu-
manidad desde la revolucién verde
neolftica. Los ecologistas expresan
la nostalgia de los campesinados
perdidos, respetuosos de la vida y
de los equilibrios biolégicos natu-
rales. De su aptitud para reinven-
tar los valores campesinos depende
hoy la sobrevivencia de la comuni-
dad humana.

UN NACIONALISMO SIN
ASOMOS DE CHOVINISMO

El nacionalismo moderno, al culti-
var el chovinismo hizo de la histo-
ria uno de los més peligrosos pro-
ductos de la alquimia del intelecto,
para citar a Paul Valéry, uno de los
autores preferidos de Luis Gonzélez.
Fue asf como se incurrié en el peca-
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do mortal contra el verdadero amor
a la patria. El socialismo real pecé
de la misma manera y asf tuvimos
que sufrir esas historias partisanas
que soslayan sisteméticamente “|...]
cuanto, en el pasado nacional, era
o podla parecer mancha de la ima-
gen inmaculada que se venfa enar-
bolando como la beata expresion
de una verdad histérica inobjeta-
ble” (Edmundo O’'Gorman).

Luis Gonzdlez nunca se prest6 a
dicha historiografia de “escamoteo
que como leve cafia al viento, se
inclinaba décil al soplo de la exi-
gencia oficial en turno.” A veces le
costd y fue castigado por los “peti-
metres” y comisarios polfticos que
no podfan tolerar su burla bona-
chona contra “la historia de bron-
ce”. Nunca aceptd dar tintes ideol6-
gicos a nuestro pasado, ni disimular
las flaquezas de los héroes, ni tam-
poco clasificar a los mexicanos en
buenos y malos ni menos adn con-
tar nuestra historia “[...] como
evangelio patrio, un desarrollo his-
térico faralmente predestinado al
triunfo de una sucesién de hombres
buenos buenos sobre otra sucesién
de hombres malos malos.” No es ni
indigenista, ni hispanéfilo, ni libe-
ral, ni conservador, ni rojo, ni mo-
cho. El tiene “[...] la conviccién
madura y generosa de que la patria
es lo que es, por lo que ha sido, y
que si, tal como ella es, no es indig-
na de nuestro amor, ese amor tie-
ne que incluir de alguna manera
la suma total de nuestro pasado”
(O’'Gorman).

Por lo mismo, Luis Gonzélez no
puede ser clasificado, ni ideolégica,
ni temédticamente. No es microhisto-
riador, ni tampoco es macrohistoria-
dot. Muchos piensan que el amora la
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patria estd peleado con el amor al te-
rrufio, pero él afirma lo contrario:

Uso los nombres de padre y madre para
dar a entender que no por sentirse uno
ligado a su padre, dejard de sentirse li-
gado a la madre, y viceversa; no por
sentir adhesidn a la madre, a lo peque-
fio y lo cercano, dejard de sentirse res-
peto y veneracidn por el padre. Son dos
cosas que se complementan muy bien
en el ser humano,

Antes se consideraba que el indivi-
duo tenfa que sentirse ligado emocio-
nalmente a un territorio grande, ligado
emocionalmente a una serie de perso-
najes que habian dado su vida para con-
servar la independencia de ese territo-
rio... y, lo cierto es que esto era como
una especie de hipocresta. Indudable-
mente uno se sabe perteneciente a un
territorio, se sabe perteneciente a una
sociedad nacional, se sabe en alguna
forma heredero de esas grandes figuras
de la vida nacional, pero esto no se
siente, mds bien se conoce y se razona,
En cambio, hay otra cosa que es —so-
bre todo— sentimiento, mds que razo-
namiento: el apego a la vida familiar y a
su trayectoria; ¢l apego a la vida tribal y
la trayectoria de la oribu.

Hay dos formas diferentes de acer-
camiento a la vida nacional y a la vida
tribal. El acercamiento a la pequefia
historia, a la vida de pueblos y familias
€5 un acercamiento muy cordial, muy
del corazén y muy sentimental. El otro
acercamiento es para darse cuenta del
mundo dentro del cual se mueve uno.

En ese sentido la microhistoria
ha contribuido a romper con la cen-
tralizaci6n y a redescubrir los muchos
Méxicos. Con esto no se destruye la
unidad nacional; por el contrario, se
fortalece, se hace fecunda.

“En el anélisis histérico se dis-
tinguen sobre todo dos perspecti-
vas, una de las cuales se centra en
los hombres y la otra en los pode-
res. Esto responde rambién a un rit-
mo en la politica. Aquf monarquifa,
oligarquias, dictaduras, la tiranfa;
alld democracia, repiblica, la anar-
qufa. Aquf el capitén, all4 la tripu-
lacién; aquf el gran caudillo, all4 el
cuerpo social. Los entendidos saben
bien que estas contraposiciones,
aunque necesarias, son al mismo
tiempo ilusorias” (Jinger).

Si seguimos a Luis Gonzélez a lo
largo de 45 afios, vemos que empezd
interesdndose en la historia colo-
nial y prehispdnica; luego se espe-
cializé en los 50 afios que corren de
la Reforma a 1910, antes de trans-
formarse en historiador de la Revo-
lucién. Al mismo tiempo desarro-
llaba su vocacién de historiador del
terrufio, de la “matria” y ahora tra-
baja en una sintesis de la historia
de México, del siglo XV1 para ac4.
Quiere presentar esta historia de
México como producto de un con-
junto de gente y no como algo pro-
videncial, ni tampoco como la ha-
zafia de grandes hombres, ni como
el resulrtado de unas supuestas leyes
del desarrollo histérico. Quiere pre-
sentar la historia de México como
algo que han ido haciendo los pro-
pios mexicanos, los diversos grupos
de mexicanos. Va a ser una historia
de lectura amena, accesible al gran
pablico. Va a ser una historia muy
antropolégica, por eso Luis Gonzd-
lez piensa darle el nombre de Histo-
ria de la construccion de México.
{Mejor prueba para demostrar que
no existe contradiccién entre el mi-
crocosmos y ¢l macrocosmos? #
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Entre febrero y mayo de 1919 vi-
via en Colombia el poeta mexicano
José Juan Tablada, nacido en 1871.
Tengo la certeza de esas fechas por-
que uno de sus libros mds sugestivos
y renovadores, titulado Un dia —poe-
mas sintéticos aparece fechado ast
“La esperanza —Colombia”, en los
meses mencionados.

Tablada, quien en 1900 habia
estado en el Japén, dedica el libro a
las sombras amadas de la poetisa
Shiyo y el poeta Basho, y logra con
este brevisimo volumen inaugurar
la tradicién del haiku, el breve poe-
ma—centella oriental, en lengua es-
pafiola. Escribfa asf Tablada luego
de admirar las montafias de Colom-
bia:

de los Andes van veloces
Las Nubes de montafia en montafia
en alas de los cdndores.

Tablada, con una visién origi-
nal nos descubrfa nuestro propio
paisaje, en ese descenso de Bogotd
a tierra caliente, para ir a temperar,
como entonces se decfa, al hotel de
la Esperanza. Allf, en ese libro de-
cisivo de la vanguardia en espafiol
como bien lo ha sefialado Octavio
Paz, se acumulan las referencias ex-
plicitas a la realidad colombiana,
como cuando en otro de sus poe-
mas dice:

Martposa nocturna
a la nifia que lee Maria
tu vuelo pone taciturna

* Palabras para inaugurar, en la Casa de
México en Bogotd, en abril de 1996, una ex-
posicidn de Omar Rayo titulada Obra negra.
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y muchas otras alusivas a esa natu-
raleza prédiga que caracteriza nues-
tro medio ambiente, del cambulo al
chirimoyo, también dibujados, con
sutil finura, en cada una de las tres
pinceladas verbales con que Tabla-
da los fija en la pagina.

El libro publicado en Caracas
tiene un complemento, un libro
hermano, El jarro de floves (1922},
donde la presencia de Colombia
subsiste con fuerza, ya sea recordan-
do directamente el Hotel “La Espe-
ranza”, cOn estos tres Versos:

En un mar de esmeralda
buque inmdwil
con tu nombee por ancla.

fechados en Bogotd—Colombia, lo
mismo que otro, también fecha-
do aquf y denominado “La Gua-
characa”

jAsierran un bambd en el guadual?
Canta la guacharaca!

para terminar con este “Drama mi-
nimo”, donde dirigéndose “A un
critico” dice, quizd por alguna in-
comprensién estética, lo siguiente;

Critico de Bogoté:
1qué sabe la rana del pozo
del cielo y del mar?

Querfa traer a cuento este feliz
antecedente, para mostrar c6mo la
relacién cultural entre México y
Colombia siempre ha sido fecunda.
En la generacién de Germédn Arci-
niegas las figuras de José Vasconce-
los y Carlos Pellicer, agregado estu-

diantil de la Embajada de México
en Colombia, trazaron elocuente
influjo, trdtese del papel reformista
del estudiante universitario, tritese
de la exaltada apreciacién lfrica de
la figura de Bolivar.

Tal herencia continda con la
presencia de Gilberto Owen en Bo-
gotd, quien ya en el terreno de las
artes pldsticas publicé una mono-
graffa sobre Ignacio Gémez Jarami-
llo y escribié una de las notas pio-
neras, y més agudas en su andlisis,
sobre Alejandro Obregén.

Con Ignacio Gémez Jaramillo,
como con Pedro Nel Gémez, o Jor-
ge Elfas Triana, residentes en Mé-
xico, nos situamos de lleno en el
mundo de los colombianos a los
cuales los muralistas mexicanos
aportaron muchos y valiosos ele-
mentos como referencia y confron-
tacién, como gufa, en ocasiones
mimérica, en otras singularmente
fecunda, para ese despliegue, sobre
muros piblicos, de nuestra historia,
de mensajes politicos y agudas solu-
ciones pldsticas.

No olvidemos tampoco la gene-
rosa relacién, explicita en sus tex-
tos, de Octavio Paz con autores
nuestros como Jorge Gaitdn Durdn
y Alvaro Mutis.

Dentro del ir y venir del inter-
cambio creativo México-Colombia
se sitia, entonces, la figura que hoy
nos convoca, Omar Rayo, quien de
1957 a 1961, vivird en México, y no
perderd nunca ese contacto enri-
quecedor, iniciado en los talleres de
San Carlos, de la Universidad Ibe-
roamericana y de la Lagunilla, y
donde conocerfa a un indio, que sin

hablar espafiol, también buscaba su
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propia via expresiva: Francisco To-
ledo, nativo de Juchitdn, Oaxaca.

Rayo, quien solicitara limpiar y
cuidar de noche uno de dichos talle-
res, ante la carencia de materiales
propios, decidié apelar a cartones
viejos, hilos y arena, para lograr sus
sorpresivos intaglios, que el critico y
escritor mexicano Juan Garcfa Pon-
ce saludé con interés y simpatia.

De ahf, de esa vida creativa en

pel acentia el juego formal, y el
nos atrae por su sabia pe-

ricia técnica y esa disposicion cons-
tructiva, en lo esencial, que distin-
gue su arte. Poesfa y geometria
surgiendo de esas mdgicas puertas
negras que elaboré en México.

Botero y Rayo en la pintura,
Leo Matiz en la fotografia; Arenas
Betancourt en la escultura; Gabriel
Garcfa Mérquez y Alvaro Mutis, en
la literatura: México ha sido tierra
de eleccién para los creadores co-
lombianos.

Ese capitulo estd en mora de es-
cribirse en nuestra historia cultu-
ral, pero la exposicién que hoy se
inaugura muestra ¢cémo mientras
los crfticos ¢ historiadores llegamos
tarde, los artistas siguen adelante.

Aungue en este caso sea una
vuelta a las rafces, a las comunes
rafces colombo-mexicanas, para
desde allf continuar, con mads fuer-
za. Por ello, y lo mucho que antes
se menciona, slo resta decir: Gra-
cias México. £

SMM&M:
que

aumento del promedio en la altura
fisica de los espafioles, sino de una
compafifa que fabrica ascensores
que suben y que también bajan,
siempre por los mismos pisos y has-
ta las mismas cimas/simas.

En una panaderfa leo una ofer-
ta: Promocidn de pulgas. Con tan
roolégico nombre se designa a un
pequefio sandwich, que el panadero
vendfa, por una semana, a precio
especial.

Un amigo mexicano pide en un
bar un etiqueta negra en las rocas y s6-
lo consigue la mirada angustiosa del
camarero, la cual se tranquiliza
cuando traduzco: un whisky con hielo.

Por la calle, el ciego vocea: El
gordo del dfa. Si no veo los billetes
de loterfa colgados a su cuello, no
entiendo que, en vez de sefialar al
hombre més gordo de la jornada, es-
té proponiendo que le compren un
niimero, de algin modo, ya sefiala-
do por la feliz fatalidad del sorteo.

Carta de Madrid
QUERIDAS PALABRAS

BLAS MATAMORO
#

Va contigo vigjo. En una esquina
del Rastro, alguien evidentemente
magrebf sugiere a los paseantes un
juego de “trileros™; bajo unos cubi-
letes de dados se oculta un pequefio
objeto y el apostante debe descu-
brir bajo cudl. Si acierta, gana.

Hace afios, en la biblioteca Na-
cional de Buenos Aires, mientras es-
peraba con resignacién el libro soli-
citado o, tal vez, ver a Borges, con
su traje gris y arrugado, tanteando la
barandilla de una escalera o una pa-
red, desde la hondura ciega de sus
paradojas, un empleado me conté
que habfa sorprendido el libro de
Clemente Onelli {(antiguo director
del Jardin Zoolégico) La lengua de
los flamencos en la seccién de lin-
giifstica, cuando se trataba de un es-
tudio de ciencias naturales sobre la
lengua del ave a la que suele atri-
buirse la nacionalidad de Flandes.

Un argentino llega a las fronte-
ras de la c6lera cuando nada consi-

la estupefaccién del empleado que
consideraba casi repugnante la
mezcla del té y la manzanilla.

Al llegar a Espafia me parecfa

enormemente poético que en los

do, hasta el vino, es del tiempo,
que ¢l tiempo trae sus vinos y se los
lleva, los madura, los sazona y hasta
los corrompe en vinagres. Pero no,
simplemente el buen hombre me
describfa el vino a la temperatura
del ambiente, lo que un argentino
de aquéllos llamarfa chambré. Pero,
por el contrario, si yo pedfa “vino
natural” corrfa el riesgo de molestar
al interlocutor, porque éste llegaba
a pensar que mi sospecha iba hacia
la artifictalidad de sus vinos.

En la farmacia de la esquina
{jcudl esquina? cual (usted) quiera)
un anuncio pide medicamentos usa-
dos. No logro descifrar la anfibolo-
gfa. ;Qué se puede hacer con un
medicamento después de usarlo? El
farmacéutico me explica que tal de-
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nominacién designa, justamente,
lo contrario: los medicamentos que
no se han usado ni se usardn y que
se recogen para regalarlos a los po-
bres, que ellos sf, los usardn y harén

Una gotera me hace llamar al
albafiil, quien me argumenta que
estd lloviendo y no puede subir al
tejado, porque el agua entenece las
tejas y, al pisarlas, se rompen. Co-
rrompido por el uso derivado, pien-
so que el albafiil es un cursi, que
atribuye alma y sensibilidad a las
tejas, hasta que “descubro” que, en
primera acepcibn, enternecer es

El panadero sustituye lo de las
pulgas por una oferta de pan anti-
guo. Normalmente, el pan que se
muestra estd recién hecho. ;Qué

confeccionado a la manera anti-
gua, en un homo de lefia y con de-
formas.

cién sobre el bafio, servicio, W.C. o
toilette, segin se prefiera. Me dijo:
Behind the blue door. Mi cabeza, po-
blada de mdsica de Blues, no en-
tendié que el retrete estaba tras
de mero
azul, y empezd a divagar acerca de
la puerta triste, de la tristeza de las
puertas cerradas y hasta del eufe-
mismo sobre lo triste que estd la
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o la playa de estacionamiento. Un
bar todo de leche, como el bosque
de Dylan Thomas, los coches de la
ciudad enfilados en una playa, un
jamén conmovido por sabe Dios

gla: Bandeja de embutidos ibéricos
1Serd el dltimo velo o, tal vez, més
groseramente, una medida de cier-
tos espacios!

Todos sabemos que Balzac escri-
bié alguna vez una novela a la cual
titulé La peau de chagrin, desig-
nacién que acostumbra traducirse
como La piel de zapa. Segin suele
ocurrir, en la traduccién se pierde
algo irrecuperable. En este caso, la
tristeza del chagrin. En efecto, la
piel balzaciana no sélo es dura, ru-
gosa y se encoge con los afios hasta
desaparecer con la muerte, sino
que es una piel triste, la piel misma
de la tristeza.

Con la balzaciana pesadumbre
se pierden mds cosas. En efecto, el
chagrin romdntico es “el sentimien-
to producido por la sentencia del
mundo” que inclina a Rafael, el

protagonista, a sentirse “un gran
hauhe" La tristeza: conflicto con
elnndonu:ﬂnﬂmdam
za.” Si te casas con una mujer rica,
te entristecerd” (v, no tu mujer).
El matrimonio es, para Baliac,
efectivamente “un sacramento en
virtud del cual no nos comunica-
mos nuestras tristezas”, Una defen-

sa contra la angustia, como dirfa un
clinico modemo. Més adn: el cha-
grin fue el sentimiento que maté al
padre del héroe balaciano, de mo-
do que la piel de zapa es la piel pa-
terna, la que encierra la mortalidad
y permite aceptar la imperfeccién
del antepasado. Traduzco de nuevo:
su castracién. El chagrin es inheren-
te al complejo de Edipo.

Ya el lector habré percibido
que, quitado el referente, las pala-
bras quedan en libertad, en libertad
bajo otras palabras, y empiezan a
dar vueltas, a girar con autonomfa
¥, en vez de transportar significa-
dos, a crearlos. Esta liberacién refe-
rencial muestra la apertura del len-
guaje, que no estd cerrado por el
mundo aunque esté encerrado en €l
¥, por lo mismo, es capaz de aguje-
rear el mundo y darnos acceso a lo
otro, a lo que estd mds alld, a ese
doblez de las cosas que las palabras
no designan, sino que interrogan.

dad gracias a esta facultad creativa,
negativa, distractiva, del lengua-
je- Algunos (més bien pocos) poe-
tas también la cultivan y asf pasan
temporadas en el infierno, embria-
gan a los barcos, recogen las flores
que producen las plantas del mal,
padecen iluminaciones, mueren sin
fin, hallan divina la comedia de la
historia y profanas las prosas de la
lirurgia, disuelven peces, petrifican
el sol, sitiian el principiocen el finy
el fin en el principio. El lenguaje
nombra lo existente, en tanto reco-
nocible. Pero también descubre y
conquista, segin discurrié alguna
vez aquel neurdlogo aficionado a
la arqueologfa llamado Sigmund
Freud. &



LA PRESENCIA INQUIETANTE DE HEIDEGGER

En estos dltimos afios estd te-
niendo un éxito creciente lo que
podrfa llamarse la “narrativa filosé-
fica” o, mejor, la “filosofia con-
tada”. Los temas filoséficos, bien
entrelazados con la biografia del fi-
lésofo, como en el libro que co-
mentamos, bien como narracién
cronolégica de problemas, a la ma-
nera de El mundo de Soffa, de Jos-
tein Gaarder, se liberan de la jerga
académica y saltan a la calle, en un
lenguaje llano y sencillo, a veces
incluso con la brillantez del ensa-
yista, para retomar las viejas cues-
tiones —la filosoffa como maestra
de la vida, o como introductoria al
arte de bien morir— precisamente
aquellos temas que la erudicién
universitaria ha dejado en la esta-
cada. En ltalia, Luciano de Cres-
cenzo ha conseguido lo que menos
se perdona al que escribe de filoso-
ffa, y més adn si lo hace con hu-
mor, y s vender mucho. En Espa-
fia, Fernando Savater levanta los
mismos odios por ¢l mismo delito.
El hecho es que, a la manera de lo
que ocurrié en el helenismo, la fi-
losoffa sale a la calle para pregun-
tarse a cielo abierto por el sentido
del mundo y de la vida, con el na-
tural escéndalo de los filésofos es-
colares, “scholars”, o mejor, habria
que decir, escoldsticos.

Si cada vez abundan més las
agrupaciones religiosas y las secras
de todo cariz, si se extienden los
grupos ocultistas y soteriolégicos,
ic6mo no van a surgir las escuelas
privadas de filosoffa? Se explica que
¢l mercado de libros trate de colmar
el interés filoséfico de los que no
tienen acceso -——una inmensa ma-

IGNACIO SOTELO
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yorfa— al galimatfas, a veces tan
indescifrable como falto de interés,
de una buena parte de la produc-
ci6n de los seminarios universita-
rios de filosoffa. As{ como las igle-
sias establecidas suelen indignarse
ante la religiosidad popular que no
controlan, la filosoffa académica no
oculta su desprecio por la preocu-
pacién filossfica de la gente del
comiin. Por mi parte tengo que
con-fesar que més que en los textos
académicos de los autores contem-
pordneos he aprendido, sin duda,
en la lectura directa de los clésicos,

En cambio, respecto a la divulga-
cién de la filosoffa oriental tengo
muchas mayores reservas, que pro-
bablemente sdlo prueben mi igno-
rancia en este campo.
Iqmlaﬁlaoﬁlnhnlnplm
ptblica interesa ademds como fe-
némeno sociolégico. Al fin y al ca-
bo, lo que hay que llevar a los cen-
tros académicos para su meditacién
y estudio es justamente aquello que
Mmhuﬂeymahm
wrasladar a los salones lo que se dis-
cute en los seminarios, fuente de
toda pedanteria. Al airearse con el
viento fresco de la calle, la filosoffa
vuelve a las cuestiones que de ver-
dad nos importan, la mayorfa de
ellas vetadas en los seminarios filo-
séficos. En este sentido la filosoffa
analftica y la filosoffa de la ciencia
han ejercido una fuerte censura,
que rompe la filosoffa de la calle.

pendiente, ha conseguido cultivar
con éxito ¢l ensayo filoséfico de di-
vulgacién, también en forma de
biografia de filésofos ilustres. El pd-
blico espafiol ya conoce, publicado
por Alianza, un libro suyo, Schopen-
haser y los afios salvajes de la filosoféa.
Recientemente ha publicado en
Alemania un

figura

blmmdl&ueluudadehﬁ-
losoffa de la calle que comentamos,
Heidegger, pese a ser producto ex-
quisito de In filosofa universicaria,
en la que triunfé plenamente, so-
brepasé con mucho este 4mbito y,
como un nuevo Zaratustra, desde la
soledad y el recogimiento de su ca-
bafia en la montafia, rompiendo to-
dos los moldes académicos, pero co-
mo su mds ilustre

do al hombre de su tiempo més alls
de los cfreulos universitarios, mar-
cando fuertemente con su huella la
imagen que nos hacemos de noso-
tros mismos,
Justamente, el puesto relevante
que ocupd Heidegger fuera del &m-
bito académico es lo que hace tan
sugestivo conectar 1a biograffa con
su pensamiento. Heidegger no sélo
fue un afamado profesor de filoso-
fla, autor del libro mds importante
escrito en alemdn desde la Fenome-
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LA PRESENCIA INQUIETANTE DE HEIDEGGER

nologta del Espfritu, sino que, como
nadie en este siglo, supo represen-
tar el papel social del filésofo, con
un carisma personal de tal magni-
tud que con el paso del tiempo el
“fenémeno Heidegger” no ha he-
cho sino ganar en fascinacién.
Tanto como su filosoffa conviene
retener en el punto de mira su des-
lumbrante personalidad, que ad-
quiere especial dramatismo al ha-
berle tocado vivir justamente en un
momento histérico de la maxima
gravedad. Pensamiento, biograffa e
historia se entrelazan de tal modo
en Heidegger que la pregunta por
su conexién en los Gltimos afios ha
desplazado incluso a los estudios,
exclusivamente académicos, de su
pensamiento.

El libro de Riidiger Safranski,
escrito de manera llana, sin gran-
des innovaciones o descubrimien-
tos, nos ofrece, sin embargo, los
materiales precisos para cuestionar
esta relacién entre pensamiento y
personalidad en el momento més
dificil de la Alemania contemnporé-
nea. Para empezar, nada se entien-
de de la persona y del pensamiento
de Heidegger (1889-1976) sin tener
muy presente sus orfgenes. Heideg-
ger nace en MeBkirch, un pequefio
pueblo de Baden, hijo del sacristin
de la iglesia que lleva la advoca-
cién de su nombre, San Martfn.
Heidegger es un pueblerino, de fa-
milia muy modesta, educado en un
ambiente estrictamente catélico,
lo que quiere decir que crece en un
compartimiento reservado, al mar-
gen del mundo moderno. El aspec-
to del campesino de la regién que
siempre supo recomponer con es-
pecial coqueterfa mostraba, en dlti-
mo término, su No pertenencia a la
modernidad urbana.

Por tradicién familiar y educa-
cién pagada con becas de fundacio-
nes catélicas, parecfa obvio que su
destino era subir algunos escafios
en el escalafén y, una vez clérigo,
realizar una brillante carrera ecle-
sidstica. Y en efecto, Heidegger es-
tudié teologfa y, dadas sus dotes in-
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telectuales, hasta pasé un tiempo
brevisimo como novicio de los je-
suitas, de donde fue expulsado por
razones de salud, que tapaban pro-
bablemente el hecho de que su vo-
cacién no debfa ser muy férrea.
Desde los tltimos afios del bachi-
llerato, la inclinacién que emergfa,
cada vez con mayor claridad, era la
filoséfica. La conflictiva relacién
entre filosoffa y fe constituy6, sin
duda, el punto de partida del filoso-
far del joven Heidegger.

El pensamiento de Heidegger
tiene asf, impuesto por sus coorde-
nadas biogréficas, un primer eje de-
finitorio: el desprendimiento del
catolicismo, lo que supone tener
que adaptar las formas particulares
que la secularizacién conlleva des-
de el catolicismo més integrista. El
atefsmo al que llega en un largo
proceso —atefsmo que no deja de
ser altamente cuestionado— tiene
la peculiaridad de ser uno prove-
niente del catolicismo y contagia-
do de catolicismo. Hay que distin-
guir un atefsmo “catélico” que de
manera ejemplar caracteriza a Hei-
degger de uno “protestante” que
encaja en Nietzsche a las mil mara-
villas. Al haber llegado tarde a la
modernidad, se encuentra ante el
dilema de conformarse con asumir-
la, como un epfgono més o, de ma-
nera critica, tratar de superarla.
Desde el catolicismo tradicional, es
decir, premoderno, Heidegger tan-
tea nuevos caminos por la posmo-
dernidad, una vez que con Husserl,
al menos de refilén, ha accedido a
la modernidad. Heidegger da un
vuelco posmoderno a un pensa-
miento, como el de Husserl, tan
profundamente enraizado en la
modernidad cartesiana. Abortan
asf las grandes expectativas que
Husserl vinculs a su discfpulo pre-
dilecto. Justamente la conexién de
la premodernidad con lo posmo-
derno —de alguna forma toma
cuerpo en el afdn nietzscheano de
conectar con el pensamiento pre-
socridtico— es lo que en los co-
mienzos llamé la atencién en su fi-

losoffa. Ante los problemas que
plantea la modernidad, se cobija en
los orfgenes presocraticos. Consti-
tuye asf la historia desde el princi-
pio una realidad infranqueable, que
continuamente se le escapa de las
manos, sobre todo cuando traté
de aprehenderla en la “revolucién
nacionalsocialista”. Después de la
gran frustracién que trajo consigo
semejante intento, acabé supri-
miendo la historia, al encontrar re-
fugio en la contemplacién mistica
del ser. La incapacidad de asimilar
la historia, pese a la nueva con-
ciencia que obtuvo del tiempo, le
juega una mala pasada en una co-
yuntura histérica especialmente
tentadora para los que, apresados
entre la premodernidad y la post-
modernidad, se habian esforzado
por aplastar la modernidad racio-
nal y democrética.

En este contexto hay que colo-
car la famosa disputa en Davos en
la primavera de 1929 con Ernst
Cassirer, a la saz6n en la cispide de
su prestigio, rector de la Universi-
dad de Hamburgo, el primer judfo
que alcanzé esta dignidad en una
universidad alemana. Frente al ra-
cionalismo kantiano y la defensa de
la democracia establecida de Wei-
mar, que representa el autor de La
filosofta de las formas simbdlicas, el
campesino germano se agarra a una
razdn precritica que roza y a menu-
do alcanza lo irracional, para deni-
grar a la democracia como expre-
sién tumultuosa del “Man”, del
hombre inauténtico. Frente a la
provisionalidad mdltiple de lo que
se considera verdadero, la bisqueda
de la “verdad” como dnica y defini-
tiva, una “verdad” que supera las
débiles y fragmentarias opiniones
del vulgo, sélo resulta accesible a
unos pocos. El elitismo cognosciti-
vo justifica el antidemocratismo
imperante en las aulas universita-
rias durante la Repiiblica de Wei-
mar. Segin nos cuenta uno de los
asistentes, O.E. Bolinow, entonces
estudiante con Heidegger, la sala se

sintié invadida “del sentimiento
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sublime de asistir a un momento
histérico, tal como Goethe habfa
manifestado ante la campafia en
Francia: aquf y ahora empieza una
nueva época de la historia univer-
sal —en este caso, de la historia de
la filosoffa— y podéis decir que es-
tabais presentes”. Lo viejo seria el
humanismo idealista de un Cassi-
rer, como fundamento de su adhe-
sién a la democracia, y o nuevo la
experiencia revolucionaria del ser
que ofrecfa Heidegger, anunciando
ya su plasmacién en la “revolucién
nacionalsocialista”.

Resulta apasionante seguir los
vericuetos que llevaron a Heideg-
ger a redactar precipitadamente su
“opus magnum”, Ser y Tiempo, casi
como un ejercicio obligado para
consolidar su posicién académica.
Conmueve que en el tiempo de su
mayor capacidad creadora mantu-
viese una relacién amorosa con
una estudiante de origen judfo, que
llegarfa a ser una de las grandes fi-
guras del pensamiento politico de
este siglo, Hannah Arendt, rela-
cién que, pese a la ulterior vincula-
cién nazi del filésofo de Friburgo,
reanudé como una buena amistad
después de la guerra. A la fascinan-
te relacién amorosa y amistad de
Arendt con Heidegger, Elzbieta Et-
tinger ha dedicado un libro (Han-
nah Arendt-Martin Heidegger. Eine
Geschichte, Munich, 1994).

La relacién de colegas —dos
profesores de filosoffa que se sentfan
fuera del gremio— incluso amisto-
sa de Karl Jaspers con Martin Hei-
degger constituye otro capftulo
que ilumina tanto las filosoffas co-
mo la personalidad de ambos. En
1937, por el “delito” de no querer
divorciarse de su mujer judfa, Jas-
pers fue expulsado de la ctedra,
prohibiéndosele incluso publicar
una sola linea. Ante tamafia afren-
ta de un régimen que apoyaba con
todo fervor, Heidegger no reaccio-
né piblica ni privadamente. Se-
mejante distanciamiento de Jas-
pers, como de su maestro Husserl
—parece, sin embargo, que es falso
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que le vetase entrar en la bibliote-
ca o en el seminario de filosoffa de
Friburgo; el mismo Heidegger, en
el otofio de 1945, en un escrito di-
rigido a la comisién depuradora
denuncia como una calumnia el
que se le atribuyese esta prohibi-
cién—, ilumina aspectos de una
personalidad que estdn muy lejos
de la ejemplaridad que se espera
del filésofo. En un informe que pa-
ra evitar la depuracién Heidegger
pidié a su viejo, y durante el nazis-
mo negado, amigo, Jaspers caracte-
riza en las navidades de 1945 el
pensamiento de Heidegger “como
esencialmente negador de la liber-
tad, dictatorial, sin capacidad co-
municativa”. Para Jaspers no cabe
la menor duda de que la “verdad”
de una filosoffa se contiene tam-
bién en el comportamiento moral
del que la expresa.

HEIDEGGER Y EL
NACIONALSOCIALISMO

En la discusi6én de estos dltimos
afios ha ocupado un papel esencial
la concomitancia de Heidegger con
el nacionalsocialismo. Sobre el te-
ma disponemos de una amplia bi-
bliograffa: Karl Lowith, Heidegger.
Denker in diirftiger Zeir, 1953; Karl
Léwith, Mein Leben in Deustschland
vor und nach 1933, 1986; Alexander
Schwan, Politische Philosophie im
Denker Heideggers, 1965; O. Pogge-
ler, Philosophie und Politik bei Heideg-
ger, 1974; Victor Farfas, Heidegger et
le nazisme, Morale et politique, 1987;
Hugo Ott, Martin Heidegger. Unter-
wegs 7u seiner Biographie, 1988. El
autor del libro que comentamos no
hace nuevos aportes en este campo,
pero consigue un resumen bastante
objetivo tanto sobre el Heidegger
nazi como sobre su decisién des-
pués de la guerra de no pedir pabli-
camente perdén, hecho que podrfa
interpretarse o bien como una vi-
llanfa, en la que no debfa caer el
vencido, o bien como la disposi-
cién a asumir una culpa que pensa-
ba que no le correspondfa. Heideg-

ger pertenecié a una fraccién radi-
cal del nacionalsocialismo, la que
representaba Ernst Rohm y su SA,
distante del racismo elemental de
un Rosenberg o un Krieck, pero
empefiado en una revolucién espi-
ritual de Alemania segin su con-
cepcién autoritaria. En junio de
1934, Hitler elimina violentamente
esta fraccién, quedando sin cober-
tura el tipo de nazismo revolucio-
nario con el que Heidegger se habfa
identificado. Para el filésofo de Fri-
burgo, el nazismo habfa sido trai-
cionado, y se imponfa establecer
distancias, sobre todo después del
fracaso de su rectorado, caricatura
autoritaria y militarista de lo que
arrastraba de socializacién y educa-
cién, y marcaba su personalidad,
pero tales experiencias no le lleva-
ron a abandonar el partido y conti-
nud sirviendo al régimen y sirvién-
dose de él en lo que mutuamente se
necesitasen. Ahora bien, este dis-
tanciamiento interno, después de la
eliminacién de la fraccién en la
que se habfa sentido integrado, al
terminar la guerra lo utilizé para
justificar su silencio. El nacionalso-
cialismo en el que habfa crefdo y
con el que se habifa identificado,
una “revolucién metafisica”, nada
tendrfa que ver con el que habfa
llevado a Alemania a la catéstrofe.
Si no se habfa distanciado del na-
cionalsocialismo real, era porque
habria facilitado un entendimiento
nacional de las clases y, consecuen-
temente, eliminado el peligro de
que hubiera triunfado la barbarie
comunista en Alemania y en la Eu-
ropa occidental.

El prestigio internacional de
Heidegger vy, sobre todo, la com-
prensién y admiracién que desperté
en la Francia de la posguerra —el
embajador francés ante el Vaticano
entre 1945 y 1948, el filésofo catéli-
co Jacques Maritain, le ofreci6 su
ayuda y hasta corrié el rumor de
que Sartre lo habfa visitado en oc-
tubre de 1945— hicieron posible
que pudiera librarse de tener que
aclarar el tipo de relacién que man-
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tuvo con ¢l nazismo no ya como
persona —y, sobre todo, su mu-
jer—, que es evidente, sino, lo que
es mucho mds significativo, la rela-
cién existente entre su pensamien-
to y el nazismo, cuestién capital
que todavia tenemos pendiente.
Condenar su actuacién politica
desde la admiracién de su pensa-

miento conlleva una esquizofrenia
con graves consecuencias. Negar el
valor de la filosofia de Heidegger
por sus indudables concomitancias
nazis supone cortar violentamente
el nudo gordiano, sin resolver el
problema del contenido de su filo-
soffa y de su polftica. La cuestién
sobrepasa un simple planteamiento

filoséfico y exige la conexién de es-
tas tres perspectivas: la filoséfica, la
biogrdfica y la histérica. El libro de
Riidiger Safranski no contesta sa-
tisfactoriamente las cuestiones que
surgen a este respecto, pero, al me-
nos, ayuda a plantearlas. #

© Saber leer

EN

U n libro de reciente aparicién
recoge las contribuciones de varios
cientfficos y filésofos a un coloquio
celebrado en 1992 en Cambridge
sobre el reduccionismo cientffico.
La publicacién tiene el defecto que
aqueja a casi todas las obras de mu-
chos autores convocados a partici-
par en una reunién: la desigualdad.
Hay capftulos sumamente origina-
les, otros son reproduccién de ideas
ya publicadas y no faltan los que se
refieren sélo marginalmente al
asunto que justificé el coloquio.
Junto a este defecto el libro tiene
una gran virtud. Los participantes
en la reunién fueron muy bien ele-
gidos, de manera que en el libro
aparecen opiniones variadas, sin
excluir las mds extremas. Ademis
todos los autores son prestigiosos,
de manera que los diversos puntos
de vista se presentan con argumen-
tos casi siempre respetables.

Por estas razones el libro es, en
conjunto, recomendable no sola-
mente por su contenido, sino por lo
que sugiere en relacién con el tema
cada vez més actual de la doctrina
reduccionista. Hasta bien reciente-
mente la mayor parte de los cienti-
ficos eran reduccionistas, aunque
los principales defensores de este

JULIO DE 1996

TORNO AL REDUCCIONISMO

CarLos SANCHEZ DEL Rio

&

punto de vista fuesen los biélogos;
los éxitos indudables de la biologfa
molecular apoyaban esta actitud.
Los avances recientes en las neuro-
ciencias, sin embargo, han llegado a
un punto en que la relacién del ce-
rebro con la mente plantea un pro-
blema dificil e insoslayable. Mu-
chos estudiosos perspicaces dudan
de que el reduccionismo sea aplica-
ble en este caso y ello da ocasién
para los comentarios de cardcter ge-
neral que expongo a continuacién.

LA FILOSOFiA
REDUCCIONISTA

Paso previo a cualquier considera-
cién sobre el reduccionismo es su
definicién. Y ello no es facil porque
en este caso la misma palabra tiene
diversos significados, Es reduccién,
por ejemplo, la unificacion de va-
rios esquemas conceptuales en uno.
Es reduccién la pretensién de que
la conducta humana dependa de
un solo factor, sea el poder (Nietzs-
che), el dinero (Marx) o el sexo
(Freud). Es reduccién la identifica-
¢ién de la mente con el cerebro. Es
reduccién toda la sociobiologfa. Y
también es reduccién en cierto
modo la psicologfa conductista.

Parece, sin embargo, que la pa-
labra reduccionismo se debe reser-
var para designar la doctrina filoss-
fica segiin la cual las propiedades de
un todo dependen dnicamente de
las propiedades de sus partes.

De hecho, el reduccionismo
inicial de Von Helmholtz y de la
Du Bois—Reymond se definfa como
una idea filoséfico-cientffica que
consiste en tratar los sistemas bio-
légicos complejos a nivel de sus
componentes mds simples, llegan-
do a planteamientos de orden ffsi-
co—quimico. Esta forma de enten-
der la biologfa se contraponia a la
doctrina vitalista cient{ficamente
indefendible. Este reduccionismo
biolégico ha resultado ser un ins-
trumento muy dtil en la investiga-
cién de los seres vivos y ello expli-
ca la versién extrema que muchos
defienden actualmente.

Segiin esta versién, el reduccio-
nismo afirma la posibilidad de fun-
damentar todos los fenémenos na-
turales en las propiedades de los
dtomos. Estas propiedades proce-
den de las interacciones entre las
particulas fundamentales (electro-
nes y quarks) que ha estudiado la fi-
sica con notable éxito. Segin esto,
toda la realidad serfa deducible de
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las leyes fisicas. Como esto parece
inviable ahora o en un futuro pre-
visible, una definicién mds pruden-
te del reduccionismo se limitarfa a
sostener que segin esta doctrina to-
do cuanto existe tiene su funda-
mento en las propiedades de la mia-
teria. Bastarfa dar los componentes
de cualquier entidad para deducir
las acciones o efectos de dicha enti-
dad por lo menos en principio.

Tal pretensién es, sin embargo,
insostenible con cardcter general,
como muestra un ejemplo trivial.
Un libro estd compuesto de papel y
tinta y evidentemente estos com-
ponentes no permiten predecir el
contenido seméntico del libro que
puede instruir, entretener, provocar
o aburrir segin quien lo escribié y
seg(n quien lo lea. Es claro que un
reduccionista convencido rechaza-
ré este ejemplo con el argumento
de que un libro es una obra humana
y no debe aplicarse el reduccionis-
mo a los artefactos de este género.
Las propiedades de los componen-
tes de algo condicionan las de este
algo solamente si la relacién entre
componentes y compuesto es natu-
ral y no artificial. Esta explicacién
presenta, sin embargo, una dificul-
tad inmediata: en el caso de la con-
ducta humana, ;dénde esté el limi-
te entre lo natural y lo artificial?,
sson los actos psfquicos conscientes
naturales o artificiales?

A mi me parece que o se acepta
el reduccionismo extremo con to-
das sus consecuencias o se admite
que se trata de una doctrina dema-
siado simplista porque la naturaleza
es mucho més rica que los esquemas
que nosotros inventamos para des-
cribirla. Yo me inclino por esta se-
gunda posibilidad por dos motivos.
En primer lugar, porque las ciencias
relativas a los objetos de compleji-
dad creciente no son reducibles
unas a otras. En segundo lugar, por-
que gran parte de lo que existe no
depende sé6lo de sus componentes,
sino también de su historia y de sus
circunstancias externas. Me referiré
brevemente a estos dos motivos.
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LA PERCEPCION DE
LA REALIDAD

La imposibilidad de reducir unas
ciencias a otras resulta evidente sin
més que recordar los elementos
descriptivos que se usan en cada
una de ellas. Sucede que los ele-
mentos descriptivos de cada cien-
cia limitan el 4&mbito dentro del
cual dicha ciencia es aplicable.
Cuanto més abstractos y generales
sean los elementos descriptivos,
tanto mayor serd su &mbito de apli-
cacién. Pero, al mismo tiempo, serd
dicha ciencia incapaz de describir
los hechos que requieren elemen-
tos descriptivos que caracterizan
objetos de estudio particulares. En
otro lugar he mostrado esto con de-
tenimiento. Basta exponer aquf un
resumen.

La ciencia mds general es la ma-
temética. Se basa en cuatro concep-
tos: elemento, conjunto, estructura
y correspondencia. Son conceptos
aplicables a ciertos aspectos de casi
toda la realidad, pero no a todos. La
limitacién més importante de la
matemética es que no contiene el
tiempo. Por eso, todo lo que trans-
curre temporalmente es irreducible
conceptualmente a la matemdtica.
Para usar la potencia de la matems-
tica en otras ciencias tenemos que
convertir el tiempo en ndmeros por
medio de relojes, y estos aparatos no
son objetos mateméticos.

La fisica es la ciencia de la ma-
teria inerte. Sus conceptos princi-
pales son: tiempo, materia, energfa
e interaccién. Son elementos des-
criptivos aplicables a toda la mate-
ria. La fecunda urilizacién de la ma-
temética en la fisica se debe a que
mediante manipulacién, a veces
muy ingeniosa, podemos establecer
una correspondencia entre las mag-
nitudes fisicas y los objetos mate-
méticos. En los casos més frecuen-
tes esa correspondencia recibe el
nombre de medida y conduce a ni-
meros con unidades. Las unidades
son esenciales porque indican el
contenido epistémico ausente de la

matemdtica. Es caracterfstica de la
evolucién de los sistemas fisicos
simples que los estados futuros sélo
dependen del estado presente. La
quimica se ocupa de los cambios de
las substancias materiales y es con-
ceptualmente similar a la fisica,
aunque su metodologfa es diferente.

La biologfa es la ciencia de la
materia viva. Los sistemas materia-
les vivos presentan propiedades ra-
dicalmente distintas de las que ob-
servamos en sistemas materiales
inertes. Decimos que tienen vida, y
para la desctipcién de los seres vi-
vos y de los fenédmenos vitales ne-
cesitamos elementos descriptivos
nuevos. Los més importantes son:
organismo, metabolismo, reproduc-
cién y evoluciéon. Todos los fené-
menos que intervienen en los pro-
cesos vitales son compatibles con la
fisica y con la quimica, pero no se
pueden deducir de estas ciencias. Es
significativo que el comportamien-
to futuro de un ser vivo depende
del presente y del pasado remoto
que lleva grabado en su genoma.
Por esta razén y por los elementos
descriptivos propios de la biologia
podemos concluir que los seres vi-
vos no son sélo fisica y quimica.
Son algo més; por lo menos son
también historia.

La etologia es la ciencia que se
ocupa de la conducta de los anima-
les que tienen sistema nervioso. Es
una parte de la biclogfa que descri-
be fenémenos tan complicados que
nos fuerzan a emplear elementos
descriptivos nuevos. Los principa-
les son: instinto, memoria, apren-
dizaje, comunicacién y sociabili-
dad. Los fenémenos asociados a
€5t0S CONCEpLos son consistentes
con la fisiologfa del sistema ner-
vioso, pero suponen una novedad
imprevista. La conducta futura de
un animal depende del presente,
del pasado remoto incorporado en
su genoma y del pasado préximo
aprendido y grabado en su memo-
ria. En algunos animales superiores
se observa un comportamiento que
indica una cierta expectativa de fu-
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turo que designamos con la palabra
intencionalidad.

La psicologia es la ciencia del
comportamiento humano en su do-
ble vertiente de conducta y con-
ciencia. Los seres humanos consti-
tuimos una especie animal dnica y
distinta a todas las demds, incluidas
las més préximas. Por eso, para des-
cribir el comportamiento humano
necesitamos conceptos radicalmen-
te nuevos. Los més [lamativos son el
lenguaje simbélico y la cultura evo-
lutiva. Los mds misteriosos son la
conciencia, la inteligencia y la vo-
luntad, que en cierto grado poseen
algunos animales, pero evidente-
mente sélo de manera incipiente.
Las acciones humanas que describi-
mos con estos nuevos elementos
no son incompatibles con ningin
principio etolégico, biolégico, fisi-
co—quimico o matemdtico, pero ob-
viamente trascienden a todos. Otra
diferencia notable es que en nuestro
comportamiento influyen el presen-
te, el pasado remoto genético, el pa-
sado préximo aprendido y el futuro.
Esta intencionalidad es clarfsima
entre nosotros porque la satisfac-
ci6n de deseos que esperamos con-
seguir es la motivacién més impor-
tante de nuestros actos.

A partir de las consideraciones
precedentes es razonable concluir
que las ciencias sélo nos permiten
acceder a niveles de la realidad di-
ferenciados. La realidad es tan com-
pleja que las ciencias no nos pue-
den ofrecer un esquema sencillo
dentro del cual percibamos la men-
te humana como consecuencia de
las propiedades de las partfculas fun-
damentales. Estamos hechos de ma-
teria, pero nuestra mente es algo
més, que nos permite describir los
aspectos empfricos de la realidad
mediante conceptos que dependen
de la complejidad de lo que observa-
mos. Llamo a esto la percepcién je-
rdrquica de la realidad que se puede
resumir en pocas palabras. La mate-
mética nos describe rasgos ciertos de
una realidad muy mutilada. La fisica
y la qufmica nos describen los rasgos
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especificos de la materia inerte; son
compatibles con la matemética, pe-
ro son més que matemdtica. La bio-
logfa nos describe los rasgos de la
materia; son compatibles con las
ciencias precedentes, pero son mds
que los de dichas ciencias. La etolo-
gfa nos describe el comportamiento
animal, que es compatible con la
matemética, la fisica, la quimica y la
biologfa bésica, pero que presenta
aspectos nuevos. La psicologfa, fi-
nalmente, nos ofrece rasgos de la
conducta humana compatibles con
las ciencias anteriores, pero que las
trascienden sin duda alguna.

Es claro que la percepcién de la
realidad que nos ofrecen las cien-
cias positivas es incompatible con
un reduccionismo ontolégico. Otra
cosa es un reduccionismo metodo-
légico, sin duda muy provechoso
para adentrarnos en los secretos de
la naturaleza. Podemos expresar es-
ta conclusién de otro modo: las
propiedades que se observan en un
nivel superior no se deducen de las
de un nivel inferior, pero el conoci-
miento de este iltimo es necesario
para comprender el nivel superior.

EL REDUCCIONISMO
IMPOSIBLE

Frente a los argumentos aportados
podrfan los defensores del reduc-
cionismo objetar que el hecho de
que actualmente no podamos redu-
cir los elementos descriptivos de
unas ciencias a los de otras no prue-
ba que ello no haya de ser posible
en el futuro. Esto es correcto, pero
sucede que a medida que avanza-
mos en las propias ciencias positi-
vas encontramos contradicciones
con el reduccionismo que no son
terminoldgicas, sino de fondo. Ade-
m4s, en muchos casos podemos
identificar el origen de la contra-
diccién. No es éste el lugar para
analizar los pormenores de esta
cuestién, ni es necesario. Bastardn
unos ejemplos para que se vean las
dificultades insalvables con que se
enfrenta la filosoffa reduccionista.

Empecemos por la matem4tica.
A principios de este siglo se propu-
so Hilbert la reduccién de toda la
matemética a un conjunto de de-
claraciones formales construidas
con un alfabeto finito de sfmbolos
que satisfacen unos axiomas y se
manipulan segin ciertas reglas de
inferencia. De este modo se po-
drian demostrar todos los teoremas
matemaéticos si se encontraba un
criterio para decidir si una declara-
cién era verdadera o falsa (“Ents-
cheidungsproblem”). Conviene in-
sistir en que segin la propuesta el
significado de los sfmbolos no tiene
ninguna importancia; la matema4ti-
ca se reduce a la manipulacién de
sfmbolos dibujados en un papel.
Pues bien, unos afios después Go-
del, demostré que la propuesta de
Hilbert es irrealizable porque no
puede existir ningin proceso for-
mal que permita separar las decla-
raciones verdaderas de las falsas.
M4s concretamente, el famoso teo-
rema de Gddel demuestra que en
cualquier formalizacién de la mate-
mética que incluya las reglas de la
aritmética hay declaraciones signi-
ficativas cuya verdad o falsedad no
se puede demostrar. Esto prueba
que el reduccionismo no funciona
en las matemdticas, porque para de-
cidir sobre la verdad de un teorema
hay que estudiar su significado y su
contexto dentro del 4mbito més
amplio de otras ideas matemdticas.
Este resultado indica que las verda-
des matemdticas no pueden encap-
sularse en un algoritmo que las ge-
nere mecdnicamente por medio de
un ordenador. Y puesto que los ma-
teméticos descubren teoremas, ello
es prueba, como concluye Penrose,
de que la mente no es una méqui-
na; sea lo que sea, el entendimiento
no se reduce a un algoritmo de cél-
culo. Este sensacional resultado
basta para justificar la afirmacién
de que el teorema de Gidel es la
mayor hazafia intelectual de nues-
tro siglo.

El ejemplo més claro de la im-
posibilidad de la reduccién en la fi-

55



sica es el celebrado Segundo Prin-
cipio de la termodindmica. Segiin
este principio, todos los procesos
naturales que suceden en el interior
de un sistema aislado dan lugar a
un crecimiento de la entropfa del
mismo. Esto permite distinguir el
pasado del futuro mediante una ley
fisica: menor entropfa significa an-
tes y mayor entropfa quiere decir
después. Se sabe desde tiempos de
Boltzmann que la entropfa es un
indice del desorden a nivel molecu-
lar y se deberfa poder demostrar el
Segundo Principio como conse-
cuencia de las leyes del movimien-
to de las moléculas. Pero sucede
que estas leyes no distinguen el pa-
sado del futuro y por eso todos los
intentos de demostracién tienen
alguna trampa mejor o peor escon-
dida. El Segundo Principio no es
consecuencia de las leyes del movi-
miento de los 4tomos, lo que mues-
tra patentemente la imposibilidad
de la reduccién en este caso. Hay
otras situaciones menos intuitivas
que indican también que las sime-
trias de las leyes bdsicas de la fisica
desaparecen en muchos sistemas
complicados. Se dice que la com-
plejidad rompe las simetrfas,

En cuanto a los seres vivos, las
investigaciones recientes indican
las severas limitaciones de la filoso-
ffa reduccionista. Se piensa ahora
que los detalles de un ser vivo no
estdn programados estrictamente
por un cédigo molecular, sino que
muchos de ellos surgen durante el
desarrollo por efecto de factores re-
guladores dindmicos epigenéticos.
Los organismos crecen y se adaptan
al medio en que se ven forzados a
vivir. La memoria es parte del pro-
ceso adaptativo que da lugar a cam-
bios en el organismo. En un caso
especialmente importante, Edel-
man ha estudiado la influencia del
mecanismo selectivo en la forma-
cién del cerebro, llegando a las
mismas conclusiones. Todos estos
hechos son incompatibles con la
idea ya superada de que el cerebro
es un computador con una estruc-
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tura fija como nuestras méquinas.
Y, por supuesto, tampoco podemos
pensar que los procesos psfquicos
son consecuencia de un programa
de ordenador. Para llegar a enten-
der la mente es preciso abandonar
la concepcién reduccionista y ad-
mitir una filosoffa holista que pare-
ce mds ajustada a la realidad, aun-
que precisamente por €so es més
diffcil de precisar.

Como se ve por esos ejemplos,
el reduccionismo estricto no es
adecuado para describir la realidad.
Y no lo es porque las cosas son
complicadas. Las propiedades de
una cosa dependen, sin duda, de
sus componentes, pero también de
su historia y de su entorno. Esta
gran verdad es perceptible tanto a
nivel césmico como a nivel biol6-
gico. Las propiedades del sistema
solar dependen de su composicién,
de su estructura, de su origen a par-
tir de una supernova y de su evolu-
cién. El comportamiento de un ser
vivo solamente se entiende estu-
diando su bioqufmica, su evolucién
y su nicho ecolégico. En el caso de
los seres humanos, la situacién es
todavfa mds complicada porque re-
alidades como el lenguaje o la cul-
tura no pertenecen al individuo, si-

nO a un grupo.

LAS CAUSAS DEL
REDUCCIONISMO

Muchas de estas tltimas reflexiones
son obvias y han sido, sin duda,
meditadas por pensadores de todos
los tiempos. A pesar de ello nadie
ha cuestionado el reduccionismo
del siglo XIX hasta muy reciente-
mente. Vale la pena indagar cudles
pueden haber sido las razones que
han servido de fundamento a la fi-
losoffa reduccionista.

Hay, en primer lugar, dos razo-
nes ficiles de identificar. Una pri-
mera es su simplicidad, que resulta
siempre atractiva, como se com-
prueba recordando que ya Leucipo
y Demécerito, hace veinticinco si-
glos, y Lucrecio, hace veinte, de-

fendieron que todo estd hecho de
dromos indestructibles que se com-
binan para formar cuanto vemos o
percibimos. Una segunda razén es
pragmdtica. La idea de entender las
cosas analizando sus partes estd im-
plicita en toda la ciencia moderna
y la fertilidad de esta manera de es-
tudiar la naturaleza es indiscutible.
Entiendo que hay, ademds, otras
dos razones que se fundan en dos
creencias indiscutidas hasta hace
muy poco: el determinismo y lo que
voy a llamar el separabilismo. El
determinismo proviene de la diné-
mica de Newton, aunque fue Lapla-
ce el autor de esta doctrina a prin-
cipios del siglo pasado. Segin las
leyes de la mecénica, un ser que co-
nociese las posiciones y velocidades
de todos los 4tomos del universo
podrfa calcular todos los estados
pasados o futuros. Esta observacién
se convirti6 en un principio filoss-
fico segtn el cual los estados futu-
ros de cualquier sistema estén de-
terminados por su estado presente.
Esta creencia se acepté por todos
los fisicos hasta la aparicién de la
teorfa cudntica moderna en el pri-
mer tercio de este siglo. Esta teorfa
obliga a una interpretacién estad(s-
tica de los fenémenos atémicos.
Dado el estado actual de un sistema
atémico sdlo se pueden determinar
las probabilidades de los estados
futuros. El determinismo queda
sustituido por un probabilismo que
impide la reduccién del futuro al
presente por lo menos a escala até-
mica. Pero hay mds. Hace unos
treinta afios se descubrié el caos
determinista a la escala de la din4-
mica clésica. Sucede que la mayor
parte de los sistemas dindmicos
complicados son no lineales y su
evolucién presenta bifurcaciones
que impiden la prediccién del fu-
turo; por eso se llama caético el
movimiento de esos sistemas. Un
ejemplo muy claro de sistema caé-
tico es una ruleta. Vemos que el
probabilismo cudntico, por una
parte, y el caos determinista, por
otra, han acabado con la doctrina
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determinista tradicional. En gene-
ral, en la evolucién de un estado
presente a uno futuro interviene el
azar. Y falla el reduccionismo.

La segunda creencia es la que he
llamado separabilismo. Consiste en
admitir que todo objeto se puede
separar de los demds de manera que
su entorno no tiene influencia so-
bre él. En fisica cldsica este separa-
bilismo se admiti6 siempre como
abstraccién justificada porque fre-

EN TORNO AL REDUCCIONISMO

cuentemente todo sucede como si se
pudiera ignorar la influencia residual
del entorno. En fisica cudntica, sin
embargo, las cosas suceden de mane-
ra diferente. Los objetos atémicos
que tienen un origen comiin quedan
enredados entre sf para siempre de
manera que cualquier accién sobre
uno condiciona al otro. El separabi-
lismo no es vélido a escala atémica.
Y con ello desaparece otra de las ba-
ses del reduccionismo.

En resumen, ni la percepcién
jerdrquica de la realidad que ofre-
cen las diversas ciencias ni los casos
de imposible reduccién dentro de
cada ciencia justifican la filosoffa
reduccionista. S6lo cabe admitir un
reduccionismo metodolégico limi-
tado a situaciones en las que esté
justificada tal simplificacién. #

© Saber Leer

Naufragios y rescates

UN POEMA DE SALOMON DE LA SELVA

E [ poeta Salomén de la Selva
(1893-1959), joven abuelo de la poesia
moderna nicaragilense, fue un pionero
de las relaciones entre la poesia espaito-
la y la inglesa. Tradujo a Rubén Darfo
al inglés (con Thomas Walsh) y sus
poemarios Tropical Town and Other
Poems (1918) y A Soldier Sings
(1919) asf como El soldado descono-
cido (1922) —que recogen sus expe-
riencias en las trincheras de la Primera
Guerra— aprovecharon “las experien-
cias de la poesfa norteamericana con-
tempordnea” —como dice Octavio
Paz— introduciendo a la nuestra “los
giros coloquiales y el prosafsmo” de los
que mds tarde se beneficiarfan poetas
como Salvador Novo. En el archivo de
Emnesto Mejta Sdnchez, me encuentro
con un poema manuscrito en inglés,

de una nota que dice en
espafiol “Después de terminar el 2o0.
Informe Presidencial del Lic. Miguel
Alemdn (el pequefio Dios Augusto)”.
Ignoro si Mejia Sdnchez lleg6 a publi-
carlo en alguna revista, o si los nicara-
gilenses ya han editado su poesta com-
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pleta. Por lo pronto, no estd recogido
en ninguno de sus libros posteriores a la
fecha de su redaccién y desde luego,
como podria sugerirlo el tema, tampo-
co en su hermosa Evocacién de Ho-
racio (1949) que, haciendo eco al Ho-
mero en Cuernavaca de Reyes, bien
podria haberse subtitulado Horacio en
Mérida. Lo acompafio de una eraduc-

RETURN FROM CUERNAVACA

Sick, | am sick, of the warm air valleys
criss—crossed with murmuring
[ravines,
Where trees grow, tall trees, ah, tall
[indeed,
that yet can never know
The feel of the true strong winds that
[beush and
torture the grass where
the snow begins
And the feel of the snow.

Sick, | am sick, oh friends, oh Virgil

sweet, oh Horace dear,

Sick of your little god Augustus and
[your
adoration of him,

And if ever again [ meet with you in
[Rome,
let it be anather year:

I am bound for Hell with Dante, and
{from
there, oh God, what a real climb!
AUgUST 26, 1948.

(Harto, estoy harto de los tibios va-
lles cruzados de arroyos murmuran-
tes/ Donde crecen drboles, altos 4r-
boles, ah, tan altos, y que adn as{
nunca sabrén/ De los fuertes vientos
que peinan y maltratan los pastos
donde inicia la nieve/ Ni la nieve
tampoco. /f Harto, estoy harto, ay,
dulce Virgilio, ay, querido Horacio,/
Harto de su pequefio dios Augusto y
de cémo le adoran,/ Y si algin dia
de nuevo os encontrase en Roma,
que sea en otro afio;/ Ahora voy con
Dante hacia el Infierno, y desde ahf,
ay Dios, qué gran ascenso!). £
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Buzén de Fantasmas

UNA CARTA DE WERNER JAEGER A ALFONSO REYES

E! Dr. Werner Jaeger, profesor del
Instituto de Estudios Cldsicos de la
Universidad de Harvard, autor de Pai-
deia, Cristianismo primitivo y pai-
deia griega, Deméstenes: la agonfa
de Grecia y Arist6teles. Bases para
la historia de su desarrollo intelec-
tual, todos publicados por el Fondo de
Cultura Econémica en traducciones
(respectivamente) de Joagquin Xirau,
Elsa Cecilia Frost, Eduardo Nicol y
José Gaos, recibié en 1944 El Deslin-
de, la suma de la teorta literaria de Al-
fonso Reyes, que promovia sus libros
en México. Jaeger acusé recibo de El
Deslinde en esta extensa carta que,
por razones de espacio, me veo obliga-
do a editar parcialmente.

HARVARD UNIVERSITY
10 de agosto de 1944
Don Alfonso Reyes,
El Colegio de México
Pénuco 63, México, D.E
Mi querido amigo:
Me ha hecho un gran honor, y un

gran favor, al mandarme su gran li-
bro El Deslinde, que llegé justo an-

tes de que yo abandonara Cambrid- |

ge para tomar unas semanas de
vacaciones que ya me hacfan falta.
Espero que ello explique mi tardan-
za en acusar recibo de su excelente
regalo, y que por ello me disculpe
usted. Me llevé su obra a las Green
Mountains de Vermont, donde pa-
50 mi tiempo en una vieja cabafia
frente al Lago Bomoseen.

Para un lector como yo, cono-

58

GUILLERMO SHERIDAN

Fa)

cedor de sus previos trabajos de cri-
tica literaria sobre el mundo anti-
guo, El Deslinde revela por primera
vez el amplio aliento y la grave am-
bicién de su empefio. Aquellas pri-
meras contribuciones, a pesar de ser
obras independientes de sabidurfa y
capaces de defenderse solas, apare-
cen ahora como ensayos sistemdti-
cos dirigidos a pavimentar la ruta
hacia su objetivo, que no es otro
que su propia filosoffa del arte. El
Deslinde es una aproximacion fasci-
nante al problema estético tanto
por las cualidades de su mente co-
mo por su habilidad de escritor, asf
como por la riqueza de experiencia
que da a su pensamiento abstracto
color y rico contenido. En realidad,
nunca es abstracto usted, como lo
son muchos de los escritores mo-
dernos en este campo, capaz como
es de mirar los hechos estéticos en
relacién con la vida y con la histo-
ria. El resultado es una filosofia de
los valores estéticos que es a la par
una filosoffa de la historia y de la
cultura que atrae con energfa la

mente de los humanistas como yo. |

Y la inmensa paciencia, perseve-
rancia y objetividad de su observa-
cién y su induccién provoca al lec-
tor maduro a comenzar todo de
nuevo, a aprender de usted y de su
comportamiento metodolégico an-
te el objeto de estudio. En ese sen-
tido hay algo aristotélico en su acti-
tud, si bien rompe usted con la
tradicién de las poéticas que siguen
$Sus pasos y aspiran a crear un siste-
ma de categorias propias. Me pre-
gunto cémo Aristételes, de tener
toda la experiencia de toda la lite-

ratura que se ha escrito desde sus
dfas, hubiera reaccionado ante su
manera de pensar la estérica.

Su libro es el producto de una
vida entera de lecturas, de recepti-
vidad y de actividad creadora en las
letras, y requiere y merece toda una
vida de empleo y evaluacién por
parte del lector. Serd muy resefiado
y discutido, estoy cierto, pero su
verdadero fruto es otro. El verdade-
ro lector se verd obligado a regresar
al libro una vez que lo haya lefdo,
con nuevas interrogantes para la
discusién fresca; sélo asf lo hard
propio y apreciard su mérito.

Desde mi regreso a Cambridge,
Gregorio de Nisa requiere toda mi
atencién, pues confiamos tener
pronto acceso a nuevo material co-
mo consecuencia de la guerra en
Francia e [talia. Trabajo también
en una nueva edicién del primer
volumen de mi Paideia, con mejo-
res notas de pie. Me da orgullo ver
que mis libros serdn traducidos al
espafiol por el Fondo de Cultura
Econémica. Justo estoy esperando
la traduccién de mi libro sobre De-
méstenes que hace el profesor Ni-
col. Y ansfo la publicacién del vo-
lumen dos de mi Paideia. Sers un
gran honor para mf si usted se de-
cide a continuar la larga resefia
con la que usted me presenté al
lector latinoamericano de modo
tan admirable.

Con mis mejores deseos por su
trabajo y su salud, que espero res-
taurada del todo, soy, como siem-
pre, su sincero amigo, #

WERNER JAEGER
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Paisaje de la Ciencia

LA EVOLUCION Y SUS METAFORAS

qupoh]ncobumﬁamchve
para entender la idea de la evolu-
cién. A menudo se dice que el dar-
winismo no es més que una hipéte-
sis ingeniosa. y El origen de las
especies “una mala broma muy bien
escrita”. Varios cientificos se han

de probar otra cosa. En
1982, el fisico-quimico alemdn
Manfred Eigen elaboré un sistema
de proteinas y dcidos nucleicos que
evolucionan en un tubo de ensaye
por mutacién aleatoria y seleccién
natural, de acuerdo con leyes mate-
mdticas tan rigurosas como las leyes
de Newton sobre la Max
Perutz, Premio Nobel de Quimica
en 1962 (véase Vuelta 201), mostrd
que la thalasemia y la anemia calci-
forme son ejemplos de evolucién
darwiniana en el ser humano que se
produjeron relativamente hace po-

€o tiempo.

El profesor Jacob, quien a sus 75
afios de edad ocupa adn el legenda-
tio dtico del viejo edificio del Insti-
tuto Pasteur, recibié el Premio No-
bel en 1965 junto con sus maestros
Jacques Monod y André Lwoff por
su contribucién al conocimiento
del ARN mensajero en la duplica-
cién del ADN y en la transmisién

to francés que zarpé de las costas
inglesas para reconquistar Europa.
“La Primera Guerra™, dice Jacob,
“trajo la muerte para mdos. fue la
muerte a ciegas, indiscriminada, sin
importar los méritos o virtudes de
los hombres. La Segunda Guerra
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fue més selectiva, se llevé a los me-
jores, a los més resueltos, a los vo-
luntarios de la Resistencia y de
Francia Libre”.

Al terminar la guerra hubo que
inventarlo todo de nuevo. Para el
médico Frangois Jacob estaban ah,
entre fantasmas e incertidumbres,
la madeja de la biologfa después de
la segunda revolucién darwiniana
(1859-1940 segiin Ernst Mayr); es-
taban también ah{ para ser tomadas

molecular”, dice Jacob, "as( que un
dfa me levanté decidido a conver-
tirme en uno de ellos, a los treinta
afios, con una gran experiencia en
campafia pero nula pericia en el la-
boratorio y ningiin estudio en esa
nueva biologfa”™.
Usted trabajé inicialmente en el
Instituto Pasteur con André Lwoff.
{Coma fue admitido por €2

No lo ¢ aiin. Tal vez mi persis-
tencia o la suerte de haber llegado
al lugar indicado en el momento
justo. Sélo conocfa un poco de
bacterias pero intufa que algin pro-
vecho podfa sacarse si se relaciona-
ban éstas con la genética y los 4ci-
dos nucleicos. Después de varias
visitas sin fortuna, Lwoff me miré
con sus ojos més azules que lo de
costumbre, tosié como nunca lo
habfa escuchado antes y fue parti-

cularmente caluroso cuando me

vio entrar en su laboratorio. “Sa-
be”, dijo con una mezcla de satis-
faccién y entusiasmo, “acabamos
de encontrar la inducci6n del fago
(abreviacién de bacteriéfago)™.
{Induccién?, ifago? ;De qué estaba
hablando? Me vio nuevamente y
me dijo: “;Estarfa interesado en
trabajar sobre el fago?”. “Sin duda”,
alcancé a decir. Cuando salf de su
oficina, en el dtico del viejo edifi-
cio de Pasteur, tuve que pasara la
primera librerfa por un diccionario.
No hay que olvidar tampoco que
en esos dfas todo lo que podfa leer-
se de un tema no abarcaba més de
cinco artfculos. Hoy resultarfa im-
posible hacerlo de esa manera.

Segiin sé, fue en el seminario de
Luwoff sobre adaptacién enzimdtica
donde entrd en contacto diario con
Monod. ;Cémo evan uno y otro?

Al empezar a trabajar con Lwoff
me encontré de pronto en un am-
biente extrafio, donde la imagina-
cién era infinita y la critica sin
cuartel. Se trataba de un juego
mental, inédito para mi, cuyo obje-
to era inventar un mundo posible o
una pieza de un mundo posible y
luego compararlos con el mundo
real. Un suefio se hacfa realidad: las
“lucecillas” que soportaban mi
mundo desde pequefio tomaban
forma en cada experimento. Cafen
una especie de bulimia. Corrfa to-
das las mafianas al Instituto Pasteur
no a buscar respuestas sino a plan-
tear preguntas y, sobre todo, a
aprender a formularlas. Lwoff fue
generoso y delicado, procedia por
intuicién. Lo que més admiré en €l
fue su aguda percepcitn del mundo
vivo y el virtuosismo con el que se



acercé a la biologfa. En cambio
Monod, alumno de T. H. Morgan
en Caltech, estaba “chapado a la
antigua”, era mds metédico y rigu-
roso, critico implacable y ardoroso
partidario de cualquier causa que
consideraba justa. Ambos fueron
genios que brillaron con su propia
intensidad.

Una vez admitido, una vez asimi-
lado ese mundo de claves y contrase-
flas, de sutilezas y apertura, jla cien-
cia se volvié “fria”?

Tan frfa como las técnicas que se
derivan de ella o los textos que ex-
plican su contenido y los libros que
cuentan su historia. Entonces me
parecié que la ciencia tenfa dos ca-
ras, una solar y otra lunar. La cien-
cia diurna emplea razonamientos
que engranan como las ruedas den-
tadas y alcanza resultados por la
fuerza de la certidumbre. Uno admi-
ra su magnffico orden como si se
tratara de una pintura de Leonardo
o una fuga de Bach. Uno pasea por
ella como por un jardin francés,
consciente de su progreso, orgulloso
de su pasado, seguro de su futuro. En
cambio la ciencia nocturna camina
a tientas. Duda, tropieza, retrocede.
Al cuestionarlo todo se convierte
en un taller de lo posible, en un sitio
donde los vagos presentimientos
alientan formas hipotéticas. Se pasa
de la excitacién a la melancolfa y
nunca se puede asegurar, COmo en
una tormenta, cudndo vendrs la
préxima réfaga y si finalmente deja-
ré ese mundo de tinieblas y pasaré a
formar parte de la ciencia solar.

Héblenos de Max Delbriick. ;C6-
mo era en personal

Un tipo formidable. La figura
del Grupo Fago en Caltech, al que
dirigfa con una mezcla de fantasta y
firmeza. Nacido en Berlfn, fue edu-
cado en la tradicién universitaria
alemana, en el rigor y la franqueza.
Trabajé algin riempo al lado de
Niels Bohr como discipulo suyo y,
al igual que a Bohr, le encantaba
salir de paseo, hacer bromas y pro-
poner acertijos. A Delbrick le gus-
taba acampar y realizar excursiones
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por la montafia y el desierto. Pero
el juego que mds le gustaba era el
de la ciencia, una ciencia directa,
abierta, donde lo Gnico que conta-
ba era hacer un buen experimento.
No importaba quién sino sélo la
coherencia de los conceptos y la
pertinencia de los hechos.

Me gustaria también saber su opi-
nidn acerca de aquellos que afirman
que la fisica estd en el fondo de todas
las cosas y optan, en consecuencia,
por un reduccionismo fuerte, como
Steven Weinberg. Otros, como Emst
Mayr, replican con una mirada evolu-
cionista. Algunos mds, como Roald
Hoffmann y, quizd el mismo Pasteur,
creen que la quimica estd en el fondo.

Lo que tenemos es diversos ni-
veles de integracién. Un nivel su-
perior no puede ser explicado por el
nivel inferior. La integracién de los
componentes genera NUEVas estruc-
turas imposibles sin dichos compo-
nentes elementales pero inexplica-
bles por ellos mismos. Es una mera
abstraccién, Uno podria tratar de
explicar la evolucién de los seres
vivos mediante las propiedades de
los quarks pero todo eso carecerfa
de sentido.

Sin embargo, Monod y usted pro-
pusieron que los mecanismos que esta-
ban describiendo con respecto a las
bacterias debfa ser vdlido también pa-
7a organismos complejos.

Es distinto, “Lo que es cierto pa-
ra la bacteria lo es también para el
elefante”, decfa Jacques Monod.
Resulté evidente para nosotros que
el mensajero debfa existir en todos
los niveles, que el principio de la
sintesis de protefnas era el mismo y
que los sistemas de regulacién que
se habfan encontrado debfan ser
reutilizados de una manera u otra
en distintos sitios.

Su idea del "bricolage” en la evo-
lucidn de los seres vivos estd relacio-
nada con el hecho de que es posible la
construccidn de una enorme vari
de circuitos constituidos por un nime-
ro limitado de elementos bdsicos.

Asf es. Por una parte las prote{-
nas reguladoras son estructuras pa-

recidas a mosaicos constituidas por
cuatro o cinco campos. Hay un
campo que reconoce el ADN, uno
que reconoce determinadas pro-
teinas, otro que activa y otro que
reprime, todo en una especie de
médquina combinatoria. El ARN
polimerasa, que garantiza la trans-
cripcién de la mayor parte de los
genes implicados en esos procesos,
estél formado de siete u ocho trozos
a los que se afiaden cinco o seis fac-
tores no especificos mds otros espe-
cfficos de cada gene. Esto conforma
un agregado de reguladores com-
puesto por doce, quince o veinte
protefnas que encajan unas en las
otras a fin de promover o no la ex-
presién de un gene. Basta que una
pieza del conjunto sea defectuosa
para trastornar el todo. No obstan-
te, la gran cantidad de elementos
permite la redundancia y produce
cierta solidez. Eso permite com-
prender, por ejemplo, cémo progre-
sa el embrién bajo una jerarqufa es-
tablecida de genes reguladores.

Qué ventajas tiene esto en térmi-
nos evolutivos?

Con un nimero casi insignifi-
cante de proteinas se puede fabri-
car una cantidad pricticamente
inagotable de reguladores, de tal
manera que genes diferentes se ex-
presan en distintos tejidos. Tal vez
usted conozca el trabajo de Geh-
ring, quien encontré que el geno-
ma puede derivar en gran medida
de genes comunes ancestrales. El
descubrimiento de que unos ojos
tan diferentes como los de una
mosca y los del ser humano pueden
ser expresién de genes similares es
sorprendente. La diferencia radica
en la manera como estdn organiza-
das sus moléculas.

Si el bricolage es un Lego en manos
de un nifio, quien utiliza las mismas
piezas para construir un helicéptero,
un brazo o una casa, jqué hay del in-
geniero? ;Puede imponer su plan?

No lo creo. Se solfa pensaren la
evolucién como una empresa inge-
nieril, en la que un hacedor fabrica-

ba ojos marinos, terrestres, lacus-
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¢l mismo material para construir un
ojo de mosca y uno de un mamife-
ro, al igual que el motor de reac-
cién no tiene su origen en el motor
de combustién interna. En cambio
el pensador sf. La forma en que pro-
cede la evolucién se parece mds al
pensador, al paciente bricoleur que

i Quién es, entonces, el genuino
pensador? ;El cientfico, el poeta, el
politico...?

El poeta, desde luego... (Risas.)

Quiero decir, en una sociedad ba-
bélica, donde grupos extremistas lu-
chan activamente por detener la inves-
tigacion cientifica en defensa de una
supuesta igualdad de derechos y donde
¢l avance de los problemas ambienta-
les y de salud es alarmante, ;quién se
parece al pensador? ;El cientffico, el
poeta, el politico?

Ninguno en particular. Todos es-
tén moldeando el futuro, Recuerde
que la lectura freudiana de Homero
y Plutarco nos dice que detrés de to-
do héroe se esconde un monstruo.
El fanatismo siempre busca ajustar
cuentas so pretexto de un “plan su-
perior dictado por el Unico” o “en

cientifica es activa y abierta, y que
nadie estd exento de perder la con-
ciencia moral y cometer una estupi-
dez. Esos riesgos los corremos a dia-
rio, como cuando alguien cae de
una escalera o lo atropella un auto-
mévil, cuando votamos por un can-
didato mentirose o compramos el

qué! jcémo dio inicio algo! Lo im-
portante es no ocultar ni corromper
el conocimiento. #

LA CONJURA DE LOS PRELADOS

Un-ﬂodqmﬁdehbmm
memorado el cuarto centenario de
la muerte de Sor Juana Inés de la
Cruz y a dos afios corridos del res-
tablecimiento de las relaciones di-

entre el Estado mexica-
noyelVatimo.dlr[uequehoy

neras opuestas ¢ inconciliables de
concebir la vida social y, dentro
de ella, el destino de los individuos
—que era ¢l tema acuciante debati-
do hace més de ciento cincuenta
afios——, sino el de rescatar para la
Iglesia catélica el buen nombre de
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ce catorce afios en su notable libro
Sor Juana Inés de la Cruz o las ram-
pas de la fe.
Conozco a través de la prensa
algunos pormenores de la polémica.
Sé que ¢l 24 de abril pasado, el ar-
zobispo Rivera Carrera presidié un

homenaje a la Décima Musaen la |

Catedral y que allf —sin mencio-
nar su nombre, peto aludiendo in-
dudablemente a Octavio Paz—
censuré y contradijo algunas de las

del Premio Nobel sobre la
vida de Sor Juana y su conflictiva
relacién con algunos jerarcas de la

que la monja hubiese sido tomada
como “rehén de plumas ligeras o
mal intencionadas”, capaces de
“desdibujarla” con la perversa in-
tencién de “enlodarla” y, de paso,

“con argumentos dignos
de la Edad de las Luces, a las insti-
tuciones eclesidsticas”. Se entien-
de, pues, que se entabla un pleito
entre instituciones: de un lado la
Iglesia catélica y, del otro, jquién o
quiénes? Los librepensadores, los
“trasnochados”

jacobinos represen-
tantes del pensamiento liberal y
anticlerical que, por carecer de
iglesia que los ligue, son parte m#s
o menos identificable de la socie-
dnddvlly—quhi——dehw
tos culturales del
Loodocbom"l‘mlclol{em
Zapién y Alfonso Castro Pallares
son los intelectuales catélicos en



no sblo es objeto toda nuestra tradi-
cién cultural, sino —inclusive— su
propia obra. Los personeros del ar-
zobispado sostienen que “Sor Juana
es la mayor gloria literaria de la
Iglesia en México" yaellayala
Iglesia, Paz “ha desprestigiado sin
bases s6lidas”, motejando a la poe-
tisa de lesbiana y alentando con
ello un “feminismo materialista”
que estimula la formacién de grupos
como el curiosamente llamado
“Cléset de Sor Juana” o pelfculas
como Yo, la peor de todas de la ci-
neasta argentina Marfa Luisa Bem-
berg, que exagerd los aspectos mis
facilmente representativos del ca-
ricter independiente y de la actitud
rebelde de una Sor Juana concebida
como precursora del feminismo
contempordneo,

Si esta guerra literaria se limita-
ra al intercambio de epigramas més
o menos infantiles, nada deberfa in-
quietarnos. Paz es libre de respon-
der o no a las rimas mostrencas de
sus oponentes ideolégicos y éstos
pueden seguir exigiendo al Premio
Nobel que preste mayor atencién a
sus libros o artfculos sobre Sor Jua-
na. Pero hay algo ominoso y preo-
cupante en todo este concertado
despliegue de fuerzas. Por razones al
parecer muy poderosas, casi todas
las publicaciones periédicas del
Distrito Federal, y quiz4 también las
de provincia, han concedido lugar
muy destacado a las declaraciones
del arzobispo y de los doctores Cas-
tro Pallares y Herrera Zapién, las
cuales —como hemos podido com-
probar— no se refieren al libro de
Octavio Paz sobre Sor Juana consi-
derado en su toralidad ni a la fasci-
nante reconstruccién del mundo
social y cultural de la Nueva Espafia
del siglo XVII ni a las perspicaces y
sugerentes paginas de andlisis y va-
loracién de su obra poética, sino
que (nicamente versan sobre aque-
llos aspectos que —real o supuesta-
mente— manchan el nombre de
Sor Juana y agravian a sus prelados,
y por ello ofenden asimismo a la
Iglesia mexicana de hoy.
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No creo que esos colegas sor-
juanistas que ahora vuelven a ata-
carlo —antes lo hicieron en el co-
loquio internacional “Sor Juana
Inés de la Cruz y el pensamiento
novohispano”, celebrado en Tolu-
ca en abril de 1995— hayan dejado
de apreciar en el libro de Paz el
magistral esfuerzo por construir un
corpus critico e interpretativo de
la obra literaria de Sor Juana, he-
cho sin precedentes en nuestra his-
toria literaria. Y conste que quien
dice esto ha disentido més de una
vez de las opiniones pacianas, en
particular acerca de la presunta
“conjura” del obispo poblano Fer-
néndez de Santa Cruz y Sor Juana
contra Aguiar y Seijas (cosa que
podré comprobar quien revise las
péginas de mi libro Sor Juana Inés
de la Cruz: amor y conocimiento,
UNAM, 1996); pero disentir —y
aun, si es el caso, enmendar errores
de fndole histérica o filolégica o
teolégica— no puede ser el motivo
aceptable de una guerra declarada
contra quienes piensan y entien-
den la obra de Sor Juana Inés de la
Cruz de diferente manera de como
quisiera imponerlo un determina-
do grupo.

La crftica catélica tiene en Al-
fonso Méndez Plancarte —editor
magistral de las obras de Sor Jua-
na— un eminentisimo ejemplo de
erudici6n, paciencia y sagacidad; sin
sus anotaciones filolégicas e histéri-
cas hoy no podrfamos leer correcta-
mente muchos de los textos de Sor
Juana en lo que respecta a su vincu-
lacién con la literatura clésica y
cristiana, es decir, hispano-barroca.
La critica que, por abreviar, pode-
mos llamar liberal tiene en Octavio
Paz el paradigma de un acercamien-
to crftico fecundante que pone las
obras de la poetisa, no sélo en rela-
cién con su presente remoto, sino
que las sitiia en la perspectiva de sus
lectores extemporédneos, es decir, en
nuestra propia experiencia de lecto-
res “posmodernos”.

Mi colega Herrera Zapién alude
a la “divergencia entre los sorjua-

nistas catélicos y los sorjuanistas
jacobinos”, renovada antes de pro-
mediar nuestro siglo, y hace hinca-
pi¢ en el hecho de que el padre Al-
fonso Méndez Plancarte haya
arrebatado al “jacobino” Ermilo
Abreu Gémez el privilegio de pre-
parar para el Fondo de Cultura
Econémica la edicién de las obras
completas de la monja. Ante el
peligro de que fuese Abreu quien
resultase favorecido, “la Iglesia
—dice— lanzé a la lucha al padre
Méndez Plancarte” quien a través
de artfculos periodfisticos en El
Universal, “hizo pedazos a Abreu
Gémez". Dirfase que, inspirados en
esa antigua derrota del jacobinis-
mo, los sorjuanistas catélicos de
hoy quisieran repetir la hazafia de
Méndez Plancarte “haciendo peda-
zos” a Octavio Paz y sustituyendo
las ideas que €l representa por las
del catolicismo militante.

Pero los adalides catélicos olvi-
dan algo importante: para el traba-
jo de editar y anotar las obras de
Sor Juana, la formacién humanfsti-
ca de Méndez Plancarte era evi-
dentemente muy superior a la de
Abreu, pero de ahf no se infiere
que las dotes critico literarias de
Castro Pallares y Herrera Zapién
puedan parangonarse con las de
Paz. Estd claro que esta disputa no
se cifie a cuestiones eminentemen-
te literarias o al justo y a veces 4s-
pero debate de las ideas, sino que se
plantea como una liza ideolégica,
es decir, como un calculado enfren-
tamiento polftico cuya meta es la
conquista de una zona de poder.

Todos saldrfamos ganando si los
criticos catélicos de Sor Juana
—como hizo ayer Méndez Plancar-
te— pusieran a contribucién su sa-
ber para el mejor conocimiento de
la obra y la vida de Sor Juana, pero
no deja de constituir un amenaza-
dor augurio el hecho de que hoy se
pretenda sustituir el debate de las
ideas —al que estamos habituados
a partir de esa deturpada “Edad de
las Luces"— por la inquisitorial
aniquilacién de las personas. #
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