EJERCICIO DE MEMORIA

GUNTER GERSZO

Entrevista con Javier Aranda Luna
&y

Elmumamwm.
en todo el mundo, sobre el surrealismo, sobre el movimien-
to artfstico que marcd, como pocos, nuestro siglo. Con ese
pretexto me acerqué a Ginther Gerszo, magnifico pintor
cuya obra se consolidé con el impulso surrealista. Pero
Gerszo no s6lo tuvo simpatfa por esa estética basada en la
poesia, el amor y la libertad sino por sus principales protago-
nistas, Esta entrevista la presenté originalmente en el pro-
grama radiofénico “Vuelta ol aire”. En ella Gerszo rescata
su asombrosa incursidn en la pintura, en el cine, en el tea-
tro; los juegos surrealistas que en sna vecindad de San Cos-
me —donde pendian de alfileres originales de Picasso—,
compartié con Remedios Varo, Paul Ledue, Leonora Ca-
rrington y Benjamin Péret.

Javier ARANDA LuNa: Para empezar jpor qué no me
dice cédmo surgié su interés por la pintura!

GUNTER GERszo: De nifio vivi en el centro de la
ciudad, en el seno de una familia burguesa muy bien
acomodada. Hasta los doce afios no tuve ningdn inte-
rés en la pintura, pero en 1927 mi madre decidié man-
darme con un hermano suyo, historiador de arte, a
Suiza. La razén parecia simple: como él no tenfa hijos,

Vivia en el sur de Suiza, en una hermosa colina. La ca-
sa era muy grande y la propiedad medfa, mas o menos,
un kilémetro cuadrado. La casa podfa impresionar a
cualquiera: habfa toda clase de pinturas, inimagina-
bles objetos de arte y una biblioteca inmensa. Allf me
prepararon para ser historiador de arte, con la doble
intencién de que luego hiciera mi doctorado en algu-
na universidad y, después, heredara la profesién de mi
tfo, la de marchante en obras de arte. El tiempo en
que estuve en esa casa vivl rodeado de Tintorettos y
objetos chinos muy antiguos; sélo en las paredes de mi
recdmara habfa como unos 60 dibujos de Delacroix y,
en un rincén, un Bonnard. Para mf fue una época de
verdadero entrenamiento artistico; aprendi mucho del
mundo del arte pero no a ser pintor. Uno podfa ven-
der y comprar un Rembrandt, admirarlo, estudiarlo,
pero nada mds.
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J.A.L.: No aprendi6 a pintar pero sf a tener gusto
por el arte.

G.G.: S, y ese gusto me permitié conocer a los 14
afios la diferencia entre un Tiziano y un Paris Bordon,
Aungue no aprend( a pintar, la formacién de ese gusto
dio frutos después en mi propia obra. También en esa
época conocf a un amigo de la familia, un italiano de-
dicado a la escenograffa, que iba a la casa un par de me-
ses al afio para trabajar con calma. Yo vefa c6mo
preparaba sus dibujos para Speras como Afda y Rigoletto,
que presentarfa en ltalia. Verlo trabajar me daba un in-

J.A.L.: Entonces ese amigo lo incité a estudiar es-

G.G.: SI pero antes de hacerlo regresé a México. Y
regresé por el desastre econémico en 1930. Cuando la
bolsa de Nueva York se vino abajo mi tio perdié todo.
Ya en México, estudié en el Colegio Alemédn, empecé a
hacer dibujos y quise entrar al cine, porque detrds de la
casa de mi madre vivia la familia de la sefiora Josefina
Roel, la mam4 de César Costa, con quienes s6lo hablé-
bamos de cine. Cuando le confesé a mi madre mi deseo
su negativa fue rotunda: “primero termina tus estudios
y después haz lo que te dé la gana”. Para mi fortuna
también conocf en ese tiempo a un escendgrafo ameri-
cano que vacacionaba en México. Le ensefié mis dibu-
jos, creo que le gustaron y me dijo: “si quieres ser

yo sé de un lugar en Cleveland. Es un tea-
tro donde puedes estudiar. No te cobrarén nada pero
tampoco te pagardn”.

J.A.L.: Si no me equivoco, allf estudis entre 1935 y
1940.

G.G.: Asl es. No sabla inglés y lo primero que me
dijeron es que debfa comprarme, en un Sears cercano,
unos overoles. Mi primer tarea consiti6 en barrer los
dos foros del teatro. Durante un afio hice de rodo: de
difa construfa decorados y ayudaba a montar escenogra-
ﬁlupuhlnochumbhhhdwndm&mh
funcién. Un dfa se fue el escendgrafo y decidieron dar-
me una obra de Shakespeare con la que cerraban la
temporada. “A ver qué decorado inventas” me dijeron.
Lo hice y les gust6 tanto que me ofrecieron ser escend-
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grafo del teatro. Fue una buena experiencia que duré
cuatro afios. Como el teatro no funcionaba durante las

que Julio Castellanos siempre me decfa “cémprese un

Tamayo”, que en aquel entonces costaban ciento cin-
cuenta pesos, pero no me alcanzaba. Pero mi necesidad
de pintar no naci6 aquf sino en Estados Unidos. Con-
cretamente en una tienda de abarrotes cercana al teatro
a donde iba a comer mi lunch. En esa tiendita conocf a
un joven pintor que trabajaba para costearse sus estu-
dios. Rebanaba jamén y queso y me vendfa leche. Un
dfa se atrevié a decirme: “Tii deberfas ser pintor y no es-

de mi tio le contesté que no, que eso de ser pintor era al-
go muy arriesgado. Como no quiso discutir conmigo me
regalé una tela y unos pinceles y con ese material hice
mi primer cuadro en 1940, un cuadro muy influido por
Orozco Romero. A partir de entonces me convert( en
pintor de domingo, mi dfa de descanso.

J.A.L.: ;También en esos afios renacié su interés
por el cine?

G.G.: No. Lo del cine fue algo muy curioso, como
muchas de las cosas que me han pasado en la vida. Co-
mo se complicaba cada vez més el asunto de la esceno-
graffa en Estados Unidos por el creciente dominio de
los sindicatos y también aumentaba mi necesidad de
pintar, un dfa le propuse a mi mujer que dejdramos Cle-
veland y nos en México. No tenfa mu-
cho dinero pero si el suficiente, segdn crefa, para
dedicarme sin demasiados apuros econémicos a la pin-
tura. Fue un desastre: a los ocho meses no tenfa un cen-
tavo. Entonces decidimos al teatro en Estados
Unidos. Hablé con la gente de all4, todo se arreglé pero
dos dfas antes de partir un sefior toc6 a la puerta de la
casa. Era Francisco Cabrera, productor de cine que pen-
saba hacer una pelfcula llamada Santa y querfa que le
hiciera la escenograffa. Le dije que le agradecfa la invi-
tacién pero que no sabfa absolutamente nada de cine.
El me contest con un “no se apure, aprenderd en la
marcha”. Fui al estudio, hablé con el director, que era
un sefior norteamericano, y aprendi, en efecto, aunque
cometiendo muchfsimos errores. Ahora que pienso en
las metidas de pata de cardcter técnico que tuve no me
explico ¢c6mo no me corrieron inmediatamente. Al ter-
minar la primer pelfcula tuve que ingresar al sindicato
para poder seguir trabajando. Asf llegaron otras pelicu-
las, porque en esos afios la era enorme.

J.A.L.: Fue durante la llamada “época de oro” del
cine mexicano
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G.G.: Sf, trabajé en el cine de 1944 a 1964. No
abandoné, por supuesto, la pintura; pintaba en medio
de un gran silencio y soledad los domingos, mi dfa de
descanso. Aunque hacfa cine para sobrevivir, me gusta-
ba mucho. Conoci a Alejandro Galindo, con quien in-
cluso llegué a escribir guiones de pelfculas, y al sefior
Gelman, productor de Cantinflas. Un dfa Cantinflas
me buscé en los estudios Churubusco para invitarme a
trabajar con €él. Eso fue muy importante para mi porque
¢l sefior Gelman coleccionaba pinturas. Tenfa un ojo
muy bueno y le gustaba mucho hablar de pintura mien-
tras hacfamos las pelfculas de Cantinflas, con quien
trabajé diez afios. En fin, durante mi paso por el cine
trabajé en poco més de ciento cincuenta peliculas.

J.A.L.: ;Conocié a Luis Bufiuel?

G.G.: 81, cuando Bufiuel llegé a México hice con €l
una pelfcula que se llamé Susana, producida en la
Compaiifa Internacional Cinematografica propiedad
de Cantinflas. Después hicimos El bruto y Una muger sin
importancia, basada en una obra de Oscar Wilde. Bu-
fiuel era un encanto de persona: tenfa un gran sentido
del humor, una gran cultura y conocfa, en serio, su ofi-
cio, lo que lo hacfa muy distinto de buena parte de
otros directores de aquella época.

J.A.L.: Formé parte del movimiento surrealista. Us-
ted conocié a otros surrealistas que llegaron a México.

G.G.: Sf, durante la guerra llegaron varios refugia-
dos, como Benjamin Péret, un gran poeta y fundador del
movimiento surrealista en Francia con André Breton.

J.A.L.: Incluso codirigié con Pierre Naville los pri-
meros niimeros de la Revolucidn surrealista.

G.G.: St. A Péret lo conocf de manera curiosa. Du-
rante la guerra mi mujer trabajaba en la oficina de pro-
paganda de la Embajada Briténica y ahf me propusieron
hacer unas maquetas para ilustrar las batallas que se es-
taban dando. Acepté por ganar unos pesos adicionales.
Le pregunté a mi amigo Juan O’Gorman —arquitecto y
pintor— si conocfa a alguien que pudiera hacerlas y me
mandé con unos refugiados espafioles que vivivan en
una vecindad de la calle Gabino Barrera, en San Cos-
me. Fui a la vecindad y me abri6 la puerta Remedios
Varo, quien allf vivia con Benjamin Péret. En esa casa
conocf dos dfas después a Leonora Carrington, al pintor
espafiol Esteban Frances y al poeta peruano César Mo-
ro. Como vivian econémicamente en la ruina legué
como un salvador. Haciendo juntos las maquetas nos
hicimos amigos. Algo que me impresioné mucho el pri-
mer dfa que fui a la vecindad es que en sus paredes ha-
bfa puestos con alfileres varios dibujos. Recuerdo que
les dije: “qué buenas reproducciones de Picasso tienen™:
pero no eran reproducciones, sino originales. Tanto me
emocioné esa vecindad que pinté el cuadro “Los dfas de
la calle de Gabino Barrera”, que luego me compr6 Re-
medios Varo y que ahora se encuentra en una
en Estados Unidos, Remedios y Leonora en ese enton-
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ces pintaban poco. Lo que si hacfamos todos eran fies-
tas a las que no faltaba el marido de Leonora, el perio-
dista Renato Leduc, un hombre simpitico e inteligente.
Las fiestas eran los sdbados. Péret y yo nos encargéba-

mos del vino. Necesariamente tenfamos que ir los dos: |

€1, como buen francés, a escogerlo y yo a pagarlo pues
era el dnico del grupo que podfa gastar dinero. Mis cua-
dros de esa época estuvieron muy influidos por el surre-
alismo aunque ellos, mis nuevos amigos, nunca los
tomaron muy en serio. Cuando se los ensefiaba s6lo de-
cfan: “qué bonito”.

J-A.L.: j{Cémo era entonces Benjamin Péret!

G.G.: Simplemente encantador: era como un nifio
grande, un alma pura.

J.A.L.: Pero ademds tenfa mucho interés por las
cuestiones politicas....

G.G.: S, todos eran trotskistas. Un dfa fui por la
noche a ver c6mo hacfan las mentadas maquetas —en
las que nunca ayud6 Péret— y vi en un rincén de uno
de los cuartos de la vecindad a varias personas que no sé
qué tanto discutfan. Le pregunté a Remedios quiénes
eran y simplemente respondié: son los trotskistas de
México. En el México de entonces era comiin que mu-
cha gente lo fuera. El mismo Breton lo fue. Y se lo to-
maban muy en serio. Por ejemplo, cuando Péret regres6
después de la guerra a Parfs lo visité en 1951 y habfa
muerto Paul Eluard. Pero Eluard, como Picasso y Tris-
tan Tzara, era stalinista. Yo querfa ir al entierro, pues
prometfa ser un verdadero acontecimiento: asitirfan Pi-
casso y muchos artistas e intelectuales importantes. Se
lo comenté a Péret y de inmediato me dijo: “si td vas a
ese entierro ya no podrés reunirte con nosotros...”

J.A.L.: jEn las reuniones de la vecindad de Gabino
Barreda Péret lefa sus textos?

G.G.: En general no pero cuando vino a México
Pierre Naville le leyé algunas cosas. Con nosotros pre-

ferfa los juegos surrealistas como el del caddver exquisi-

to. Hice varios dibujos en esas fiestas pero por desgracia
los tiré. No piense que hacfamos orgfas, para nada. Be-
bfamos mucho vino y comfamos jamén, queso y pan
hasta hartarnos.

J.A.L.: ;Se puede decir que se integr6 plenamente
al surrealismo en esa época!?

G.G.: Yo nunca fui un surrealista ortodoxo ni esté-
tica ni polfticamente.

J.A.L.: Sobre todo politicamente...

G.G.: Yo estaba fuera. No sé si eso fue bueno o ma-
lo. También estaba el movimiento de los muralistas...

J.A.L.: Fueron violentos con usted. ;No!

G.G.: Violentos... no. Simplemente no me inclufan
en sus exposiciones '

J.A.L.: Octavio Paz escribié en “Gerszo: la centella
glacial” una frase lapidaria que dice: entre los tres gran-
des —se refiere a Rivera, Orozco, Siqueiros— el mejor
es Giinter Gerszo.

MAYO DE 1996

G.G.: No sé qué decir sobre ese comentario de Oc-
tavio Paz, pero tengo gran admiracién por Siqueiros,
por ciertas cosas de Orozco y de Rivera, un tipo muy in-
teligente.

J.A.L.: Me llamé la atencién que mencionara que
tampoco estéticamente estuvo cerca del surrealismo.

G.G.: Bueno, estéticamente... sf, tenfa afinidad con
Max Emst. También conocf a Wolfgang Paalen, que
quiso hacer un corte con el surrealismo. Recuerdo que
publicé la revista Dyn. Pero le repito: siempre estuve
fuera de los movimientos.

J.A.L.: Hay criticos importantes como Luis Cardo-
za y Aragén que vieron en su obra un momento surrea-
lista y una posterior ruptura.

G.G.: Luis Cardoza escribi6 un libro sobre mf cuan-
do yo todavia no lo conocfa. Después de publicarlo me
hablé por teléfono para que nos conociéramos. Pero a
pesar de lo que digan los criticos siempre he sido un so-
litario, ajeno a movimientos y grupos. Quizd sea pro-
ducto de mi educaci6n, de mi psicologfa o no sé de qué
pero siempre he andado s6lo en el terreno artistico. Por
supuesto eso no me impidi6 relacionarme con la gente.
Por ejemplo: muchas veces platiqué con Cardoza y
Aragén pese a que él fuera stalinista y yo no.

J.A.L.: ;Cusndo conocié a Breton!

G.G.: Lo conocf en Parfs una tarde, en una inaugu-
racién precisamente de Paalen. Cuando me lo presen-
taron Breton me dié un gran abrazo y me dijo: “jAh!,
usted es uno de los nuestros”. Tenfa una personalidad
impresionante, de gran fuerza. Después lo vi con Péret
tres o cuatro veces, durante el invierno, en un café
donde se reunfan los jueves. Hablaban mucho y de
muchas cosas.

J.A.L.: Octavio Paz ha escrito que su pintura, mds
que un sistema de formas es un sistema de alusiones;
que siempre hay detrés de cada uno de sus cuadros un
secreto. j{Qué piensa de ello?

G.G.: Yo creo que cualquier pintura que valga la
pena encierra un secreto. Me da gusto saber que Octa-
vio Paz encuentre en mis trabajos ese ingrediente. Pa-
ra continuar un poco més sobre el surrealismo y mi
obra debo contarle que en 1946 descubri el arte preco-
lombino. Su fuerza me conmovié de tal manera que
en ese afio decid( cambiar la tendencia de lo que habfa
hecho. Yo era hijo de padres extranjeros pero habfa
nacido en México. Mi pintura hasta entonces habia
sido muy europea y quise cambiarla, expresar en ella
algo que tuviera que ver con este pafs. Deliberada-
mente pinté un cuadro que en el fondo es el padre de
todos los cuadros que hice después. Es una obra com-
pletamente distinta a lo que habfa hecho y a la in-
fluencia surrealista de Parfs.

J-A.L.: ;Cémo se llama?

G.G.: Por desgracia no le puse un tftulo mexicano
sino el de unas ruinas de sudamérica: Tighunaco. A mi
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descubrimiento de lo precolombino me ayudé mucho
el cine —sobre todo las producciones norteamericanas,
porque hacfamos locaciones en varias partes. Tal vez
suene cursi pero yo descubrf este pafs con el alma.

J.A.L.: Por lo que dice también compartié ese espi-
ritu del surrealismo para mirar al pasado.

G.G.: Sf, aunque nunca elaboré teorfa alguna al
respecto. Por esa biisqueda del pasado acepté hacer, en
1983, la que ha sido mi dltima pelfcula. Una cinta con
John Huston: Bajo el volcdn. Acepté aunque la adapta-
ci6n no era muy buena con tal de sentir la impresio-
nante maquinaria que es el cine pero, sobre todo, por
ver de nuevo poblaciones pequefias y medio aisladas,
con culturas de gran fuerza. Preferf eso a quedarme pin-
tando en el estudio.

J.A.L.: Pero sigue pintando todavfa, jtiene pro-

yectos!
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G.G.: Bueno, bésicamente los proyectos son los
cuadros que s¢ me ocurren pero también tendré algunas
exposiciones en el extranjero. Una en Zurich donde se

cuadros y esculturas de varias épocas; otra
en la galerfa “Maestros Latinoamericanos” en Beverly
Hills y otra mds en el Museo de Arte Modemno de San
Francisco, donde se presentaré la coleccién Gelman en
la que se encuentran cuarenta cuadros mios. También
daré en los préximos meses una pldtica en el Museo de
Santa Bérbara. Parece que la gente estd interesada en
mi pintura pues también se acaba de publicar un libro
donde se incluye un texto de Octavio Paz sobre mi tra-
bajo y el que un critico inglés escribi6. Ese critico dice
algo que me llamé la atencién y que puede ser intere-
sante. Dice por ejemplo: si Breton viviera hoy tendrfa
que inventar otra categorfa del surrealismo al ver mi

pintura. £

dts ey

IREE P harr

VUELTA 234



