DECIRLE A LA GENTE LO QUE NO QUIERE OfR
PREFACIO ORIGINAL A ANIMAL FARM

GEORGE ORWELL

Traduccién de Euridice Aguirre

«

Nadahacamﬁblddomnwahcanupcidndclaidea
original del socialismo como la creencia en que Rusia es un
pafs socialista y todo acto de sus gobernantes debe ser no s6-
lo disculpado, sino imitado”. Asf escribié George Orwell
para presentar la edicién ucraniana de Animal Farm cua-
tro afios después de escrita su celebrada novela. Orwell
compuso ¢l libro en tres meses escasos, a partir de noviem-
bre de 1943; ahora es un cldsico, pero suele olvidarse lo diff-
cil que fue para él conseguir publicarlo. Dos importantes
editores britdnicos lo rechazaron y la Dial Press de Nueva
York le informé que “era imposible vender historias de ani-
males en Estados Unidos”.

Una pequefia editorial britdnica hizo planes para publi-
carlo y Orwell, en algin momento de 1944, escribi6 un
agudo y apasionado prefacio en el que defendia “el derecho
de decir a la gente lo que no quiere ofr”. Al fin, sin embar-
go, lo acept6 una firma importante, Secker y Warburg.
Animal Farm aparecié a mediados de 1945 y se convirtid
en un best—seller, pero sin el prefacio original de 1944, que
fue redescubierto un cuarto de siglo mds tarde. Aparece
aqui por cortesta de los herederos de la difunta Sonia Brow-
nell Orwell.

Este libro fue pensado en 1937, en lo que a la idea cen-
tral concierne, pero no se escribié hasta fines de 1943.
Para cuando estuvo escrito, era obvio que iba a ser muy
diffcil publicarlo (pese a la escasez actual de libros, que
nos asegura que cualquier cosa que pueda pasar por li-
bro “se venderd™), y en aquel tiempo fue rechazado por
cuatro editores. Sélo uno de ellos tenfa algin motivo
ideolégico. Dos habfan estado publicando libros
anti—rusos durante afios; el otro no tenfa una tendencia
polftica digna de atencién. Un editor empez6 en reali-
dad por aceptar el libro, pero una vez hechos los acuer-
dos preliminares decidié consultar al Ministerio de
Informacién, que al parecer lo amonesté o, en todo ca-
50, lo previno enérgicamente contra su publicacién. He
aquf un extracto de su carta:

Mencioné la respuesta que me dio un importante funcionario
del Ministerio de Informacion con respecto a Animal Farm. De-
bo confesar que la opinidn que 6 me ha puesto a pensar
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setiamente... Ahora puedo ver que publicar el libro actualmente
podria verse como algo de muy mal agiiero. Si la fébula tratara
de dictadores y dictaduras en g I es la publicacidn
estarfa bien, ptmhﬁhnhm como zhora lo veo, tan de cer-
ca la carrera de los rusos soviéticos y sus dos dictadores, que s6lo
puede aplicarse a Rusia, con exclusién de otras dictaduras. Otra
cosa: serfa menos ofensiva si la casta dominante de la fibula no
fuera la de los cerdos. Pienso que la eleccidn de los cerdos como
la casta dirigente ofenderd sin duda a muchos, y particularmente
a quienes sean un poco susceptibles, como indudablemente lo
son los rusos.

Esta clase de cosas no son un buen sintoma. Obvia-
mente no es deseable que un departamento de gobier-
no pueda tener algin poder de censura (excepto la
censura de seguridad, que nadie desaprueba en tiempos
de guerra) sobre libros que no tienen patrocinio oficial.
Pero el peligro principal para la libertad de pensamien-
to y de expresién en este momento es la intervencién
indirecta del MOI o de cualquier cuerpo oficial.

Si los editores se empefian en mantener ciertos te-
mas fuera de la circulacién, no es porque teman un

i proceso judicial, sino porque temen a la opinién pd-

blica. En este pafs la cobardfa intelectual es ¢l peor
enemigo al que un escritor o periodista deba enfren-
tarse, y no me parece que el hecho se haya discutido
comoO merece.

Cualquier persona imparcial con experiencia perio-
dfstica admitird que durante esta guerra la censura ofi-
cial no ha sido particularmente molesta. No se nos ha
sometido al tipo de “coordinacién” totalitaria que ha-
brfa sido razonable esperar. La prensa tiene algunos
agravios justificados, pero en general el gobieno se ha
portado bien y ha sido sorprendentemente tolerante de
las opiniones minoritarias. Lo ominoso de la censura li-
teraria en Inglaterra es que en gran parte es voluntaria.
Las ideas impopulares pueden silenciarse y los hechos
inconvenientes mantenerse en la oscuridad, sin necesi-
dad de ninguna prohibicién oficial.

Quienquiera que haya vivido cierto tiempo en un
pals extranjero conocerd ejemplos de noticias sensacio-
nales de asuntos nuevos que por sus propios méritos
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merecerfan los grandes titulares y que en la prensa in-
glesa son simple y sencillamente dejados de lado, no
debido a la intervencion del gobierno, sino por un cor-
dial acuerdo técito de que “no se deberfa” mencionar
ese hecho en particular. En cuanto a los diarios respec-
ta, es ficil entenderlo. La prensa inglesa estd extrema-
damente centralizada y la mayor parte pertenece a
hombres acaudalados que tienen todas las razones del
mundo para no tratar con honestidad ciertos temas im-
portantes. Pero el mismo tipo de censura velada opera
también en libros y periédicos, asf como en obras de
teatro, peliculas y radio. En cualquier momento dado
hay una ortodoxia, un conjunto de ideas que se supone
que toda la gente sensata aceptaré sin dudarlo.

No estd exactamente prohibido decir esto, eso o
aquello, sino que "no es propio” decirlo, exactamente
como en la época victoriana “no se deberfa” mencio-
nar los pantalones en presencia de una dama. Quien-
quiera que desaffe la ortodoxia prevaleciente se
encuentra silenciado con una eficacia asombrosa. A
una opinién verdaderamente fuera de moda casi nunca
se le prestan ofdos ni en la prensa popular ni en las pu-
blicaciones de la elite.

En este momento lo que pide la ortodoxia prevale-

ciente ¢s una admiracién incondicional a la Rusia so-
viética. Todos lo saben, y casi todos actdan en
consecuencia. Cualquier critica grave al régimen sovié-
tico, cualquier revelacion de hechos que el gobierno
ruso preferiria mantener ocultos, es pricticamente im-
publicable. Y esta conspiracién de alcance nacional pa-
ra adular a nuestros aliados ocurre, de manera bastante
curiosa, en contra de un sustrato de auténtica toleran-
cia intelectual. Porque, aunque no se nos permita cri-
ticar al gobierno soviético, cuando menos somos
razonablemente libres de criticar al nuestro. Es di-
ficil que alguien publique un ataque a Stalin, pe-
70 no se corre ningiin riesgo atacando a Churchill
en toda clase de libros y periédicos. A lo largo de
cinco afios de guerra, de los cuales dos o tres estu-
vimos luchando por la sobrevivencia nacional,
incontables libros, panfletos y articulos que de-
fendfan una pa: de compromiso se han publicado
sin problemas. Adn mds, se han estado publican-
do sin provocar mucha desaprobacion.

Mientras no ha estado en juego el prestigio de
la URSS, la libertad de expresion se ha respetado
razonablemente. Hay otros temas prohibidos,
luego mencionaré algunos, pero la actitud predomi-
nante hacia la URSS es con mucho el sintoma mds gra-
ve. Es, por asf decirlo, esponténea y no se debe a la
accién de ningin grupo de presion.

El servilismo con que la mayor parte de la intelligentsia
inglesa se ha tragado la propaganda rusa y la ha repeti-
do desde 1941 seria por entero si no fuera
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porque nuestra intelligentsia se ha comportado asi en
muchas ocasiones anteriores. Una y otra vez se ha
aceptado sin examen ¢l punto de vista ruso sobre asun-
tos en disputa, y luego se ha publicado con un comple-
to descuido de la verdad histérica y la decencia
intelecrual.

Para nombrar sélo un ejemplo, la BBC celebrs el 25
aniversario del Ejército Rojo sin mencionar a Trostky.
Fue exactamente como conmemorar la batalla de Tra-
falgar sin mencionar a Nelson, pero ello no suscitd pro-
testas entre la intelligentsia inglesa. En las luchas
internas de los diferentes pafses ocupados, la prensa in-
glesa ha estado, en casi todos los casos, de parte de la
faccidén favorecida por los rusos y ha calumniado a la
faccién opuesta, algunas veces ocultando datos impor-
tantes para hacerlo. Un caso particularmente evidente
fue el del coronel Mihailovich, el lider chetnio yugos-
lavo. Los rusos, que tenfan su protegido yugoslavo, el
mariscal Tito, acusaron a Mihailovich de colaborar con
los alemanes. Esta acusacién fue répidamente recogida
por la prensa inglesa; a los defensores de Mihailovich
no se les dio oportunidad de responder, y los hechos
que contradecian la acusacidn simple y sencillamente
no se

En julio de 1943, los alemanes ofrecieron una re-
compensa de 100 000 coronas de oro por la captura de
Tito, y una recompensa similar por la de Mihailovich.
La prensa britdnica publicé “en grandes titulares” la

ofrecida por Tito, pero s6lo mencio-
nd en una pégina (con letras pequeiias) la re-
compensa ofrecida por Mihailovich, y los cargos de
colaboracién con los alemanes continuaron.
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Cosas muy similares sucedieron durante la guerra
civil espafiola. También entonces, las facciones del la-
do republicano a las que los rusos habfan decidido opri-
mir fueron temerariamente calumniadas en la prensa
inglesa de izquierda, que se negé a publicar cualquier
declaracién en su defensa, incluso en forma de carta.
En la actualidad, no sélo una critica grave a la URSS es
considerada reprobable; aun la existencia de tal critica
es en algunos casos mantenida en secreto. Por ejemplo,
poco tiempo antes de su muerte, Trostky escribié una
biograffa de Stalin. Podemos dar por sentado que no
era un libro imparcial, pero obviamente era vendible.

Un editor americano habfa acordado su publicacién
y ¢l libro estaba en prensa —creo que ya se habifan en-
viado los ejemplares de promocién a los resefiistas—
cuando la URSS entr6 en la guerra. El libro fue inme-
diatamente retirado. Ni una palabra sobre el asunto
apareci6 nunca en la prensa britdnica, aun cuando, evi-
dentemente, la existencia de tal libro y su supresién era
una noticia de actualidad digna de algunos pérrafos.

Es importante distinguir entre el tipo de censura
que la intelligentsia literaria inglesa voluntariamente se
impone y la censura a que pueden a veces obligar los
grupos de presién. Desde luego que ciertos temas no
pueden ser discutidos a causa de los “intereses creados”.
El caso méds conocido es el fraude de la medicina de pa-
tente, Y como siempre, la iglesia catélica tiene una in-
fluencia considerable en la prensa y puede acallar hasta
cierto punto las criticas que recibe. A un escdndalo que
involucre a un sacerdote catélico casi nunca se le dard
publicidad, mientras que un sacerdote anglicano que se
meta en problemas (como el rector de Stiffkey) serd
noticia de primera plana. Es muy raro que algo con una
tendencia anticatélica aparezca en la escena o en la
pantalla. Cualquier actor puede decirnos c6mo una
obra o pelicula que ataque o ridiculice a la iglesia cat6-
lica estd expuesta a ser boicoteada en la prensa, y pro-
bablemente sea un fracaso.

Pero estas cosas son inofensivas, o al menos com-
prensibles. Cualquier gran organizacién cuidard sus in-
tereses lo mejor que pueda, y la propaganda abierta no
es algo que pueda objetarse. No cabria esperar que el
Daily Worker divulgue hechos desvaforables a la URSS,
no mds de lo que cabria esperar del Catholic Herald que
denunciara al Papa. Por supuesto, cualquier persona
pensante conoce el Daily Worker y el Catholic Herald
por lo que son. Lo inquietante es que cuando la URSS y
sus politicas se ven afectadas no puede esperarse una
critica inteligente o siquiera, en muchos casos, la llana
honestidad de los periodistas y escritores liberales que
no estdn bajo una presién directa que los haga falsificar
sus opiniones. Stalin es sacrosanto, y ciertos aspectos
de su politica no deben discutirse seriamente. Esta regla
se ha observado casi universalmente desde 1941, pero
desde diez afios antes habia funcionado més amplia-
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mente de lo que a veces advertimos. Durante todo ese
tiempo la critica de izquierda del régimen soviético no
podia hacerse oir sino dificilmente.

Habfa una enorme produccién de literatura
anti-rusa, pero casi toda desde el 4ngulo conservador y
manifiestamente deshonesta, anticuada e impulsada
por los motivos més sérdidos. Por otra parte habia una
corriente de propaganda en favor de los rusos igual-
mente enorme y deshonesta, que llegaba a boicotear a
cualquiera que tratara de discutir las cuestiones impor-
tantes de una manera adulta. Por supuesto que se po-
dian editar libros anti-rusos, pero hacerlo era asegurar-
se de ser ignorado o malinterpretado por casi toda la
prensa de elite. Tanto privada como piblicamente se
nos advertia que “no se debia”. Lo que uno dijera podia
ser verdad, pero era “inoportuno” y se “hacia el juego” a
tal o cual interés reaccionario.

Solia defenderse esta actitud sobre la base de que la
situacién internacional y la urgente necesidad de una
alianza anglo-rusa la reclamaban; pero es claro que fue
una racionalizacién.

La intelligentsia inglesa, o gran parte de ella, habia
desarrollado una lealtad nacionalista hacia la URSS, y
sentfa (ntimamente que aventurar la menor duda sobre
la sabiduria de Stalin era una blasfemia. Los aconteci-
mientos en Rusia y los acontecimientos en otras partes
se juzgaban con diferente rasero. Las interminables eje-
cuciones de las purgas de 1936-1938 fueron aplaudidas
por quienes se habfan opuesto toda su vida a la pena
capital, y se considers igualmente apropiado informar
sobre las hambrunas cuando ocurrieron en la India y
ocultarlas cuando sucedieron en Ucrania. Y si fue asi
antes de la guerra, la atmésfera intelectual no es cierta-
mente mejor ahora.

Pero ahora volvamos a este libro mio. La reaccién ha-
cia €l de la mayor parte de los intelectuales ingleses se-
r4 muy sencilla: “No deberfa haberse publicado”.
Naturalmente los resefiistas que conocen el arte de la
denigracién no lo atacardn por sus bases politicas, sino
por las literarias. Dirdn que es un libro insulso y tonto y
un vergonzoso desperdicio de papel. Puede que sea ver-
dad, pero obviamente €s0 no es todo. No se dice que un
libro “no deberia haberse publicado” sélo porque es
un mal libro. Después de todo, todos los dias se presen-
tan toneladas de basura sin que nadie se moleste.

La intelligenzsia inglesa, o la mayor parte de ella, obje-
taré este libro porque difama a su Lider (as{ lo ven) y da-
fa la causa del progreso. Si hiciera lo contrario, no
tendrian nada que decir en su contra, aunque sus fallas
literarias fueran diez veces mds evidentes de lo que son.
El éxito que ha tenido el Club de los Libros de lzquierda
durante cuatro o cinco afios es un ejemplo que muestra
lo dispuestos que estdn a tolerar una escritura procaz y
descuidada, con tal de que se les diga lo que guieren oir.
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La pregunta implicita es muy simple: jtodas las opi-
niones, por impopulares —o disparatadas— que sean,
tienen derecho a hacerse oir! Puesta de esa manera, ca-
si cualquier intelectual inglés sentird que debe decir:
“Si”, Pero démosle una forma concreta y preguntemos:
*;Y un ataque a Stalin? ;Eso tiene derecho a hacerse
ofr?: la respuesta mds frecuente serd “No”. Ocurre que
en este caso se desafia a la ortodoxia actual y asf el
principio de libertad de expresién se deteriora.

Ahora bien, cuando exigimos libertad de expresién
y prensa no pedimos libertad absoluta. De cualquier
modo, siempre habri cierto grado de censura, ranta co-
mo soporten las sociedades organizadas. Pero la liber-
tad, como dijo Rosa Luxemburgo, es “libertad para el
otra camarada”. El mismo principio estd contenido en
las célebres palabras de Voltaire: “Detesto lo que dices,
pero defenderé hasta la muerte tu derecho a decirlo”.
Si la libertad intelectual, que ha sido sin duda una de
las marcas distintivas de la civilizacién occidental, tie-
ne algin sentido, es que cada quien tendrd el derecho
de decir y publicar lo que cree que es la verdad, siempre
que no perjudique de modo inequivoco al resto de la
comunidad. Tanto la democracia capitalista como las
versiones occidentales del socialismo han dado por
sentado este principio. Nuestro gobierno, como ya lo
he sefialado, sigue dando algunas muestras de que res-
peta este principio. La gente de la calle —en parte qui-
z4 porque no se interesa bastante en las ideas para ser
intolerante con ellas— sostiene vagamente: “Supongo
que todos tienen el derecho a su propia opinién”. Sélo
los intelectuales, cientificos y literatos, o en todo caso
principalmente ellos, que deberian ser los guardianes
de la libertad, estén empezando a despreciarla, lo mis-
mo en la teorfa que en la practica.

Uno de los fenémenos peculiares de nuestro tiempo
es la desercion liberal. Por encima y por debajo de la co-
nocida declaracién marxista de que la “libertad burgue-
sa” es una ilusién, hay ahora una tendencia extendida
que arguye que la democracia sélo puede defenderse con
métodos totalitarios. Si se ama la democracia, continda
el argumento, se debe aplastar a sus enemigos, no impor-
ta lo que eso signifique. ;Y quiénes son sus enemigos!?
Salta siempre a la vista que no son solamente aquellos
que atacan a la democracia abierta y conscientemente,
sino aquellos que “objetivamente” la ponen en peligro
debido a las difundidas doctrinas equivocadas.

En otras palabras, defender a la democracia implica
destruir toda independencia de pensamiento. Este ar-
gumento fue usado, por ejemplo, para justificar las pur-
gas rusas. Es diffcil que el més ardiente ruséfilo haya
crefdo que todas las victimas eran culpables de todo lo
que se les acusaba, y no s6lo de tener opiniones heréti-
cas que “objetivamente” perjudicaban el régimen y que
por lo tanto justificaban no s6lo que se los masacrara
sino que se los desprestigiara con acusaciones falsas. El
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mismo argumento se usé para justificar todas las men-
tiras intencionales que hubo en la prensa de izquierda
sobre los trostskistas y otras minorfas republicanas en
la guerra civil espafiola. Y se us6 de nuevo para vocife-
rar contra el habeas corpus cuando Mosley fue liberado
en 1943.

Esa gente no ve que si uno alienta los métodos tora-
litarios puede llegar el tiempo en que se usen contra
uno en lugar de para uno. Acostumbrémonos a encar-
celar fascistas sin un juicio, y quizds el proceso no se de-
tenga en los fascistas.

Poco después de que el desaparecido Daily Worker
habfa sido reestablecido, di una conferencia a unos tra-
bajadores del sur de Londres. El piblico lo constitufan
intelectuales de la clase trabajadora y de la clase media
baja, el mismo tipo de pablico con el que soliamos reu-
nirnos en el Club de los Libros de lzquierda. La confe-
rencia habia tocado el tema de la libertad de prensa, y
al final, para mi sorpresa, muchos inquiridores se levan-
taron y me preguntaron: jno se le habia ocurrido que
levantar la prohibicién del Daily Worker fue un gran
error? Cuando pregunté por qué, me dijeron que era un
periédico de lealtad dudosa y que no deberia ser tolera-
do en tiempos de guerra. Me encontré defendiendo yo
mismo al Daily Worker, que mds de una vez se habia sa-
lido de su linea para difamarme.

;Pero dénde habia aprendido esa gente este punto
de vista esencialmente totalitario? jIndudablemente lo
habfan aprendido de los mismos comunistas! La decen-
cia y la tolerancia estdn profundamente arraigadas en
Inglaterra, pero no son indestructibles y hay que man-
tenetlas vivas, hasta cierto punto, por un esfuerzo cons-
ciente. El resultado de predicar doctrinas totalitarias es
el debilitamiento del instinto por el cual la gente libre
sabe que son o no peligrosas.

El caso de Mosley ilustra esto. En 1940 era perfecta-
mente correcto encerrar a Mosley, hubiera cometido o
no algin crimen, segin la ley. Peledbamos por nuestras
vidas y no podfamos admitir que un probable traidor
estuviera libre. Mantenerlo encarcelado en 1943, sin
un juicio, fue un atropello. La poca atencién con que
en general se vio esto fue un mal sintoma, aunque es
verdad que la agitacién contra la liberacién de Mosley
fue en parte fabricada y en parte la racionalizacién de
otros descontentos. Pero jen qué medida el presente
desliz hacia las formas fascistas de pensamiento tiene su
origen en el “anti-fascismo” de los diez afios pasados y
la falta de escripulos que ha ocasionado!

Es importante darse cuenta de que la actual rusomanfa
no es otra cosa que un sintoma del debilitamiento ge-
neral de la tradicién liberal de Occidente. Si el MOl
hubiera contribuido y definitivamente vetado la publi-
cacion de este libro, la mayorfa de la intelligentsia ingle-
sa no habria visto nada inquietante en ello. La lealtad
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incondicional a la URSS resulta ser la actual ortodoxia,
y cuando supuestos intereses de la URSS estdn involu-
crados, estén dispuestos a tolerar no sdlo la censura si-
no la fabsificacion deliberada de 1a historia.

Para nombrar un ejemplo. A la muerte de John Reed,
el autor de Los die dias que conmovieron al mumdo —un
testimonio de primera mano de los primeros dias de la
revolucion rusa—, los derechos de autor del libro pasa-
ron a manos del Partido Comunista Britdnico, al que,

~ R

creo, Reed los habia legado. Algunos afios mds rarde los
nal de los libros hasta donde pudieron, y publicado una
version mutilada de la que hablan eliminado las men-
ciones de Trostky y omitido también la introduccion es-
crita por Lenin.

Si una intelligentsia radical hubiera existido todavia
en Inglaterra, este acto de falsificacidn habrfa sido ex-
puesto y denunciado en todos los diarios literarios del
pais. Ocurre que hubo pocas o ninguna protesta. A
muchos intelectuales ingleses les parecié completa-
mente natural. Y esta tolerancia de la clara deshones-
tidad significa mucho mds que la admiracién por
Rusia que es la moda del momento. Con toda seguri-
dad, esta moda en particular no durard. Hasta donde
¢, cuando este libro se publique mi opinidn del régi-
men soviético podria ser generalmente aceptada. Pero
ide qué servird! Cambiar una ortodoxia por otra no es
necesariamenite un avance. El enemigo es la mente de
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fondgrafo, estemos o no de acuerdo con el disco que se
toca en ¢l momento.

Conoco bien todos los argumentos contra la liber-
tad de pensamiento y expresidn —los argumentos que
afirman que no puede existir, y los que sostienen gque
no deberfa. Mi respuesta es simple: no me convencen;
nuestra civilizacion se ha fundado, a través de un perio-
do de cuatrocientos afios, en la nocidn opuesta. Duran-
te la Gltima década he crefdo que la existencia del
régimen ruso es ante todo un asunto maligno, y recla-
mo el derecho de decirlo, a pesar de que estemos alia-
dos con la URSS en una guerra que quicro ver ganada.
Si tuviera que escoger un texto para justificarme debe-
ria elegir la linea de Milton: “Por las reglas conocidas
de la antigua libertud™. La palabra andgua hace énfasis

en ¢l hecho de que la libertad intelectual es una radi-
cibn profundamente armigada, sin la cual las carac-
teristicas de nuestra cultura occidental sélo
dudcsamente podrian existir. Muchos de nuestros
aceptado el principio de que un libro deberfa pu-
blicarse o suprimirse, ensalzarse o reprobarse, no
por sus méritos sino segiin la conveniencia politi-

ca. Otros, que en realidad no sostienen esta opinidn,

la aceptan por mera cobardfa,

Un ejemplo es el fracaso de los numerosos y vocin-
gleros pacifistas ingleses para elevar sus voces contra el
frecuente culto al militarismo ruso. Segdn estos pacifis-
tas, toda la violencia es maligna, y nos han exhortado
en todas las etapas de la guerra s dar o cuando menos
conseguir una pat negociada. Pero jcdantos de ellos
han sefalado alguna ver que Ia guerma es perversa am-
bién cuando la emprende el Ejército Rojo! Evidente-
mente, los rusos tienen derecho a defenderse, mientras
que hacerlo nosotros es un pecado mortal.

Esta contradiccion sélo puede explicarse de una
manera: esta ¢s, debido a un cobarde deseo de perma-
necer con la mayoria de la nzellipentsia, cuyo patriotis-
mo estd dirigido a Ia URSS antes que a Inglaterra. S¢
que la intelligentsia tiene bastantes razones para su timi-
dez y deshonestidad, conozco desde luego de memoria
los argumentos con los que se justifican. Pero al menos

erradicar la insensatez en la defensa de la li-
bertad contra el fascismo.

Si algo quiere decir la libertad es el derecho de de-
cirle a la gente lo que no quiere ofr. La gente comiin
ain suscribe vagamente la doctrina y actda en conse-
cuencia. En nuestro pais —~no es ko mismo en todos los
paises: no fue asf en la Repablica francesa, y no es asl
en Estados Unidos hoy— son los liberales quienes te-
men la libertad y los intelectuales los que manchan al
intelecto: escribf este prefacio para llamar la atencion
sobre este hecho, &
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