Cuatro poemas

Gonzalo Rojas

André Breton
cumple cien años y está bien

Esa vez que murió Breton nos juntamos todos
a bailar. ¡Por Nadja! decíamos
tirando al aire las copas
contra las estrellas, y él miraba
la farsa y daba cuerda a su reloj
de polvo: —"Es que no hay Eternidad,
muchachos, es que no hay Eternidad".

Asma es amor

Más que por la A de amor estoy por la A
de asma, y me ahogo
de tu no aire, ábreme
alta mía única anclada ahí, no es bueno
el avión de palo en el que yaces con
vidrio y todo en esas tablas precipicias, adentro
de las que ya no estás, tu esbeltez
ya no está, tus grandes
pies hermosos, tu espinazo
de yegua de Faraón y es tan difícil
este resuello, tú
me entiendes: asma
es amor.

Nusch pensando en Eluard el 52

Tanto como cuesta desnacer. Un hombre
tiene un pie y lo pierde. Lo veloz
es cuanto anduvo
airoso por ahí pisando arrogancia,
rey y más rey. Un hombre
tiene un pie y lo pierde.

Hexagrama de siete líneas

En cuanto al cuchillo todo lo más
corta, después veremos
dice el sollozo
de la posesa, me voy,
me voy a mis tablas. Lluvia
y más lluvia seca
sin parar. ✍