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JEAN SCHUSTER

N o hay ningin mérito en ello pero, a diferencia de

la mayorfa de aquellos de mi generacién que pasaron
por el Surrealismo, yo no llegué a él a través de la His-
toria... de Maurice Nadeau.

El nombre de André Breton se me apareci6 por pri-
mera vez una noche de enero o febrero de 1946, en el
curso de una surprise-party que ocurria en un estudio en
el ultimo piso de un edificio de los Campos Eliseos. Po-
co predispuesto hacia el baile, atin timido en lo que se

refiere al alcohol, tomé de la biblioteca una obra cuyo
titulo determiné sin duda mi eleccién: Los cantos de :

Maldoror. Me aislé y emprend{ una lectura que adopt6
pronto un ritmo frenético. Era la edicién de Gallimard
de 1938, con ilustraciones de todos los grandes pintores
surrealistas y con un prefacio de André Breton.
Cuando ¢l regresa a Parfs, en la primavera de 1946,
tengo 17 afios y una incultura inconmensurable. En
cuanto se refiere a los “ancestros”, aparte de mi en-

cuentro fortuito con Lautréamont, he frecuentado un .

poco a Baudelaire y a Rimbaud (los inevitables Dor-
meur du val y Bateau ivre, desde luego) y he ofdo hablar
vagamente de Mallarmé y Apollinaire. Pero sobre todo

es la poesfa de circunstancia lo que me exalta, lade -

Aragon, la de Eluard. Al momento de la liberacién, me
he construido un conciencia “comunista”, totalmente
“resistente” y estalinista, que durar4 hasta el verano de
1947, a pesar de la presencia oculta de Breton en mis
pensamientos.

No hay en mf el mis minimo atisbo de contradic-
cién, y el 17 de marzo de ese afio, soy de aquellos que lo

interpelan durante el sabotaje que hace de una confe-

rencia de Tzara en la Sorbona. No obstante, no tengo
ningin vinculo con el P. C. encabezado por Francis
Crémieux. Vocifero solo, desde una platea.

Algunos meses més tarde se abre en la Galerfa Ma-
eght la exposicién El surrealismo en 1947, presentada por
André Breton y Marcel Duchamp. Asi es como, para
mf, el “camino de Damasco” pasa por la rue de Messine.
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Fui a visitarla en el mes de agosto, y recuerdo atin a
Claude Tamaud jugando billar bajo una cortina de llu-
via coloreada por Duchamp... Me dirij{ a una dama que
parecfa formar parte del personal de la galeria y le pre-
gunté, sin mds, la direccién de Breton. Retrospeciva-
mente, me sorprende el hecho de que me la diera de
inmediato.

En septiembre, me presenté en la rue Fontaine. Sin
dejarme intimidar por un letrero altamante disuasivo
(cito de memoria: André Breton, ni autdgrafos, ni dedica-
torias, ni entrevistas), toqué. La puerta se entreabri6 de-
| jando salir una nube de humo, tras la cual emergi6 una
; larga boquilla con un cigarrillo en la punta y detrds de
ella una criatura ondulante y suave, la feminidad en es-
tado puro..."Vous desirrez?”, pregunté. “Voir André Bre-
ton.” “Vous—avez rrrendez—vous?" “Euh...non.” “Alorrrs,
téléphonez, n'est pas.” Me di6 el nimero. Era Elisa.

Breton me recibié con su cortesfa acostumbrada.
Le mostré algunos poemas, de los cuales percibi6 de
una ojeada su cardcter nulo, pero se calz6 los guantes
para decirmelo: “Voyez vous, cher ami, on no peut usili-
ser cette sort d'image...”, después, ante una plétora de
piedras preciosas, me cit6 a Valéry mostrdndole un
desnudo de Renoit: el autor de la Jeune Parque, sefia-
lando un anillo, tnica “vestimenta” que ostentaba la
dama: “Le plus beau diamant ne vaut pas la parcelle de
peau qu'il recouvre”.

Me interrogé sobre mi cultura filoséfica, ante lo

cual no forcé demasiado mi modestia. “Prenez un grand
philosophe, Kant, par exemple, et lisez—le a fond”. Segui su
consejo al pie de la letra.
: Finalmente, Breton me pregunt6 si deseaba partici-
par en las reuniones del grupo. Yo estaba ansioso de que
me invitara. Al dfa siguiente llegué al Café de la Place
Blanche faltando diez minutos para las seis. Breton es-
taba solo, pero poco a poco comenzaron a llegar los
hombres y mujeres (nacidos alrededor de 1900) que for-
maban el grupo y a quienes me presents. Desde ese dia
hasta fines de 1952, momento en que asumf la direc-
ci6én de Medium, mi presencia fue constante... y silen-
* ciosa. Después, ya se sabe. #
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