DIALOGO CON UNA “MUSA” RENEGADA

LEONORA CARRINGTON

Conversacién con Lourdes Andrade

&

Tfasmriosdiasdebﬁsquedainﬁucmasa. una mafiana,
al contestar el teléfono, oigo la voz de Leonora Carrington.
Le trasmito la propuesta de Octavio Paz: una conversacién
en tomo a la figura de André Breton. Acepta, y me da cita
en Sanborn’s de Perisur.

Al dia siguiente, al encontramos, recuerdo algo que su
vieja amiga Geo Dupin' me habia dicho: “Con Leonora to-
do es fiesta: lo mismo el acontecimiento mds extraordinario
que el hecho cotidiano mds simple”. Recorriendo la galerfa
de esperpentos que es la tienda en la que nos hallamos,
confirmo la verdad de este comentario. Regocijdndose ante
la fealdad de los objetos que nos rodean, sonrfe maliciosa al
tiempo que sefiala uno especialmente espantoso: * ;Qué ha-
rias si te regalaran eso?”, me pregunta. “Lo pondria en la
tina, para que se fuera degradando poco a poco”, respon-
do. Y sefialo un monstruo rosado de peluche: “Y usted,
{Qué haria si le regalaran eso?” Me responde sin titubear:
“Se lo darfa a Dany, mi nieto. Los nifios tienen una sensi-
bilidad especial para el horror. Estarfa encantado.”

Nos instalamos en la ruidosa cafeteria. Leonora sabe,
por referencias diversas, de mi amor por el surrealismo, mi
debilidad por quien fuera el corazén de sus actividades, y
comienza por decirme en un tono mds bien irritado:

L.C.: Breton tenfa una visi6én tradicionalista y ro-
méntica de la mujer, querfa que correspondiera a la
imagen que de ella se habfa forjado. La ponfa en un ni-
cho, como a un santo. Establecfa asf lfmites a la reali-
dad de seres mucho mds ricos, mas complejos, mas
profundos que todo eso: las mujeres de carne y hueso.
Las vefa como “musas”. Yo no estaba de acuerdo.

L.A.: Pero, a pesar de eso, ;lo querfa?

L.C.: Lo querfa mucho y lo respetaba, pero discutfa
con él sin cesar. No era una de sus “fieles”. Hoy hubiera
discutido todavfa més.

L.A.: jAsf que era posible discutir con é1? Hay quie-
nes han dicho que era “dictatorial”.

L.C.: No era “dictatorial”. Era un hombre muy in-
teligente y generoso que se entregaba por entero a sus
amigos. Se volvfa inflexible en cuanto alguien del gru-
po asumfa una postura polftica opuesta a la suya. Pero
yo nunca me pronuncié polfticamente en esos afios, asf
que no tuvimos ese tipo de problemas.
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L.A.: Sin embargo, hay aspectos de su visién de la
mujer que me parecen muy perspicaces y sensibles. ;Ha
leido el libro de Jules Michelet, tan apreciado por Bre-
ton, La hechichera? En él se plantea la posicién vulne-
rable de las mujeres pobres durante la Edad Media.
Siendo las siervas, practicamente, propiedad de los se-
fiores feudales, éstos usaban y abusaban de ellas a su an-
tojo. El autor toma partido por las victimas y relata el
desarrollo de los recursos que utilizaron para defender-
se, y que culmina con los famosos autos de fe de los si-
glos XVI y XVII, denunciados también por Michelet.
Breton asume una postura semejante frente a mujeres
cuyo destino trigico las hace victimas de las circuns-
tancias: Violette Noziéres, Germaine Berton, las her-
manas Papin...’

L.C.: Puede que haya algo de razén en eso, pero de
todos modos, ahora no tengo tiempo de leer ese libro,
estoy leyendo otras cosas. En todo caso detesto el famo-
so concepto de la “mujer-nifia”. Yo quiero mujeres y
hombres adultos, que sean capaces de asumir sus res-
ponsabilidades.

L.A.: Veo que el pensamiento de Breton tiene para
usted sus bemoles pero, a cien afios de su nacimiento,
jcudl le parece que es su importancia?

L.C.: Es muy curiosa esta manfa de hablar de las
personas que se han ido. Dile a Octavio que si acaso €l
muere antes que yo y vienen a preguntarme cémo era,
no diré sino que tenfa unos ojos azules muy bonitos.
Breton me parece importante en cuanto fue quien
—con sus compaiieros de la primera generacién de su-
rrealistas— incursion6 antes que nadie en el interior
del ser humano, en los dominios del suefio. El primero,
en todo caso, en plantear esta accién de manera colec-
tiva, pues ya los roménticos, como Novalis, habfan in-
vestigado en este sentido. La actividad colectiva era
muy importante y estimulante. Hereda también de los
romanticos el valor que otorgan a la imginacién. Su
interés por derribar las barreras de la vida “obvia”, de
ampliar el concepto de realidad, me parece muy signifi-
cativo. También me lo parece su sentido del “juego”.
Tanto en las reuniones en su casa como en las que se
hacfan en el café, predominaba un sentido lidico que
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encuentro liberador, contra el enajenante “comercio
del deporte” que predomina actualmente.

L.A.: Se ha dicho que Breton era muy solemne.
{Tenia sentido del humor!?

L.C.: Tenia un gran sentido del humor y también :
una percepcién peculiar para lo “ridiculo”.

L.A.: ;C6émo se desarrollaba cotidianamente la ac-
tividad colectiva? ;De qué manera ayudaba la persona- |
lidad de Breton a fomentarla?

L.C.: Como ya dije, Breton era muy generoso y muy
cordial. Ayudé a romper con muchas limitaciones, con |
muchas convenciones. Abrié muchos caminos a la
imaginacién. Era un ser que inspiraba a quienes lo ro-
deaban con su gran entusiasmo e inventiva. Hoy es ca-
da vez m4s evidente que el mundo no se encuentra
limitado a la forma de la mente humana. No sé si Bre-
ton se diera cuenta de esto. El, que enarbolaba la ban-
dera de la imaginacién, jconsiderd que ésta jugaba
también en el mundo natural? Hay otras imaginaciones
en juego, ademas de la humana. No sabemos, por ejem- |
plo, como un 4rbol, o cualquiera otra especie, imaginan
el mundo. En este sentido, hay muchas ideas nuevas e
investigaciones que se llevan a cabo hoy dfa.

L.A.: ;Usted dirfa que hoy hay mayor interés en ex-
plorar las vfas de la imaginaci6n que en el pasado?

L.C.: En el pasado, quienes exploraban las vfas de
la mente eran los chamanes. Ellos se sumergfan en sus
honduras y eran capaces de comprender muchas cosas
cuyo misterio nos resulta imposible desentrafiar.

L.A.: Pero, jacaso los surrealistas no equiparaban
precisamente al poeta, al artista, con el chamdn de las
sociedades primitivas? Ese me parece ser el caso en un
texto como la “Introduccién” a la Antologia de mitos, le-
yendas y cuentos populares de América*, de Benjamin Pé-
ret, por ejemplo.

L.C.: Yo quise mucho a Péret, era un hombre muy
sencillo y, a la vez, muy profundo. Me parece que la re-
lacién del poeta y del artista con el chamén es compli-
cada. Desde luego tienen cosas en comiin, una
percepcién similar del mundo. Yo misma me he intere-
sado por el chamanismo y por disciplinas paralelas a €,
desde el punto de vista de la “tradicién”. Me refiero a
temas asociados con el ocultismo, como la astrologfa o
el Tarot, cuya simbologfa utilizo con frecuencia en mi
pintura. Por otro lado es cierto que mi relacion con los
“brujos”, cuando estuve entre los chamulas para realizar
el cuadro para el Museo Nacional de Antropologia®,
fue de una gran cercanfa espiritual. Pero de ahf a pre-
tender que tengo “poderes méagicos” hay un abismo. Yo
creo que Breton tampoco pensaba en sf mismo como i
un mago, era simplemente un poeta. !
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L.A.: Entonces, jya no le interesa profundizar en

! esos temas’

L.C.: Por supuesto, pero sobre todo estoy abierta a
nuevas ideas. Hoy existen, como ya dije, descubrimien-
tos novedosos que se llevan a cabo mé4s bien entre los
cientfficos, aunque quizds también entre los artistas.

L.A.: Su actual interés por la ciencia me parece fas-
cinante. Me pregunto lo que Breton habrfa opinado de
él. Tengo entendido que uno de los puntos de discre-
pancia entre Breton y un interlocutor tan inteligente y
avisado como Wolfgang Paalen fue precisamente la
ciencia, Breton menospreciaba el pensamiento cientffi-
co, al menos “cierto” pensamiento cientffico.

L.C.: Yo creo que en este punto me habria puesto
del lado de Paalen. La ciencia me parece apasionante,
tanto como la magia o el arte. Por cierto, Paalen era un
hombre no sélo de una gran inteligencia, sino también
de una gran finura, de una gran sensibilidad. Me sor-
prendi6é mucho que se suicidara. Me desconcierta la
falta de “curiosidad” que denota este acto ante el espec-
téculo de la vida. Finalmente, pasamos mucho més
tiempo muertos que vivos, hay que aprovechar, jno
crees!

L.A.: Si, claro. Mi sensacién ante la idea de la
muerte, independientemente del miedo que pueda pro-
ducirme, es de frustracién. Me parece que, desgraciada-
mente, voy a perderme “el final de la pelicula”.

L.C.: Pues te diré que, a mi edad, lo que empieza a
preocuparme mds bien es ;qué hay después de la pelicu-
la? Trato de entrever en medio de la oscuridad, ;qué se
percibe detrés de la pantalla?

2 DE FEBRERO DE 1996.
NOTAS:

! Georgette Dupin (1916), hermana de la pintora franco-mexi-
cana Alice Rahon, participa en las actividades del grupo surrealista
ocupédndose de varias galerfas de arte, como L'étoile scellée y La
court d'Ingres. Visita México en 1946.

? Jules Michelet, La sorciére, Flammarion, Paris, 1966.

! Estos son tres casos de mujeres “criminales” que los surrealistas
defendi en sus publicaciones: Germaine Berton (La Révolution
surréaliste #1, diciembre de 1924), Violette Nozitres {Violette Nozié-
ves, Editions Nicolas Flamel, Paris, 1933), las hermanas Papin (Le
Surréalisme au service de la révolution #5, junio de 1933).

* Benjamin Péret, Anthologie des mythes, légendes et conts papulai-
res d' Amérique, Albin Michel, Parfs, 1960.

¥ Se refiere al mural que realiz6 en 1963 para la Sala Maya del
Museo Nacional de Antropologfa y cuyo titulo es El mundo mdgico
de los mayas. £
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