SONETOS CON LUGARES COMUNES

FERNANDO DEL PAsO

I

Es tan blanca, tu piel, como la nieve.
La nieve quiere al sol, por lo brillante.
Y el sol, que se enamora en un instante,
se acuesta con la nieve y se la bebe.

El sol, aunque es muy grande, no se atreve
a hacerse olvidadizo y arrogante:

se acuerda de su novia fulgurante

y se pone a llorar, y entonces llueve.

Y llueve y llueve y llueve y de repente
la lluvia se hace nieve: esta mafiana
que nieva tanto en Londres, y ha nevado

luminosa y nupcial y blancamente
en jirones, tu piel, por mi ventana,
ningyin sol, como yo, tan desolado.

#

Como el oro, por rubio, es tu cabello.
El oro v el otofio, que es su hermano,
se despiden, volando, del verano
y viajan, rio abajo, por tu cuello.

Y yo, que me robé y guardé un destello
en el hueco més claro de la mano,

una carta, en las hojas de un manzano
te escribo con su brillo, la embotello

en un litro de luz y te la envio,
y dice asi: “el mar, mi casa entera,
el corazén, mis ojos, cinco rosas:

por ahogarme de nuevo en ese rio
de dorada quietud, qué no te diera:

mi peso en oro, en sol, en mariposas...”

* Celebramos, con la publicacién de estos sonetos, el ingreso de Fernando del Paso al Colegio Nacional,

VUELTA
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Tus ojos son azules como el cielo,

el cielo es una didfana mentira,

la mentira, una garza que suspira

por besar a una estrella a medio vuelo.

La estrella es un secreto de tu pelo,

tu pelo es una llama que delira,

y la llama un espejo en que se mira
con la lengua de fuera, un toro en celo.

El toro, por amor, estd de hinojos,
el amor es de nubes transparentes,
las nubes son de un suefio y van de viaje,

y al final de ese viaje estdn tus cjos

que se bafian desnudos en las fuentes
mis azules y claras del paisaje.

FEBRERO DE 1996

v

La rosa €S8 una rosa €s una rosa.
Tu boca es una rosa es una boca.
La rosa, roja y rosa, me provoca:
se me antoja una boca temblorosa.

La roja, roja sangre rencorosa
de la rosa, que quema lo que toca,

de tu boca de rosa se desboca

y me moja la boca, ponzofiosa.

La pena, pena roja de mi vida,
de no vivir bebiendo ese lascivo
licor de boca rosa y llamarada,

rubor de rosa roja y encendida,
me ha dejado la boca al rojo vivo,
del rojo de una rosa descarnada. &



