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VILLAURRUTIA EN LOS
ESTADOS UNIDOS

La nota de Javier Aranda Luna
sobre la acogida a Xavier Villau-
rrutia en los Estados Unidos (nu-
mero 224, julio) inexplicablemente
reconoce a un académico llamado
Rafael Mojica, que escribe una bre-
ve resefa de la traduccién inglesa,
pero descuida mencionar a las per-
sonas responsables del libro, de he-
cho a quienes escribieron las pala-
bras en inglés: Esther Allen y yo.

El libro, publicado por la edito-
rial Copper Canyon incluye, ade-
més del texto completo (y no “algu-
nos de los mejores poemas”) de
Nostalgia de la muerte en mi traduc-
cion, el ensayo completo de Octa-
vio Paz, Villaurrutia en persona y en
obra, traducido por Esther Allen. El
libro fue idea mia, encontré un edi-
tor e incluso elegi la ilustracién de
la portada: una magnifica fotografia
de Gerardo Suter.

Aunque Javier (con j) ha escrito
varias veces que Nostalgia es “un li-
bro casi secreto”, éste ha tenido un
éxito sorprendente en los Estados
Unidos. De entre las resefas nume-
rosas y muy favorables, en The Los
Angeles Times se sefala que “es el
mejor libro de poesia del pasado re-
ciente”. El poema “Nocturno pre-
so”, en espaniol y en inglés, fue ele-
gido para el proyecto Streetfare
Journal, el cual coloca hermosos
carteles con poemas individuales
en 20 000 autobuses de 30 ciudades
de los Estados Unidos: los lectores
potenciales son muchos millones.

Una consecuencia curiosa fue la
puesta en escena del wunderkind
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teatral Peter Sellars —distinguido
por sus extravagantes producciones
de 6peras y de obras dramaticas
clasicas— de El Mercader de Venecia
en Mineapolis el afio pasado, la
cual en buena parte fue representa-
da con pantallas de video alrededor
del escenario. En esta version, por
razones que solo Sellars conoce,
Porcia y Shylock eran interrumpi-
dos frecuentemente por recitacio-
nes televisadas de los poemas de
Nostalgia.

Mientras tanto en México, Nexos
—que me identifica més de una vez
como “un amigo de Vuelta™— lanza
una critica en mi contra por atrever-
me a calificar a Villaurrutia como
poeta homoerético. Esto es de ve-
ras gracioso. En México siempre
escucho que todos los hombres
que uno llega a conocer —cada es-
critor, pintor o politico— son ho-
mosexuales clandestinos. Sin em-
bargo, cuando una persona es
homosexual abiertamente, el tema
se vuelve tabu.

El deseo homosexual es inextri-
cable de los poemas de Villaurru-
tia. Con todo, lo que deseaba sefa-
lar —hablo como alguien que es
abierta o clandestinamente hetero-
sexual— es que en todo arte eroti-
co el objeto del deseo es irrelevan-
te. Esto fue lo que escribf en el
prologo del libro: “El poema eroti-
co sélo sucede en el pasado o en el
futuro; es memoria o es deseo. Es
un acto de la imaginacion que se
dirige a otra imaginaci6n, la cual lo
traduce, por su parte, en los térmi-
nos de su memoria y deseo pro-
pios. El cuerpo humano es abstrac-
to en un poema; lo que es tangible
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—para nuestros sentidos— es el
cuerpo del poema”. £

EvLior WEINBERGER
TRAD. AURELIO MAJOR

ETERNO
CONTEMPORANEO

a poesfa de Villaurrutia no sélo

ha cautivado a los norteameri-
canos, la traduccién francesa de
Jacques Ancet —como lo menciona
Javier Aranda en el numero 209 de
Vuelta— entusiasmoé a todos los
que la han leido. Esta edicion de
Corti llevé a Claude Roy a escribir
que gracias a Octavio Paz los fran-
ceses contaban con otro gran poeta
mexicano. Y, en este tenor, en Le
Monde se afirmé6 que para los aman-
tes de la poesia era el descubri-
miento de un autor latinoamerica-
no sobresaliente.

Por lo general todos los poetas
pierden cuando se les traduce, lo
que resulta menos frecuente es que
sus virtudes pasen intactas y ain
que sobresalgan como en estas ver-
siones. Todo esto corrobora que la
advocacion de su obra fue también
su sino: Villaurrutia es nuestro eter-
no contemporaneo. £

AURELIO MAJOR

EL PAN DE CADA DiA

escato para los lectores de
Vuelta los especticulos “no
permitidos” segun el “Reglamento
de Especticulos Publicos” del
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ayuntamiento panista de Mérida

con lecha del 26 de junio de este |
ano: "a): Los desnudos totales fe- |

meninos o masculinos. b) Los que
de alguna manera sugieran faltas de
respeto a la intimidad, a la genitali-
dad, a la sexualidad y a la repro-
duccién humana, propiciando la
mofa o degradaci6n de estos atri-
butos de su personalidad. ¢) Los
espectaculos sadomasoquistas o
que representen violencia sexual y
los de zoofilia. d) Los espectaculos
que realicen o representen en pu-
blico el acto sexual”. Para los efec-
tos legales de ese reglamento “se
entiende por espectaculo toda fun-
cion, celebracion, representacién o
acto al que se permita el acceso al
publico ya sea que éstos se realicen
en locales abiertos o cerrados, sea
en forma gratuita o mediante el pa-
go de boletos o cuotas de admi-

si6n”. Segun ese Diario Oficial, en- |

tre los QSPCCI.aCUIOS Se encuentran

actividades artisticas como musica, |
danza, literatura, fotografia, escul- |

tura. Supongo que presentaciones
de Madonna o Gloria Trevi serdn
impensables, o alguna exposicion
de la obra de Joel Peter Witkin.
{Ocurrira lo mismo con una expo-
sicion de desnudos de Manuel
Alvarez Bravo o una retrospectiva
de Toledo? ;Proscribiran a Rubens
y Rodin? ;Multardn o encarcelardn
al conferenciante que se atreva a
leer alguno de los clasicos griegos
donde no se respete la “genitali-
dad” o se celebre la zoofilia? &

LEY DEL LIBRO

Enfoque del diario Reforma pu-
blicé un texto de Gabriel Zaid en el
que invita a la discusién publica so-
bre la pertinencia de una ley del li-
bro. Con modestia, Zaid advierte
que su texto “no es un proyecto de

asunto y 2) propone, en general, no
solo cosas deseables sino posibles.
Zaid dividio su texto en cinco par-
tes: a) Cobertura y jerarquizacion;
b) Lectura libre y gratuita, c) Apoyo
a los autores, editores y libreros; d)
Calidad y difusion y e) Otros. En-
tresaco de esos apartados los si-
guientes puntos:

El apoyo al mundo del libro no
debe hacerse de manera indiscrimi-
nada, la jerarquizacion es impor-
tante: “La lectura debe estar por en-
cima de la creacion, y ésta por
encima de la produccién editorial.
Los libreros deben estar en el mis-
mo nivel que los editores, y ambos
por encima de las artes, oficios y
actividades que no se dedican ex-
clusivamente al libro, pero que lo
hacen mas atractivo, barato, difun-
dido”. Esto significa que antes de
apoyar a la industria del papel se
requiere, sobre todo, promocionar
la lectura y apoyar a las bibliotecas.

“Ninguna autoridad federal, es-
tatal o municipal puede prohibir la
creacién, produccién o circulacion
de ningun libro™.

“Todos los libros editados en
México, desde los codices indige-
nas hasta el siglo X1X, se grabarin
electrénicamente para su conserva-
cién y consulta... Los libros del si-
glo XX se iran incorporando al sis-
tema, a medida que pasen al
dominio publico”.

“Se apoyar4 la creacion de bi-
bliotecas en hogares, escuelas, luga-
res de trabajo, asilos, hospitales, re-
clusorios”.

“Los libros estaran exentos de

| LVA.y de cualquier permiso, aran-
| cel o restriccion a la importacion”.
ace unos dias el suplemento |

“Habra un servicio publico de
catalogacion de todos los libros pu-
blicados en México o de autor me-
xicano publicados en el extranjero,

| empezando por los mas recientes,

ley” sino un borrador de criterios. |

A mi juicio dos son sus aciertos: 1)

aclara y jerarquiza las principales |
ideas que han surgido sobre este |
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hasta cubrir toda la bibliografia me-
xicana, desde el siglo XV1". Esa base
de datos “estaré disponible para la
consulta en red desde cualquier
pafs, en discos compactos y en ca-
tdlogos impresos. Permitird copiar
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la catalogacion y producir las fichas
para los ficheros de las bibliotecas
que prefieran ahorrarse el trabajo”.

Se promovera la publicacion de
directorios. Por ejemplo de libre-
rias y otros puntos de venta de li-
bros y de archivos y bibliotecas
personales.

“Se apoyara la creacion, edicion
y difusion de libros escritos en las
lenguas indigenas de México”.

“Se apoyara la realizacion de
evaluaciones, auscultaciones y en-
cuestas en México y en el extranje-
ro para comparar la calidad y el
precio de los libros mexicanos con
los de otros paises”.

“Se hara una celebracién espe-
cial de los libros publicados en el
ano sin una sola errata”...

A los editores extranjeros de li-
bros de autores mexicanos se les re-
embolzara el costo de la traduc-
cion, si la hubo.

Tarifas especiales en correos,
transporte y publicidad.

En general, los criterios pro-
puestos por Zaid para discutir y
luego elaborar una ley del libro me
parecen acertados. Existe, sin em-
bargo, un punto que no comparto y
otro que no imagino cémo podria
instrumentarse. Dice el primero:
“La SEP o el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes comprarin 36
ejemnplares de todos los libros edi-
tados en México y de todos los li-
bros de autor mexicano publicados
en el extranjero para que se puedan
consultar en las bibliotecas nacio-
nales centrales... en las bibliotecas
centrales estatales... y en los archi-
vos de la Direccion General de De-
rechos de Autor y el ISBN". ;Real-
mente valdra la pena que existan en
nuestras bibliotecas todos los libros
editados en nuestro pais? Sincera-
mente no lo creo; me resisto a ima-
ginar siquiera en los anaqueles de
nuestras bibliotecas libros como los
de Luis Pazos.

El segundo punto es el siguien-
te: (...) “cobro de regalias por las
copias que se hacen en las bibliote-
cas.” Zaid dice preferir una ley de
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principios generales que sirva de
inspiracion y de guia para actuar en
apoyo del libro y la lectura y no
una muy reglamentada y detallista.
Sin embargo deberia ser lo suficien-
temente clara como para despejar
dudas como las que me provoca el
asunto de las fotocopias en las bi-
bliotecas: ;Los empleados de las bi-
bliotecas tendrian un listado por-
menorizado de regalias de todos y
cada uno de los volumenes que de-
berian pagarse? ;Pagaria las mismas
regalias quien fotocopiara un poe-
ma de Alt Chumacero que quien fo-
tocopiara todo el libro? ;Se estable-
ceria un pago fijo sin imponar que
no todos los autores reciben por-
centajes similares de regalias? ;Se
estableceria un tope méaximo de fo-
tocopias por libro?

La discusion propuesta por Ga-
briel Zaid sobre una ley del libro no

debe pasar inadvertida; no solo es |

interesante sino necesaria. Ojala los
distintos participantes del mundo
del libro la consideren. #

JAVIER ARANDA LUNA

CALLEJONES
ARQUITECTURA Y MUSICA

No es un misterio que entre
pintura, escultura y arquitec-
tura existan estrechas relaciones.
Pero gexistira alguna entre esta ulti-
ma y la musica? Si, segiin uno de
los mejores arquitectos contempo-
raneos. Leemos las siguientes pala-
bras de Teodoro Gonzilez de Leon
en el ultimo numero de la revista
Lideres mexicanos: “La musica es
inaprensible, se va, esta sucediendo
en el momento y hay que compren-
derla; no es una fachada, es meterse
en ella y empezar a recorrerla. En la
arquitectura si no se usan las cuatro
dimensiones del espacio, si uno no
usa el tiempo, no se puede apre-
ciar; en la arquitectura hay que si-
tuarse, moverse, de ahf nace el pa-
rentesco con la musica.

PRECISAS OMISIONES

Gracias a Sergio Fernandez y a la
revista Viceversa del mes de julio
nos enteramos que en México exis-
ten doce “sorjuandlogos™; doce es-
pecialistas autorizados para hablar
de la vida y obra de la autora de
Primero sueno, como lo es, segun
esa revista el famoso periodista
German Dehesa. Suponemos que el
Doctor Ferndndez no se incluyé en
la lista por modestia pero ;por qué
no habra incluido a Octavio Paz?
¢Aun no habri llegado a sus manos,
o a las del editor de Viceversa, Sor
Juana Inés de la Cruz o las trampas
de la fe?

EL FRACASO DE JAIME SABINES

No es improbable que usted sepa
que Jaime Sabines publicaba sus
primeros poemas con el seudoni-
mo de Jaisab. Pero ;sabia que
participé a mediados de los cua-
rentas en el programa de radio “La
hora del amor” patrocinado por
Glostora, en el que gané en dos o
tres ocasiones? El concurso con-
sistia —de acuerdo con la entre-
vista publicada en la ultima entre-
ga de Lideres mexicanos— en
redactar una declaracién de amor
que el publico del auditorio “Azul
y oro” de la XEW calificaba con
aplausos. “La ultima vez que parti-
cipé en el concurso —confiesa el
poeta— me gané un muchacho de
Guerrero, este cabron se le declaro
a la mujer mexicana y todos los
aplausos fueron para ¢l; ese fue mi
fracaso de 'La hora del amor’ de
Glostora™. #

JAVIER ARANDA Luna

LA ALTERNATIVA DE BAHRO:

Rudo]f Bahro, reconocido junto
con Robert Havemann como el
critico mas importante del “socia-
lismo real” en Alemania del este,
fue entrevistado recientemente por
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Der Spiegel en una cama de hospital
en Berlin, victima a los casi 60 anos
de cancer en la sangre.

Con su libro Die Alternative,
publicado en Occidente en 1977,
que le costd persecucion y carcel,
Bahro se convirtio en disidente de
primera linea en el mundo comu-
nista. Ante el callejon sin salida de
ese mundo, el autor urgia a encon-
trar una alternativa con justicia so-
cial y libertades politicas. La desa-
paricion del mundo socialista lo
hace trasladar su critica hacia el
mundo capitalista que describe
como “la espiral de la muerte”, re-
sultado de la expansién material
desbocada y la marcha implacable
del consumo que amenazan ahora
la existencia misma de la vida so-
bre el planeta.

Después de una larga busqueda
—que relata en la entrevista—,
Bahro decidi6 fundar en Pommritz,
Sajonia, una comuna cuyo sentido
es dar un ejemplo préctico de como
romper el modelo del capitalismo
que se encuentra hoy dia en su pro-
pio callején sin salida.

Llama la atencion la solucion
politica propuesta por este gran
tedrico de la sociedad que puede
parecer ingenua, no novedosa y
hasta tal vez absurda. Sin embargo,
es evidente que no es el unico que
Se preocupa por estas cuestiones ni
que propone un remedio semejan-
te, y es muy probable que su mode-
lo para preservar la existencia hu-
mana se convierta en elemento
indispensable de cualquier posible
alternativa.

GALLIMARD Y SUS VERDUGOS:

Jacques Julliard publicé en Le Nou-
vel Observateur (13 de agosto, 1995)
una nota cuyo titulo es muy suges-
tivo: “Gaston y sus verdugos”. Se
refiere a la correspondencia entre
Gaston Gallimard y tres de los “ge-
nios” literarios del siglo XX a quie-
nes tuvo el talento de apreciar y dar
a conocer: Proust, Céline y Claudel.
La propia editorial Gallimard pre-

63



A LA VUELTA DE LA ESQUINA

paro la edicion de las cartas que
muestran las dificiles relaciones
que el mitico editor francés sostuvo
con estos autores.

Por los jugosos comentarios,
las citas que aparecen y lo que de
ellas se infiere, la labor de Galli-
mard fue un arte de olfato, sensibi-
lidad, paciencia, diplomacia y sen-
tido practico de la empresa.
Domador —lo llama Julliard— ha-

bil para sortear la paranoia de sus
protegidos que nunca cesaron de
atacarlo. “Gallimard saboteé el
Goncourt de Proust, tiene colabo-
radores cuyo unico interés es im-
pedir que Céline se venda, se nie-
ga de manera obstinada a surtir las
librerias con las obras de Claudel”,
son algunas de las lindezas que se
le atribuyen y que al parecer no se
le perdonaron.
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Gallimard nunca logré conven-
cerlos de que “un editor jamas actua
ni contra sus intereses mateniales ni
contra sus elecciones intelectuales™,
y solo pudo por momentos doble-
garlos ante el miedo de quedar fuera
de la Pléiade, la inmontalizadora co-
leccion que Gaston creé para un
grupo de elegidos.#

PatriciA RODRIGUEZ OCHOA



