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LA CAPITULACION DE
ALEMANIA Y EL
TRIUNFO DE LA

LITERATURA

1 8 de mayo pasado, se celebré

la capitulacién de Alemania,
firmada 50 afios atrés y registrada
en una curiosa y breve filmacién de
época. El documental ensefia a
Montgomery en el momento en
que le tiende la pluma al oficial na-
2i (no recuerdo su nombre, ni su
cara, sélo su mano que toma la plu-
ma y estampa la firma de la rendi-
cién sin condiciones), Montgomery,
de baja estatura, complexion seca y
nerviosa, con su célebre boina, no
tiene cara de vencedor; mis bien,
apariencia de duende. Se antoja
que quiere apresurar el tramite,
despojar el acto de cualquier proto-
colo de humillacién, de gestos inti-
tiles, de palabrerfas, darle la senci-
llez de la dignidad. Ya la firma
estampada, todo parece fAcil, como
si la paz del mundo pudiera resul-
tar de un simple garabato. La esce-
na contrasta con la ceremonia de la
rendicion japonesa, también filma-
da unos meses después.

Entre la masa de publicaciones
que provocd el 50 aniversario de la
rendicién germana, destaca La es-
critura o la vida de Jorge Semprun.
Libro de memorias y, sobre todo,
de reflexion sobre su experiencia
en el campo de concentracién de
Bachenwald. El tftulo es elocuen-
te: al salir de Bachenwald, Sem-
prun tuvo que escoger entre la es-
critura de la experiencia o la vida.
Decidi6 dejarse ganar por la vida,
a sabiendas de que la condicién
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que ésta le exigia era, antes que el
imposible olvido, un pacto de si-
lencio, tan doloroso de sobrellevar
como la continua pesadilla de los
recuerdos. La escritura o la vida no
es un libro exento de testimonios,
pero no es un libro testimonial. La
escritura, por fin recobrada, es
magistral de principio a fin. Sem-
prun se propone demostrar la fal-
sedad del lugar comun segun el
cual la realidad concentracional es
“indecible”. Y lo logra, a fuerza de
precision en el trabajo de la me-
moria, de inteligencia en la escri-
tura, de voluntad de despojar el
relato de toda espectacularidad.
iQué lejos estamos de las versio-
nes hollywoodinenses a la William
Styron! La escritura o la vida tam-
bién se distingue de otros notables
testimonios, porque lo que le inte-
resa narrar, ademsds de las experien-
cias in situ, es el largo proceso que
se inicia cuando, un dfa, las puertas
del infierno se abren y se trata de
regresar 2l resto del mundo. Es de-
cir, jcomo se vive después de eso?
¢C6mo se renace en algin modo?
¢Como se puede hablar sin impos-
tura de algo que se necesita callar
para sobrevivir y no se quiere ni se
puede olvidar? La escritura o la vida
es de los raros libros realmente es-
tremecedores, que nadie deberia
dejar de leer. Es un monumento,
discreto y transparente, a la inteli-
gencia, a la dignidad humana, pare-
cida a la que anima a Montgomery
cuando tiende al oficial nazi la plu-
ma que cerrard el capitulo de esta
invencién del Mal. &

FABIENNE BrADU

AGOSTO DE 1995

LOS OTROS DOS TIGRES

a presencia de animales en la li-

teratura es vasta: del Gilgamesh
y La Biblia a Moby Dick y el Libro de
las tierras virgenes. Entre los escrito-
res contemporineos esa zoofilia li-
teraria no ha disminuido: Borges,
Monterroso, Pacheco, Arreola dan
cuenta de ella. Por supuesto, no son
los tinicos. Eduardo Lizalde acaba
de publicar en ediciones Heliépolis
Otros tigres. Otros porque algunos
de ellos habfan permanecido en su
tintero y porque en esta edicién en-
trega, también, magnfficas traduc-
ciones de tigres de otros: Shakespe-
are, Blake, Rilke, Valéry, Buffon,
Lautréamont, Salgari. De estos ulti-
mos apunta en su brevisimo prélo-
go: “... no es necesario aclarar que
todos ellos son lugares comunes en-
tre los magistrales textos sobre ti-
gres y felinos, pero est4n aquf por-
que guardan relacién entranable
con los poemas tigrescos del autor y
porque intentan ser, desde mi otdo
y su dudosa luz, no una mejor sino
una nueva versién castellana”. De
los tigres que habfan permanecido
en el oscuro tintero de Lizalde res-
cato este luminoso haik:

Destaza al tigre
¢l cazador y encuentra
dentro una antorcha. &

JAVIER ARANDA LUNA

PARTIDOS POR CASTRO

El PRI, el PAN y el PRD, partidos
politicos que se autoproclaman
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democraticos, visitan al dictador
cubano Fidel Castro. De regreso a
México, aseguran que el régimen
militar est4 resolviendo con “rapi-
dez” los principales problemas de la
isla (Carlos Castillo Peraza) o desta-
can (Maria de los Angeles Moreno)
los “principios democraticos” ma-
nejados por Castro. A diferencia de
las delegaciones de otros partidos
que han visitado a México, que no
se limitan a intercambiar puntos de
vista con los representantes guber-
namentales sino también con parti-
dos de oposicién y grupos indepen-
dientes, el PRI, el PAN y el PRD no lo
hacen. jHasta cuando procuraran
entrevistarse con los grupos disi-
dente cubanos? ;Con los presos po-
liticos de aquel lugar? ;Terminarén,
como el periodista Luis Pazos, elo-
giando la dictadura de Pinochet?
Haciendo eco del nuevo discurso
del dictador cubano poco se hard
por la democracia. £

JAVIER ARANDA LUNA

{QUE PASO CON
ELIZARDO SANCHEZ?

R H ace unos dfas La Jornada
4 publicé una nota que al

recer ha pasado inadvertida: el
gobierno cubano neg6 a Elizardo
Sénchez Santa Cruz el permiso para
visitar México por dos semanas.
Habfa sido invitado por Carlos
Monsiviis a sostener un dislogo
publico con intelectuales y perio-
distas mexicanos sobre los dere-
chos humanos en Cuba. Monsiviis
invit6 formalmente a Sanchez Santa
Cruz; acudi6 a la Embajada de Cu-
ba, solicit6 a la Secretarfa de Gober-
nacién apoyo para que le otorgaran
visa, hizo contactos con intelectua-
les y artistas... y el gobierno enca-
bezado por Castro nego el permiso.
¢La razén? Ninguna, hasta el cierre
de este numero de Vuelta. Por lo
pronto, la burocracia militar ya cor-
t6 el teléfono de Sanchez Santa
Cruz. Ojald nuestros flamantes par-
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tidos politicos, los activos militan-
tes por los derechos humanos en
nuestro pafs y los no menos activos
brigadistas de “Va por Cuba” pro-
testen, al menos tardfamente, por
este atropello. Ojal4 este promotor
por los derechos humanos en la isla
no pase otra temporada junto a los
cientos de presos politicos reclui-
dos en alguna de las trescientas car-
celes y campos de trabajo correc-
cional de aquel lugar.#
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LUZ Y TIEMPO

ace 15 afios Manuel Alvarez

Bravo inicié una tarea singu-
lar: reunir material para formar la
coleccién permanente del primer
museo mexicano de la fotograffa.
Con el apoyo de la Fundacién Cul-
tural Televisa, viaj6 a distintos lu-
gares en busca de las piezas que
harfan posible este proyecto. Su se-
leccién no sélo tuvo por sustento el
valor estético de las im4genes sino,
también, el histérico, para mostrar
el desarrollo mismo de ese arte. El
proyecto del museo qued6 incon-
cluso, pues en 1986 Alvarez Bravo
decidi6 dedicarse completamente a
su trabajo personal. Pese a ello el
Museo de Fotografia logré reunir
un rico acervo cuya custodia tiene
ahora el Centro Cultural Arte Con-
temporéneo. Actualmente se exhi-
be una muestra de la coleccitn se-
leccionada por Alvarez Bravo: “Luz
y tiempo”. También se ha publica-
do una hermosa gufa de la misma
en tres tomos en la que las investi-
gadoras Victoria Blasco y Sandra
Benito incluyeron comentarios so-
bre el trabajo de los fot6grafos mas
importantes y un glosario de pro-
cesos y formatos. La muestra “Luz
y tiempo”, hay que decirlo, resulta
en verdad interesante: incluye obras
de inventores como William Henry
o Hippolyte Bayard, del daguerroti-
pista Jean Baptiste Sabatier-Blot y
de fotografos clasicos como Man
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Ray, Gustave Le Gray, Harold E.
Edgerton, Margaret Bourke—~White,
Max Yavno, Henry Cartier—Bres-
son y del mismisimo Alvarez Bra-
vo. Las fotografias reproducidas

por Vuelta corresponden a esa mag-
nifica muestra. #
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CALLEJONES

La guta: La magnifica revista Artes
de México que dirige el escritor Al-
berto Ruy Sénchez, acaba de publi-
car La gufa, cuyo objetivo es infor-
mar acerca de los museos, galerfas
y otros espacios dedicados al arte
ubicados en las ciudades de Méxi-
co, Monterrey, Guadalajara y Oaxa-
ca. A diferencia de otras publica-
ciones de este tipo, que se limitan a
presentar un directorio de museos
¥, si bien nos va, de galerias, La gufa
también incluye fundaciones poco
conocidas, galerfas de antigieda-
des, librerias de arte, talleres de
restauracion, grabado, serigrafia e
investigacion, tiendas de materiales
y marqueterias, centros culturales y
casas de subastas. Como es comun
en las ediciones de la revista Artes
de México, la gufa esta armada con
buen gusto y espléndidas repro-
ducciones. £

La armas de la paz: Hace unos dfas
apareci6 en la seccién de corres-
pondencia de La Jornada una carta
en la que un numeroso grupo de
escritores, pintores, miusicos y gen-
te de teatro aseguran que “El ejerci-
to Zapatista es el movimiento arma-
do con la mayor vocacién pacifista
que conozcamos”. ;Algin movi-
miento armado puede serlo? Su sal-
do de muertos y la negativa zapa-
tista para abandonar las armas
¢refrendardn alguna vocacién por la
paz? Si esto es as habria que incluir
ese dato en el Guines Book o en el
Semanario de lo insolito. £
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