A LA VUELTA
DE LA ESQUINA

PREMIO ALFONSO REYES
PARA GERMAN
ARCINIEGAS

| 27 de octubre de 1956 Alfonso

Reyes le escribié a German Ar-
ciniegas una carta en estos térmi-
nos:

“Queridisimo German, amigo y
hermano:

Acabo de leer su ultimo articulo
sobre mi interesante personita (...)
iComo se las arregla usted para ser
tan inteligente, tan bueno y tan
afectuoso? jy qué manera de escri-
bir, cada vez mas agil y directa! Y es
que escribe usted con todo su tem-
peramento, y ha alcanzado el don
de la expresion cabal. Ventajas de la
precocidad, porque el arte es largo
y la vida breve.

Pero dejémonos de vulgaridades:
un largo y estrecho abrazo jy ya!

Suyisimo

ALFONSO REYES”

Este tono coloquial define a ca-
balidad la prosa de Reyes, y dibuja,
al trasluz, la redonda y picara figura
de don Alfonso, siempre atlético
entre sus libros y siempre dispuesto
a disfrutar los inagotables bienes te-
rrestres.

De seguro esto lo unié, en salu-
dable y activa amistad con German
Arciniegas, también un prosista que
nos ha ensenado a saborear la mi-
nucia y el detalle. De ahi que el pre-
mio Alfonso Reyes a Arciniegas ten-
ga pleno sentido.

Sus figuras recorrieron el conti-
nente, a lomo de libro, y pusieron
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su fe, mas alla del falangismo y el
comunismo del momento, en una
democracia liberal que apaciguara
los remanentes bélicos de un siglo
XIX que mat6 al padre de Reyes y
asesind salvajemente al abuelo de
Arciniegas.

Quiza por ello Reyes se volco
hacia un renacer humanista que tra-
dujo a Homero, en Cuernavaca; dio
precisas semblanzas de Goethe y
midis, con milimétricas balanzas de
aire, suspiros y pausas en los poe-
mas de Mallarmé. Pero todos esos
viajes por Grecia y Espana, Argenti-
na y Brasil refluian siempre en su
Vision de Andhuac. En su constante
preocupacion americana.

El amoroso cuidado por la len-
gua, de quien segin explicito reco-
nocimiento ensend a Borges a escri-
bir, es una de las mas perdurables
virtudes de Don Alfonso, como to-
dos le dicen. Pero su prosa no se
volvié marmérea, en ningin mo-
mento. Siempre calida y traviesa re-
flexioné sobre 1eoria literaria en El
Deslinde y glosd, con acierto, los in-
tringulis de la novela policiaca, via
su amado Chesterton.

Traducir el mundo, recrearlo, el
premio Reyes que ha honrado a
Malraux, Borges, Carpentier y Oc-
tavio Paz, recae ahora sobre un Ar-
ciniegas capaz de pensar con va-
lentia y expresarse sin sonrojos.
Repasar libros suyos antologicos
como América Ladina (Fondo de
Cultura Econémica), Con América
nace la nueva historia (Tercer Mun-
do), Cuadernos de un estudiante
americano (Universidad de los An-
des-Educar) o Bolivar y Santander:
iVidas paralelas? (Planeta), es com-
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prender, en sintesis, su capacidad
de asumir el continente como un
todo, donde las individualidades
cuentan tanto como los procesos
sociales.

Sélo asi podremos palpar, como
en los veintitantos volimenes de las
de Reyes, la vastedad de su aporte,
que en 60 volamenes, por lo me-
nos, nos dio elementos basicos para
saber quiénes somos: una historia
con bases populares, unos héroes
de dimensiones humanas, unas
mujeres atrayentemente proximas,
un perpetuo combate contra dicta-
duras y censores, y un mirador pri-
vilegiado para entender toda Amé-
rica desde el crisol tnico del Mar
Caribe.

Si fuéramos apocalipticos habla-
riamos de los postreros humanistas,
con sucursales propias en Grecia ¢
Italia, pero en realidad Reyes y Arci-
niegas se hallan instalados en la ul-
tima Thule: en Utopia, ese sueno
fervorosamente americano, para
que la justicia dignifique a todos;
mejor ain si s en la grata compa-
fiia de algunos buenos libros, de
trascendencia también universal.

Admirar, reconocer, exaltar ese
ademan abarcador los distingue a
ambos, firmes los pies y airosa la
mente.

Ast lo certifica la caria que tres
dias antes de morir don Alfonso di-
rige a Arciniegas:

“Mi querido German:

América mdgica me trae su re-
cuerdo y su buena compania, mien-
tras yo sigo defendiéndome con
este corazon rebelde. Qué alegria
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leerlo, cuantas cosas aprendo y |
cuanto bien me hacen todas esas
rifagas vitales que siempre cruzan
su estilo tan vivo, tan saludable,
tan noble.

Gracias por todo, querido Ger-
mén. Lo envidio mucho: quisiera
estar en Roma, quisiera... quisiera
tantas cosas, pero comienzo a pen-
sar que ya no son para mi.

Un estrecho abrazo con mi grati-
tud y mi admiracién (;y por qué no
he de decir la palabra?).

constituye la parte fuerte de la re-
vista. En efecto, lo valioso del traba-
jo que junto con Ripoll realizan Je-
sus Fernandez Palacios, Felipe
Benitez Reyes y José Manuel Beni-
tez Ariza, es que hasta el momento
han logrado una revista ideada co-
mo un todo equilibrado que evita,
por ejemplo, el volumen sostenido
por un unico texto o autor. En este
sentido, puedo citar un buen na-
mero de poetas hispanoamericanos
o de otra lengua que enderezan el

¢ rumbo de cualquier publicacién de

ALFONSOS REVES™.

Desde su Edén de libros, Reyes, |
con este premio, saluda de nuevo a
Arciniegas, en un fratemo gesto de
colegas que enorgullece a Colom-
bia, y a todo nuestro continente, de
siete colores. &

Juax Gustavo Coso Borba

REVISTATLANTICA

Dcsdc 1991 José Ramon Ripoll
edita en Cadiz una de las mas
bellas publicaciones de poesia que
conozco. Se trata de la RevistAtldn-
tica cuyas paginas cuatrimestrales
recogen, con un impecable disefio
de Julio Malo de Molina, muestras
de poesia contempordnea escrita
principal, aunque no exclusiva-
mente, en los dos continentes de
nuestra lengua. Asimismo, cuenta
con una seccion fija titulada “Docu-
mentos” que, como su nombre se-
fala, esta dedicada a la recupera-
cion de inéditos, difusion de obras
y. ocasionalmente, al homenaje de |
algin autor.

A pesar de que en esta seccion |
han aparecido varios textos que
despiertan mi interés personal
—como las seis cartas inéditas de
Alejandra Pizamnik del niimero 4 y
una notable antologia de la poesia
[rancesa publicada en ¢l nimero 8,
que se inicia con Guillevic y cierra
con Jean—Ives Masson (1962)— se-
ria inexacto pensar que ella sola
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esta naturaleza: Adonis, Sarduy,
Juarroz, Philip Larkin, Bonnefoy,
Gonzalo Rojas, Deniz, Belli, Sego-
via, Roethke, Char, Gastén Baque-
ro, Vitier, Montale, Guillevic, y un
largo etcétera. £

REVISTA NACIONAL DE
CULTURA

undada en 1938 por Mariano

Picon-5alas y el poeta Vicente
Gerbasi, la RNC fue hasta 1992 y se-
gun el editorial del primer numero
“una amorosa inmersion en lo
venezolano®”. Con la edicién de
enero—junio de 1994, inicia una
nueva época, lo que significa pen-
sar nuevamente sus objetivos, ya
bajo la direccién de Oscar Sambra-
no Urdaneta y Pedro Francisco Li-
zardo. Mas que de una modifica-
cion se trata, en realidad, de una
reafirmacion de algunos aspectos
presentes en la etapa anterior: “El
balance de (aquellos) cincuenta y
cuatro anos de trabajo y fervor ve-
nezolanos es, sin lugar a dudas, po-
sitivo. (...) En sus paginas estd pre-
sente el pensamiento y el espiritu
del pais, en toda su vasta extension.
Y, también, la preocupacion por
darle a la busqueda de lo nuestro,
un acento no sélo nacional sine
continental. Un aire de universali-
dad creadora y de fidedigna reso-
nancia y continuidad historica”.

Es dificil negar ¢l acierto de este
acento sobre lo continental: se trata
de un asunto de sentido comun. El
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mismo sentido que nos haria pen-
sar en la conveniencia de sumar, al
lado del excelente ensayo sobre Ne-
ruda de Mario Milanga Guzman,
por ejemplo, otros sobre autores
menos circunscritos, esto es, prove-
nientes de la citada "universalidad
creadora” de nuestros dias. &

Davio Mepina PorTiLLO

LOS OTROS
INMIGRANTES

ndigna el maltrato que las autori-

dades migratorias norteameri-
canas dan a los indocumentados
mexicanos que se internan en su te-
rritorio. La lista de denuncias van
de la tortura a las deplorables con-
diciones de higiene de los centros a
los que se les confina antes de de-
portarlos. Quiza estas denuncias,
presentadas muchas veces por fun-
cionarios de nuestro pats, podrian
ser mis efectivas si quienes instru-
mentan nuestra politica migratoria
no incurrieran en similares atroci-
dades. Desgraciadamente no es asi.
Segun un informe de la Comision
Nacional de Derechos Humanos,
nuestras autoridades migratorias en
la frontera sur violan de manera sis-
temdtica los derechos humanos de
inmigrantes centroamericanos (con
documentos en regla o sin ellos). Se
realizan detenciones arbitrarias,
se les formulan falsas acusaciones,
se les tortura e intimida, se les vio-
la, s les roba y a veces, como docu-
menta el citado informe, se les ma-
ta. Algunos de estos inmigrantes
tienen como destino Estados Uni-
dos pero otros, principalmente gua-
temaltecos, emigran al estado de
Chiapas a realizar trabajos agricolas
o0 agropecuarios cuyas jornadas la-
borales alcanzan las 12 horas. Seria
deseable que el trato humano que
exigimos, con justa razén, para los
mexicanos que se internan a Esta-
dos Unidos se lo demos a los cen-
{roamericanos que cruzan nuestra
frontera del sur. #



LA HOMOSEXUALIDAD
COMO CRIMEN
ANTIPROLETARIO

« I s un crimen la homosexuali-
Sks dad? Si nos ubicamos en la
S de los treintas, si. En esa dé-
cada —y por desgracia no solo en
esos anos— la homosexualidad fue
vista como el resultado de una "he-
rencia perniciosa” de la burguesia
de Occidente y del fascismo ale-
mdn; como un “crimen contra el
Estado soviético y contra el proleta-
riado”™; como una “enfermedad de
extranjeros”. Tan perniciosa que el
mismisimo Gorki en un furibundo
articulo llegé a escribir: destruya-
mos la homosexualidad y desapare-
cera el fascismo. En ese ambiente se
llevaron a cabo redadas masivas de
homosexuales, se suicidaron dece-
nas de soldados del Ejército Rojo
para evitar, sin duda, ser arrestados
por ese “delito” y se instrumento
un operativo politico militar para
erradicar ese “mal” (jqué pensaria
Stalin del Mao que frecuent6 joven-
citos?). No pocos rublos y hombres
invirtio la KGB para detectar a esos
antiproletarios de costumbres ex-
trafnas. ;Cuantos homosexuales
murieron en los campos de concen-
tracién? ;Cudntos en las cAmaras de
gas? ;Cudntos fueron exterminados
por hambre o porque saltaron en
sus cabezas sus custodios después
de haberlos violado? Muchos datos
y testimonios ofrece Index on Cen-
sorship sobre la homosexualidad en
la URSS de los treintas en su dltimo
namero; datos y testimonios que
debertan leer los que atin suspiran
por el suefio “proletario” de un so-
cialismo real. #

NIROS DE GUERRA

Tal vez usted no lo sepa pero los
nifios son excelentes soldados:
en general son obedientes, intrépi-
dos —no miden el peligro—, se
les castiga sin dificultad e, incluso,
algunos de ellos pueden asumir la

guerra como un juego. La incorpo-
racién de nifos a los conflictos ar-
mados no es algo nuevo. La Palabra
refiere la hazafia lograda por el ado-
lescente David frente a Goliat y, la
Historia, la participacion de peque-
fios en los ejércitos del Fohrer y en
muchas batallas cuando las reservas
de adultos en los frentes habfan dis-
minuido.

En la altima entrega de la indis-
pensable revista Index on Censorship
Caroline Moorehead da cuenta de
la participacion de nifios en movi-
mientos armados de Africa, Asia y
América Latina en afios recientes.
En su excelente trabajo “The lost
boys™ muestra dos nuevos rasgos de
este fenomeno: a) los nifios ahora
participan con abrumadora fre-
cuencia en guerras civiles y b) el
namero de ellos se ha incrementa-
do por los avances tecnolégicos: las
armas modernas, ademas de su so-
fisticada capacidad destructiva, son
muy ligeras, pueden cargarse sin di-
ficultad. Seguan el Quaker report,
han participado activamente, como
soldados, pequefios de entre 10y
15 afios en 27 guerras que van de
Sri Lanka a Guatemala y de Perd a
Bosnia. En esta geografia sangrienta
habria que incluir, por cierto, a los
pequenios que el EZLN ha incorpo-
rado a sus [ilas en el estado de
Chiapas. Moorehead documenta
como entre la preparacion de estos
niflos guerreros se encuentra la eje-
cucion de los prisioneros enemigos
baledndoles el crianeo o impidiendo
que salgan de pozos donde los de-
jan morir de hambre. Los nifios,
nos dice Mooreheaad, llegan a la
guerra por hambre, desesperacion,
porque los obligan o porque sim-
plemente no cuentan con otro ca-
mino para sobrevivir. ;Qué pasa
con estos nifios cuando terminan
las guerras? ;Como son sus “tiem-
pos de paz” ahora en Mozambique
y Angola? Tan s6lo en Liberia se es-
tima que existen 6 mil en esa situa-
cién. ;CoHmo continuar o fabricar
una nifiez a quienes no la conocie-
ron? Quienes se oponen al uso de
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anticonceptivos y al aborto enarbo-
lando el estandarte del derecho a la
vida quiza tengan una respuesta pa-
ra ellos, un paliativo al menos, para
sus frecuentes ataques de ansiedad,
su insomnio incesante, su incapaci-
dad para comer o para relacionarse,
incluso, con sus pequefos excom-
pafieros de guerra. #

JAVIER ARANDA LN

LEYENDO A ROURA

Tarde —mas vale tarde que nun-
ca— respondo a unos articulos
deliciosos (“Los visibles malos ma-
nejos”, 1, 11) de Victor Roura publi-
cados hace unos meses en la sec-
cion cultural, que €l mismo dirige,
del muy leido diario nacional El Fi-
nanciero, Son articulos a propésito
de la muerte de Eduardo Mata cuyo
fin no es Eduardo Mata sino atacar,
por enésima vez en ¢l haber de
Roura, el sistema de becas de Cona-
culta, que no lo ha beneficiado con
una. (Quizé se trate de una astucia
que cuando menos a René Avilés
Favila ya le dio resultado: convirtié
su editorial de “El buho”, seccién
cultural que ¢l dirige, del periodico
Excelsior, en trinchera para arrojar
granadas al Fonca... hasta que le
dieron beca; se callé un rato —por
pudor— y volvio a la carga. ;Que-
rré renovacion?).

Escribio¢ Victor Roura: *Como
sucede siempre que muere alguna
personalidad ilustre dentro del
mundo cultural, la prensa dedicada
a este género hace un revuelo albo-
rotador”, y enseguida critica a los
especialistas en la necrologia. jPero
qué otra cosa que escribir sobre
Mata podiamos hacer José Antonio
Alcaraz, Eduardo Lizalde, Juan Ar-
turo Brennan, Gerardo Kleinburg y
otros que en buena parte vivimos
del periodismo cultural y firmamos
columnas musicales? ;Ignorar la
noticia? Lo otro, escuchar las graba-
ciones de Mata, lo hemos hecho
siempre. Roura urde una paradoja
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notable: se arroga el derecho de ser
el unico que puede escribir sobre
Mata, para atacar a los buitres, ne-
crofilos oportunistas que escribi-
mos sobre Mata. Cierto que en dos
articulos nada o casi nada dice so-
bre Mata (“irreparable pérdida, en
efecto”, “Mata se dedicaba a traba-
jar™ y cosas por el estilo). Peor ain:
usa como trampolin una tragedia
para resortear conira ¢l Conaculta.
Continta Roura: “De pronto, la
cultura nacional se percato de que
México tenia a uno de los mejores
musicos de orquesta del mundo y
se volco a cantarle loas en el preciso
momento en que el ausente ya no
necesitaba de ellas. {...) todos los
que redactaron la infortunada noti-
cia coincidieron en que era el mejor
director de orquesta del pais, pero
probablemente hubiesen diche lo
mismo si por desgracia hubiera si-
do cualquier otro”. Francamente,
solo sé de un periodista cultural ca-
paz de no percatarse de la impor-
tancia internacional de Mata y de
que ha sido el mayor director de or-
questa que ha dado México, y ése
es Victor Roura. ";Por qué, enton-
ces —dice Roura—, si todos sabfan
que el mejor director de orquesta
mexicano era Eduardo Mata, por
qué pues no fue nunca merecedor
del Premio Nacional de Artes o, si-
quiera, de una bequita del Sistema
Nacional de Creadores? (...) jpor
qué no fue reconocido dentro del
medio cultural?” De nuevo, solo
Roura ignora que a Mata nunca le
faltaron reconocimientos. Y si leye-
ra los luminosos escritos del gran
musico mexicano, conoceria la mis-
teriosa razon por la que Mata nunca
esperd premios ni solicité becas de

creador —que por lo demas no ne-
cesitaba—: tenia una conciencia
clarisima de que en la musica el pa-
pel del intérprete es fundamental y
de que, sin embargo, ¢l intérprete
no es un creador en el sentido en
que lo es ¢l compositor.

No contento con mezclar la des-
aparicion de Mata con la “mezquina
linea politica de los funcionarios de
cultura™ y con becarios que “salie-
ron de vacaciones ¢l fin de afo
usando el dinero del erario en lugar
de utilizarlo para su provecho inte-
lectual” —como si el ocio vacacio-
nal no aprovechara al “intelec-
tual™—, Roura agrega a su mosaico
de mala prosa y peor periodismo
un toque folklorico: el ayuno de
Ofelia Medina, "digno acto™ que
volvié “diminuto™ al Conaculta. Pe-
ro esta audacia extra rebasa mi éni-
mo polémico. £

Luts Ienacio HELGuERA

YUELTA POR CHICAGO

a capacidad de reflexionar so-

bre todos los temas y hacer
poesia sobre 1odas las cosas no es lo
tinico inagotable en Octavio Paz a
los 81 afos de edad: también su vi-
gor para viajag y corresponder con
su codiciada y generosa presencia a
los homenajes que se le rinden en
diferentes partes del mundo. Des-
pués de reunirse en Atlanta con
otros Premios Nobel de Literatura,
Paz se trasladé a Chicago, “la ciu-
dad mas americana de Estados Uni-
dos”, como la llamo el poeta, donde
del 26 al 29 de abril pasado se le
rindié un emotivo homenaje copa-
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trocinado por el Mexican Fine Arts
Center Museum of Chicago y el An
Institute of Chicago. Hay que cele-
brar la magnifica organizacion del
festival y especialmente la coordi-
nacion del mismo a cargo de Encar-
nacion M. Teruel —*Jefe Aguila
Oblicua®, lo bautizé Paz— y Pablo
Helguera.

La lectura magistral de Octavio
Paz tuvo lugar el dia 26, en un Ru-
bloff Auditorium colmado, con la
espléndida traduccion simultanea
de Eliot Weinberger de una repre-
sentativa seleccion de poemas en-
tre los que estuvieron “Soliloquio®,
“Nocturno de San lldefonso” y
“Homenaje a Prolomeo™. Continué
la actividad el 27 con una cena de
gala en el bello Palmer House Hil-
ton, en que se declaro oficialmente
el Dia Octavio Paz, que el poeta
acepto, por juzgarlo "pasajero”. El
vozarron poético de Eduardo Li-
zalde impact6 al auditorio repleto
del Museo Mexicano el 28, durante
una lectura de poemnas en homena-
je a Paz de escritores mexicanos de
diferentes generaciones, entre los
que también estuvieron Antonio
Deltoro, Veronica Volkow, Aurelio
Asiain y Luis Ignacio Helguera. Fi-
nalmente, participaron los mismos
¢l 29 en una mesa redonda sobre la
poesia y la literatura en México y
en ¢l mundo.

Las palabras se pasearon por los
edificios imponentes, a orillas del
hermoso Lago Michigan, por salo-
nes antafio mafiosos y rincones de
blues, y acaso unas cuantas, logra-
ron permanecer. #

Barsoa Svirez Briiow



