A LA VUELTA
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TODOS EN LO MISMO
(PAGINA DE DIARIO
CON TARDIEU)

| sefior Loeza, de Vuelta, hijo

del senor Loeza, del Fondo de
Cultura Econémica, me entrega mi
ejemplar de La Gaceta del Fondo.
Como siempre, interrumpo lo que
estoy haciendo para hojearla. Leo
un ensayo de Tedi Lopez Mills so-
bre WH. Auden y descubro con
sorpresa que alude a cierto minimo
pasaje de The Dyer’s Hand que un
par de dias antes sali6é a colacion
en una comida con amigos. Curio-
so. En el numero hay también un
par de poemas de Auden, traduci-
dos por la autora del ensayo. Al
leer el primero, “Oxford”, descubro
con sorpresa que tiene algunas es-
trofas mas que la version recogida
en la edicion de los Collected Poems
que poseo. Curioso. Sigo hojeando
la revista y caigo en unas paginas
de Adollo Castaién sobre Alfredo
Bryce Echenique, que me dispongo
a leer. Pero no paso de la segunda
linea porque, en ese momento, en-
tra Adolfo. “;Ya supiste que muri6é
Jean Tardieu?" “No me digas. Esta-
ba traduciéndolo.” Hablamos bre-
vemente de Tardieu, pasamos a
otras cosas y la conversacién se in-
terrumpe cuando empieza a rondar
a Francisco Hernandez, el poeta
que este ano recibi6 el Premio Xa-
vier Villaurrutia, porque llega Pa-
tricia Rodriguez. Patricia se lleva a
Adolfo y yo tomo un ejemplar de la
Nouvelle Revue Frangaise en que se
publican poemas de Tardieu. La
abro precisamente en la pagina en
que aparece este poema:
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#Cual es pues el fulgor
que se eleva alli lejos
bajo las humaredas?

{Quién es pues el que espera
tras de aquellas tinieblas
que atn no s¢ disipan?

{Quién, pues, el que se queja
cuando es tanta la dicha?

Quién, pues, el que sonrie
cuando es tal la desdicha?

Puede que sea el dia

para la cita de amor fiel,

pero es también el vasto corazon
de la vida en nosotros mismos
que late sin cesar y, sin cesar,
entre la dicha y la agonia,

entre el rio y ¢l bosque,

desgarra lo que ama.

Traduzco el poema a vuelaplu-
ma y se lo envio a Francisco Her-
nandez, el autor de “De cémo Ro-
bert Schumann fue vencido por los
demonios”, largo poema recogido
en Moneda de tres caras con otros
dos, aun més extensos, dedicados a
Georg Trakl y Friedrich Holderlin.

¢Conocera Francisco Hernandez
la obra de Tardieu? Curiosamente,
el poeta franceés escribio también un
poema sobre Holderlin y lo primero
que llamé la antencion sobre €l fue
su traduccién de El Archipiélago,
que publico en 1931, dos afios antes
de su primer libro, le Fleuve caché
(el rio oculto). Traduccién o “trans-
posicién en ritmos franceses”, como
reza su subtitulo, aquélla anunciaba
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ya, lo vemos hoy, los rasgos centra-
les de la obra personal del traduc-
tor: el temple filosofico, la busque-
da de reconciliacion con el mundo
y la atencién a la materialidad del
lenguaje, patente en su exploracion
de los ritmos mas diversos pero
también en su gusto por unos jue-
gos linguisticos que recuerdan a
nuestras jitanjaforas

Solo que en la obra de Tardieu
todo ello est4 marcado por un hu-
mor melancélico, que suele expre-
sarse a través de una ironia histrio-
nica y en la alianza feliz del lirismo
y el espiritu burlesco. Poeta metafi-
sico, autor de un verdadero teatro
filosofico pero en cuyos poemas,
mds que a un drama o una trage-
dia, asistimos a una especie de
teatro de marionetas. Poeta senti-
mental, sin duda, pero actor de
“sentimientos ciertos representados
por su propia parodia”. Poeta, por
otra parte, de rara maestria pero
que rehuye la elocuencia y se sien-
te atraido, en cambio, por el len-
guaje del lugar comun y escribe
poemas que estdn a punto de no
decir nada. Poeta, en fin, tentado
por el absurdo y con gusto por lo
grotesco pero en el cual, sobre el
espiritu de transgresion, priva la
busqueda de reconciliacién:

Me gusta mas el tiempo si se muestra
que si pasa en nosotros en silencio.

Busqueda de la reconciliacion,
busqueda de le fleuve caché, bus-
queda del tiempo. Todos estamos
en lo mismo. &
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J. L. PANERO:
IN MEMORIAM
SALVADOR NOVO

1 pasado 19 de marzo Chris-

topher Dominguez publicé |

en el suplemento “El Angel” del pe-

riédico Reforma una nota sobre JLP |

en donde dice: “Me parece refres-
cante que Panero no oculte, como
ocurre con otros escritores espano-
les que pasan de las Indias para su-
birse en el vagén de los nuevos

ricos de Europa, sus amores hispa- |

noamericanos —colombianos y

mexicanos— en el caso del autor |
de Los mitos y las mdscaras™. No sé |
si sea verdad aquello de los escrito- |

res espanoles ocultando su interés

y su paso por Latinoamérica (;cudles se- |

rian los ejemplos?) pero es claro que
Panero ha tenido y conserva aqui

varios amigos. Testimonio de esa |

amistad son, como sabemos, algu-
nas notas de Los mitos y las mdsca-
ras, aunque no sélo eso: muchos
de sus poemas hacen referencia
también a esta sostenida amistad,
al grado que, incluso, constituyen
la parte en verso de los temas que
aparecen en Los mitos y las mdsca-
ras. En uno de esos volumenes de
poesta: Galeria de fantasmas (Visor,
1988) hay, por ejemplo, lineas de-
dicadas a escritores como Mejfa
Sanchez, Juan Rulfo, Alvaro Mutis,
Rosario Castellanos, Gaitan Duran
y Jaime Sabines.

Asimismo, en el libro viene tam-
bién un poema que, sé, le interesa
a Christopher Dominguez. Lo
transcribo ahora adelantdndome a
esta intencion: “Panero escribié un
poema sobre la muerte de Salvador

Novo que espero leer pronto”; tam- |

bién, como acto reciproco a su
mencién del texto que escribf so-
bre Panero.

LA MUERTE ESTA SERVIDA

Con el maquillaje m4s esmerado que
otras veces

y la mas espectacular de sus pelucas,
sonriendo divertido ante la nueva
escena,
—la larga obra ya lo estaba
aburriendo—
¢l poeta mexicano Salvador Novo
abrio con segura posesion de si mismo,
las demoradas puertas del olvido.
Pensaba, sin importarle demasiado,
que quizd unos versos lo recordarian,
aunque ¢l hubiera preferido otros
recuerdos:
los dibujos de sus corbatas, sus labios
sobre unos labios jovenes.
Antes de que las puertas se cerrasen,
brillaron por ultima vez sus piedras, sus
queridos anillos,
iluminand, desiumk arcoiris,
bengalas de artificio en la cerrada
noche—
¢l palido resumen de sus dias,
las manos apagadas de ls muerte. £

Davip Mepina PorTILLO

SOBRE UN VERSO
DE GONGORA

Uno de los momentos miés altos de

El cuarto verso le hizo escribir
al gran gongorista Damaso Alonso
lo siguiente:

“Lo importante es que Géngora
emplea el hiato con fines expresi-
vos (...). Pocas veces Gongora ha
obtenido de él efectos mas expresi-
vos que en este endecasilabo (en
esta obrita de arte, donde tantas
delicadezas se juntan):

Liba inquieta, ingeniosa labra.

La inquietud, la solicitud, el arte
(natural pero sutilisimo) de la abe-
jita, afanada en su seleccion, entre
las flores, est4n maravillosamente
sugeridos con esa movilidad, esa

| inquietud de la i que se disloca del
| diptongo normal en castellano: es

una fuerza mas que Gongora hace

| al idioma (...) y de la que obtiene
| sorprendentemente resultados.”

la Fabula de Polifemo y Galatea es el |
cuarto verso de la quincuagésima |
| Goéngora urdi6. Para mejor expli-
| carlo es pertinente citar una gre-
| gueria de Gomez de la Serna:

estrofa, que aqui copiamos:

Sudando néctar, lambicando olores,
senos que igngra aun la golosa cabra,
corchos me guardan, mas que abeja

flores |

liba inquieta, ingenlosa labra;
troncos me ofrecen arboles mayores,
cuyos enjambres, o el abril los abra,
o los desate ¢l mayo, ambar distilan

y en ruecas de oro rayos del sol hilan.

La voz es la del fiero jayan, Polife-
mo, quien le est4 haciendo galaa la
ninfa Galatea de todas sus riquezas
—miel en este caso, a la cual dedi-
ca la octava completa. Dice que po-
see (es decir que le ofrece) mas col-
menas de corcho que las muchas
flores que la abeja liba, inquieta, y
que labra, ingeniosa.
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(D4maso Alonso, Gongora y el “Po-
lifemo™, Gredos, p. 766, 1. 111.)

En efecto, la diéresis disloca el
diptongo, logrando asf un endeca-
silabo de ritmo peculiar, bailarin,
como lo es el vuelo de una abeja
(inquieta e ingeniosa). Pero la dié-
resis, ademas tiene un efecto visual
impresionante, que no sabemos si

Pingulno es una palabra atacada
por las moscas.

¢No esta el verso de Gongora, aca-
50, ya no atacado, sino sobrevolado
graciosamente por las abejas? No
es dificil notarlo, ni creo que D4-

| maso no haya lefdo las greguerfas

de Ramén. Pero como no lo apunta
en su excelente estudio gongorino,
y por si las moscas, lo dejamos
aqui como pequenia aportaci6n al
estudio de la obra de Don Luis,
quien supo, como nadie, poner los
puntos sobre las fes. %
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