LA HISTORIA COMO IDENTIDAD NACIONAL

JEAN MEYER

)

concede ¢ impone una “responsabilidad social” a

quien elabora, conserva y ensefa la historia. No
cualquier historia. La historia nacional. Tal responsabili-
dad social puede chocar con la profesionalizacion del
historiador, proceso reciente que ha tenido dos vertien-
tes: la “cienttfica® —la historia como ciencia social o hu-
mana— que da por meta la objetividad, la busqueda de
la verdad; y la vertiente instrumental, aplicada de una
historia al servicio de un Estado, de una ideologia, de
una iglesia, etc. La sociologfa, la psicologia, la filosofia se
encuentran en la misma situacion. Por una sencilla razén
de sentido comun, no tomaré ejemplos mexicanos. A
buen entendedor, pocas palabras, pero la transposicion
serd facil ya que el problema es universal. Hoy en dia, el
nacionalismo es un principio esencial de la legitimidad
politica. Por lo tanto hay que empezar con un repaso so-
bre su naturaleza.

Q uien dice “identidad nacional”, dice “historia” y

I. IDENTIDAD NACIONAL

Nacién, nacionalismo, nacionalidad, sentimiento, identi-
dad nacional... La multiplicidad de las palabras no signi-
fica claridad conceptual. No basta separar, como Marcel
Mauss, la buena naci6n del nacionalismo malo —él dis-
tinguia la idea de nacion del nacionalismo “generador de
enfermedad de las conciencias nacionales™—; de nada
sirve oponer el patriotismo positivo al catastréfico nacio-
nalismo, Rousseau a Herder, Renan a Strauss, la izquier-
da a la derecha, la comunidad electiva a la comunidad
étnica, la Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano a la selva germénica. Lo que Stefan Zweig en
sus Recuerdos de un europeo, llamaba la “pestilencia nacio-
nalista™ no es mas que la cara de sombra de un Jano bi-
fronte.’

Los que condenan y rechazan sin mas el nacionalis-
mo se exponen a no entender nada de lo que esta pasan-
do en el mundo. El hecho nacional, ademas de ser un
hecho, es también una idea, un proyecto. Parece una evi-
dencia cuando es un enigma. Es también sentimiento y
puede ser pasion. Emocion fuerte, definicion débil. En
lugar de encontrar la razon de esta sinrazén, muchas ve-
ces, oponemos la Razén y “nosotros” sus sectarios, a la
Nacioén y a “ellos™, sus fandticos. Es més confortable, pe-

10 €s0 no sirve para nada, El costo histérico del no reco-
nocimiento del hecho nacional no sera menos caro ma-
nana que lo fue ayer. Estamos, frente a la nacion,
nosotros los liberales, como frente al sexo, antes de
Freud. Hombres de las Luces, universalistas por convic-
ci6én y profesion, somos, como lo dice muy bien Régis
Debray, “los victorianos de la nacion, ahogados por la
mojigateria”.

Un poeta puede ayudarnos a elucidar el misterio. “El
hecho esencial, escribe Paul Valéry, que constituye las
naciones, su principio de existencia, el lazo interno que
encadena entre ellos a los individuos de un pueblo, y a
las generaciones entre ellas, no es, en las diversas nacio-
nes, de la misma naturaleza. A veces la raza, a veces la
lengua, a veces el territorio, a veces los recuerdos, a veces
los intereses, instituyen de manera diversa la unidad na-
cional de una aglomeracion humana organizada. La cau-
sa profunda de tal agrupamiento puede ser totalmente
diferente de la causa de tal otro™*

El nacionalismo trabaja sobre algo inevitable: cada
persona recibe una educacion, la de la familia, de la es-
cuela, de un grupo; cada persona necesita ser reconoci-
da, pertenecer, compartir un destino comun. Natio: los
que nacieron juntos, dice la etimologia. Pertenecer a una
nacion es un lazo doble, el derecho a tener una identi-
dad. a recibir proteccién, y el deber de conformarse a las
costumbres, a las leyes, eventualmente de morir por la
patria (“es una suerte digna de envidia®, rezaba un him-
no republicano francés).

Al mismo tiempo todos tenemos una patria chica,
una matria dice Luis Gonzalez, y pertenecemos a la hu-
manidad. Sin embargo, la nacion, para la mayoria de no-
sotros, pesa mis. ;Por qué? No sé. ;Por qué no la region,
el continente, un espacio cultural? ;Por qué Centroamé-
rica estd compuesta de varias naciones y México no? ;Por
qué ahora Cataluna y Eslovaquia y Croacia, y ayer no?
No sé. La identidad nacional se ha afirmado y se ha iden-
tificado a su Estado propio en los dos ultimos siglos. Una
serie de olas ha recorrido el mundo: después de la pri-
mera ola republicana (Estados Unidos y Francia), sigui¢
la romantica; de las dos juntas, nacié la ola de indepen-
dencias politicas del siglo XIX y de 1919, prolongada por
la ola de la descolonizacion después de 1945, y la desin-
tegracion del sistema comunista en Eurasia.’
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Todo ocurre como si en nuestra época la politica no
pudiese crear nada que no fuese nacion. A partir de este
hecho fundamental, el nacionalismo sirve de etiqueta
ideologica y, por lo tanto, es proteiforme. Una ideologia
nacional supone una politica de movilizacion de masas.
Es un reto politico universal desde la Revolucién Fran-
cesa. Por eso la escuela, por eso la historia se encuen-

tran movilizadas. Por lo pronto, sabemos qué es un |
Estado, qué es una cultura, pero seguimos sin saber qué '
es una nacion: jun Estado y una cultura, varios Estados :
y una cultura (europea, latinoamericana), un Estado so- |

bre varias culturas (los Estados Unidos de manana)? El
nacionalismo puede ser un cimiento muy ligero o un
concreto reforzado. Ernest Gellner* nos obliga a ser mo-
destos en nuestras convicciones. Segun él, contraria-

mente a las creencias populares ¢ incluso académicas, el |

nacionalismo no tiene unas raices demasiado profundas
en la psicologia humana. Tampoco posee fundamento
cientifico la concepcion de las naciones como bellas
durmientes de la historia que sélo necesitan de la apari-
cién de un principe encantado para transformarse en
estados. Debemos rechazar ese mito: las naciones no
constituyen una version politica de la teoria de las cla-
ses naturales; y los estados nacionales no han sido tam-
poco el evidente destino final de los grupos étnicos o
culturales. Gellner recuerda que la gran mayoria de los
grupos nacionales en potencia (en el planeta se hablan
cerca de ocho mil lenguas) han renunciado a luchar pa-
ra que sus culturas homogéneas dispongan del perime-
tro y la infraestructura necesarios para alcanzar la
independencia politica. Aunque se presente como una
fuerza antigua, oculta y aletargada, el nacionalismo no
s sino la consecuencia de una nueva forma de organi-
zacion social, derivada de la industrializacién y de una
compleja division del trabajo; si bien aprovecha la
riqueza cultural y el crecimiento econémico, la innova-
cién tecnolégica, la movilidad ocupacional, la alfabeti-
zacion generalizada y un sistema educativo global
protegido por un estado. Nadie ha explicado mejor has-
ta el momento por qué el nacionalismo es hoy un prin-
cipio tan destacado de la legitimidad politica.

As, nuestras naciones con sus estados persisten en la |

empresa fundamental que persigue la sociedad de los
hombres: agrupamiento de los hombres que dependen
de una misma res publica, adquieren una identidad colec-
tiva, inscriben en un mismo espacio natural sus posicio-
nes respectivas, en un mismo espacio cultural sus
instituciones, y se determinan como comunidad frente a
pueblos extranjeros, buscan los medios de su seguridad
y de su desarrollo. Esa empresa se repite, es eterna, pero
opera en condiciones variables; para cada sociedad, en
cada época, hay un contorno singular, una situacion he-
redada, un patrimonio que delimitan posibilidades e im-
posibilidades. Esa es la realidad, esa es la historia.
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11. LA HISTORIA

Si la historia es lo real, la historiografia es mas que el re-
lato, el recuento, el analisis de dicho real. Si la identidad
nacional es un momento de la historia, la historiografia
no tiene por qué identificarse con dicho momento y vol-
verse instrumental.

En dos siglos, la historiografia se ha transformado de
manera prodigiosa. Su profesionalizacion establecié nor-
mas de objetividad y libers al historiador, tedricamente,
de la necesidad de trabajar para los poderosos, de adap-
tarse a los gustos y valores del publico. La academia, la
universidad funcionaron hasta hace poco como conven-
tos benedictinos, o como la abadfa de Théleme de Rabe-
lais, como insulas en las cuales la ciencia podia escapar a
las presiones exteriores, a las del Palacio, del Templo y
de la Plaza. La profesionalizacion significo la autonomia.
Los historiadores, sin embargo, aunque mas tarde que
sus colegas “social scientists” de sociologia, psicologia,
economia, o que los juristas, no pudieron escapar a las
solicitudes del Poder, que nunca olvidé que existia una
estrecha relacion entre poder y saber.

Cada dia es mayor la demanda de una historia “pu-
blica”, cada dia crece el mercado para los historiadores, a
tal grado que ya pueden escoger entre el Palacio y la Pla-
za, para ir al mejor postor. El Estado, las secretarias, las
paraestatales, las escuelas, las compatias, los particula-
res, los grupos sociales, religiosos, culturales, énicos, los
géneros, los gremios son compradores. ;Qué pasa enton-
ces con nuestra objetividad? En este siglo el historiador
ha conocido la demanda imperativa del Estado totalita-
rio, ha sufrido las presiones y las seducciones del Estado
autoritario, conoce ahora las tentaciones del mercado.
$Como conservar su integridad profesional cuando uno
est4 sometido a la presion de producir resultados espera-
dos? La historia como identidad nacional no es mas que
uno de los aspectos de un problema mayor, €l de la his-
toria publica, de la historia sobre pedido, con o sin con-
viccion, cinismo, prostitucion.

Todo estado social exige ficciones, mitos. La historia
puede ser una ficcion, dado el hecho de que se la consi-
dere como esencial para la creacion y la conservacion de
la identidad nacional. Decfa Valéry: “dadme una pluma,
papel, les voy a escribir un libro de historia o un texto
sagrado. Inventaré un rey de Francia, una cosmogonia,
una moral o una gnosis. ;Qué es lo que prevendrd a un
ignorante o un niho de que le estoy enganando?™

El mismo Valéry, en “De I'Histoire”, afirma:

La historia es ¢l producto mas peligroso que haya elaborado la
quimica del intelecto. Sus propiedades son bien conocidas. Ha-
ce sofiar, emb ha a los pueblos, les engendra falsos recuer-
dos, exagera sus reflejos, mantiene abi sus viejas llagas, los
atormenta en su reposc, los conduce al delirio de grandeza o de
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persecucion, ¥ vuelve a las naciones amargas, soberbias. inso-

poriables y vanas."

Nietzsche consideraba que Europa “sufria de una ficbre
maligna de historia™, causada por “la memoria prodigiosa
del hombre, por su incapacidad de olvidar nada™."

Cuando uno ve lo que pasa en los Balcanes hoy en
dia, 0 en Ruanda, o en el Caucaso, cuando uno escucha
a ciertos historiadores serbios invocar el pasado, un pa-
sado mitico o no. eso imporna poco, para justificarlo 10-
do, cuando uno oye a Milorad Ekmetic, académico,
universitario decir: "no disimulamos nuestro deseo de
venganza"." uno tiene ganas de darle la razon a Nietzs-
che y a Valéry: “Los pueblos felices no tienen historia™.
De esto se infiere que la supresion de la historia haria a
los pueblos mas felices. Cualquier mirada sobre los
acontecimientos de este mundo lleva a la misma conclu-
sion. El olvido es una bendicion que quiere corromper la
historia™*

I11. LA HISTORIA COMO IDENTIDAD
NACIONAL

tPor qué no escudarse detris de Renan?: “El olvido y, me
atreveria a decir, hasta el error historico son un factor
esencial en la formacion de una nacion y por lo tanto. el
progreso de los estudios histéricos es, muchas veces, un
peligro para la nacionalidad”.” Renan hablaba de la his-
toria como ciencia, no de la historia como sirviente.

1. Falsa responsabilidad social. La historia publica pre-
senta un desorden (aparente) de imagenes, de simbolos,
de personajes ejemplares. Todo es tesis. Nos colorean al-
gunas escenas, siempre repetidas, Clodoveo, Carlomag-
no y los alumnos, Felipe Augusto en Bouvines, San Luis
debajo del encino, Juana de Arco, etc... hasia la entrada
de De Gaulle en Paris en 1944. Eso para los pequenos, y
no tan pequenos, franceses. Ese catecismo, ese rosario
Con sus misterios, ese via crucis hace de nuestro pasado y
de nuestro comun futuro un destino. Esos libros de his-
toria son falsos y sin embargo presentan una “verdad”
irresistible. No he olvidado ni olvidaré “le petit Lavisse”,
nuestro libro de texto de primaria, elaborado por un
gran historiador profesional, admirado por Justo Sierra.
Cada nacion tiene su mentiroso y admirable Lavisse."

Ese pasado mas o menos [antastico, ese conjunto de
mitos fundadores actiia sobre el porvenir porque es una
accion presente. El caricter real de esa historia es el de
tomar parte en la historia. El porvenir, por definicion,
no se puede imaginar. Ese tipo de historia casi nos hace
el milagro de darle una cara al futuro. Por eso, dicha his-
toria es iconografica, inseparable del himno y del estan-
darte, referencias todas religiosas. Nos ofrece un
repertorio de situaciones y de catastrofes, una galeria de
antepasados, un formulario de actuaciones, expresiones,
actitudes para ayudarnos a ser y a devenir. “No nos en-

ganemos, la imagen que tenemos de otros pueblos, y
hasta de nosotros mismos, estd asociada a la Historia tal
como se nos contd cuando éramos ninos™.

independientemente de su vocacion cientifica, la his-
toria ejerce una funcion militante. Dejo a un lado la fun-
cion partidista y puramente ideologica'’, para mencionar
el papel de misionero de la nacion. Ayer en Francia, hoy
en Caialuna. Se reescribe la historia, 1anto para las escue-
las, como para las universidades, para las enciclopedias y
la television, en Barcelona, Bratislava, Tashkent, Bishkek,
Baju y Erivan. En Estados Unidos, esa historia esta de-
jando de ser la del “melting pot™, para ser la del “salad
bowl", del mosaico étnico cultural y genérico. No deja de
moldear la conciencia colectiva, de ofrecer un modelo."
En 1969, en la URSS, ¢l nuevo Programa de Educacion
Preescolar para Kinder, rezaba: “Se le prestara particular
atencion a la formacion desde la mas tierna edad de sen-
timientos morales tan importantes como el amor a la pa-
tria, al pueblo soviético™. ;Quién puede tirar la primera
piedra a estos mentores? ;Qué diferencia el culto repu-
blicano a Juana de Arco" del culto soviético a Vladimir
llich?

Elise Marienstras, francesa historiadora de Estados
Unidos, subraya el hecho de que la historiograffa nortea-
mericana, desde los libros de texto hasta la produccion
cientifica es un compendio de la ideologia y de mitos na-
cionales. Pero advierte: “una historia critica del naciona-
lismo relativizara sus mitos. Lejos de interrogar, como
los que hacen meta-historia, el misterio de la identidad
nacional, el historiador descubrira la imperiosa necesi-
dad de la mitologia nacional en su aspecto funcional:
construir una nacion en donde no existia™. '

La negacion no es menos imponante que la afirma-
cion. Frente a la “revelacion™ de hechos “olvidados™, las
reacciones pueden ser violentas y reveladoras del panico
que puede provocar un ensayo de objetivacion de una
historia nacional mitologizada. Francia tardé dos siglos
en enfrentar la realidad del terror revolucionario y del
mantirio de la Vendée."

La colaboracion con el invasor nazi, el antisemitismo,
la guerra de Argelia son otros ejemplos de amnesia cons-
ciente o inconsciente en Francia. Cada nacion estd en la
misma situacion. Acaba de renunciar un ministro japo-
nés después del escandalo internacional que habia pro-
vocado. al negar las matanzas perpretadas por el ejército
imperial, cuando la toma de Nankin, en 1937. Para mu-
chos japoneses se trata de una “invencion™ de los chinos,
de una "mentira” para ensuciar la imagen de Japon. Esas
reacciones sefialan el miedo de saber, el rechazo de toda
tentativa para "desencantar” la historia nacional.

Todo eso es normal. Lo que cuesta trabajo aceptar es
la relacion que tiene con nuestra profesion. Nuestra dis-
ciplina esta sometida a una constante revision, a una am-
pliacion de los campos y de los métodos y, sin embargo,
en todos los paises que conozco, programas escolares y
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libros de texto persisien en su ser, cruelmente nacionalis-
1a y mentiroso. La historia que se ensefia a las masas, fue-
ra del aula de primaria, no es menos enganosa y bruta.
i Por qué escapan al proceso de correccion, revision, ex-
tension que caracteriza a la historiogralia?

El mismo hombre, sabio en su gabinete, cuando
compone los libros de texto, cuando escribe para el
gran publico o para la television, olvida su profesiona-
lismo y acentua el desarrollo, el orgullo nacional, las
glorias de la revolucion y del imperio, la grandeza de
los héroes del pasado. No tiene la disculpa de los hom-
bres del siglo XIX, convencidos de hacer obra pia al
escribir su “historia de bronce™. Hace fraude consciente-
mente, engana intencionalmente, acepta el desdobla-
miento de personalidad.

Es cierto, la institucion pedagégica es enorme, poca
gente tiene ganas de cambiar las cosas, pero, ademads,
existe la conviccion sincera de que la historia debe ense-
fiar cierto numero de “hechos esenciales™, considerados
como ¢l marco de la historia. Tales hechos esenciales son
politicos, ya que la definicion tradicional, institucional
de la historia se da en términos de acontecimientos y que

su explicacion es siempre de naturaleza politica, aunque '

a veces se disfrace de militar, econémica o intelectual.
Entre los mejores, existe la idea cinica de que no impor-
ta, que todo lo defectuoso se corregira, se complementa-
ra en la universidad y que, mientras, es indispensable
que los ninos se entusiasmen con esos cuentos de hadas.
Queda claro que para ellos la historia tiene un marco y
que éste es de tipo politico. Porque esta ligada a la iden-
tidad nacional (o a cualquier “linea general™ politica o re-
ligiosa). Eso cierra el paso a todos los otros tipos de
historia, precisamente los desarrollados por la nueva his-
toria, que cometio un solo error: despreciar y abandonar
a la historia politica (“histoire évenementielle™, “histoi-
re-batailles™).

Por esas varias razones, la educacion de las masas, la
formacion de su opinion escapa a la influencia del deba-
te universitario, de la critica intelectual, hasta en las so-
ciedades mas democraticas. Por eso la historia para las
masas No reconoce més que un conjunto reducido de es-
tereotipos, de personalidades. y jpobre del valiente que
se atreva a suprimir un solo estereotipo, un solo héroe!
Quieren que la masa se identifique con personajes mara-
villosos del pasado, hombres, mujeres, nifos héroes,
muertos (hay que huir de la historia demasiado contem-
porinea) pero siempre vivos. jLenin vive, Lenin vivira
siempre!

Eso esta hecho para tranquilizar, para asegurar la le-
gitimidad y la fuerza de la sociedad nacional. A esa histo-
ria politica se le puede integrar una buena dosis de “vida
cotidiana® para hacerla mas viva, mas “veraz" para los
alumnos, los lectores, los televidentes. Sigue siendo poli-
tica, nacionalista, engreida, antihistorica.

No sin sorpresa, me doy cuenta de que el investiga-
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dor universitario libre, trabajando en instituciones libres
de paises libres, redacta libros que se parecen mucho a
los del historiador de paises totalitarios, cuando se trata
de patriotismo, orgullo nacional, hasia, a veces, de supe-
rioridad racial o religiosa.”

Asl, los historiadores le damos la razon a Pierre Nico-
le, el jansenista: “Tenemos la conviccion de que todo his-
toriador es un mentiroso, de manera involuntaria si es
sincero, como embustero, si no lo es. Pero como ni el
uno ni el otro me advierte de su perversion, me es impo-
sible evitar el engafio™.

2. La verdadera responsabilidad social. El historiador
profesional puede luchar sinceramente para mejorar los
libros de texto. Franceses y alemanes lo han hecho so-
bre un punto muy concreto: suprimir todo chovinismo,
toda xenofobia, no darles ningun pretexto en la ense-
fianza de la historia. Después de la primera guerra mun-
dial, Jules lsaac, director de la famosa coleccion de
manuales Malet-Isaac, trabajé en una comisién binacio-
nal. Aquella resucité después de la segunda guerra
mundial y cada verano, durante mas de 20 atos, histo-
riadores alemanes y franceses limpiaron escrupulosa-
mente los libros de text0.™

Es mucho mis dificil leer la historia nacional con el
mismo ojo clinico. No es una casualidad que un joven
historiador norteamericano, Robent A. Paxton, haya sido
el primero en plantear el problema del régimen de Vichy
y de los franceses colaboracionistas (1940-1944). Abri6
una brecha por la cual se colaron, después, muchos his-
toriadores franceses. Pero, la primera reaccién del gre-
mio universitario, en 1973, fue indignarse contra el
extranjero atrevido que se metia en la cocina y en la alco-
ba nacional, cuando, supuestamente, por su condicion
de extranjero, no podta entender nada de la historia de
Francia. En aquellos dias, ciertas glorias académicas me
sorprendieron.

Es dificil, no imposible, como nos lo demostraron
hace mucho Don Edmundo O'Gorman, Luis Gonzilez y,
recientemente, Enrique Krauze.® “Pero ahora pregunto
¢debe, acaso, mantenerse tan equivocada manera de con-
cebir y expresar el amor a la patria? Porque ademas de
todo lo dicho y ademds de las vanas esperanzas que ali-
menta y de la falaz idea que suscita respecto al alcance de
las propias fuerzas, aquella trasnochada actitud implica
una vergonzante vergienza de, ni mas ni menos, lo que
es, y acaba convirtiendo a nuestro pasado en campo
siempre fénil en la cosecha de malos mexicanos. Desco-
nocer las flaquezas de los héroes para hacer de ellos figu-
rones acartonados que ya nada pueden comunicar al
corazén, no conceder, en cambio, ni un dpice de buenas
intenciones, de abnegacion y patriotismo a hombres y
mujeres eminentes que abrazaron causas histéricamente
equivocadas o perdidas, predicar, en suma, como evan-
gelio patrio, un desarrollo histérico fatalmente predesti-
nado al triunfo de una sucesion de hombres buenos
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buenos sobre otra sucesion de hombres malos malos, no
¢s sino claro eco de un tipo de nacionalismo superado y
danino y cuya supervivencia revela una lamentable falia
de madurez historica. ;Qué, también en este renglon de
la inteligencia hemos de ser subdesarrollados?™

Enrique Krauze tomo al pie de la letra las recomenda-
ciones de Luis Gonzalez para acabar con la “historia de
bronce™ y las de don Edmundo para amar verdaderamen-
te ¢ histéricamente a la patria. “México no ha logrado re-
conciliarse con su pasado: por eso vive en la mentira o,
mejor dicho, en la verdad a medias. Este libro es un in-
tento de mirar con equilibrio y perspectiva al siglo XIX sin
el apremio de juzgar, condenar o absolver a sus persona-
jes, mas bien con el propésito de comprenderlos (...) ba-
jarlos del pedestal”. Asi espera contribuir “a la tolerancia
de los mexicanos para con nosotros mismos y a la recon-
ciliacion con nuestros antepasados en conflicto™.*

La historia puede también ser “maestra de vida" y,
como tal, factor positivo de la identidad nacional, si es
capaz de rescatar la voz de los “vencidos” y de los olvida-
dos. Siempre y cuando no caiga en la tentacion de privi-
legiar esa nueva historia de la mujer, del negro, del judio,
del catdlico, hasta mitificarla. Conservador de memoria,
el historiador debe someterla a la critica de siempre, con
todo el rigor del positivismo. Como tal, el historiador co-
noce la distancia que separa la conmemoracion y la cien-
cia, la conviccion de la vivencia y la interrogacion critica,
las amnesias convenientes y la dura realidad metodologi-
ca, el anacronismo retrospectivo y la obligacion de man-
tener la distancia, la memoria como identidad y la
verificacion de tal memoria para la verdad. El historiador
no puede aceptar la teoria muy popular segun la cual es-
1a “memoria viva es la unica capaz de decir lo justo y lo
injusto”.

IV. CONCLUSIONES PERSONALES

El historiador que anda en busqueda de la identidad na-
cional puede parecerse a Edipo; su busqueda puede lle-
var a la catdstrofe asi como llevé a Edipo al desastre, por
haber querido saber demasiado lo que era. Los serbios,
los catolicos irlandeses son nuestros Edipos modernos,
mientras que les doy la razén a estos palestinos ¢ israe-
lies que, reunidos en Bruselas en marzo de 1988, afirma-
ron que “sencillamente, para empezar a hablar, hay que
poner la historia entre paréntesis”.”

Apaciguada y tolerante, la conciencia nacional en-
cuentra un sutil equilibrio entre memoria y olvido, luci-
dez y amnesia, tradicion e imaginacién. Si cambia de
dosis —y en aquella operacion quimica los historiadores
pueden tener, suelen tener una gran responsabilidad—
fabrica una humanidad feroz, compuesta de individuos
fanaticos.

El problema no es conocer la identidad para mejor
preservarla, sino garantizar la diversidad que se mani-

fiesta, entre otros, por unas identidades, a la vez sensi-
bles e imprecisas. La idea de civilizacion exige una socie-
dad a la vez abierta y cerrada, en equilibrio
constantemente reconstruido, entre tres niveles que no
se encuentran nunca en forma absoluta, pura, separada;
la humanidad, el grupo, el individuo. Ninguno de estos
tres niveles deberia presentarse como un absoluto, ya
que la persona se sitia en su encuentro trino.

Burke, en sus Reflections, ve la sociedad civil como un
contrato muy particular entre tres categorias de perso-
nas, de las cuales dos no viven; es una asociacion entre
los vivos, los muertos y los que estin por venir. Asf Bur-
ke nos pone en guardia tanto contra el desprecio a los
antepasados, como contra la indiferencia hacia la poste-
ridad. Eso nos permite rechazar los paradigmas y las “ne-
cesidades”, encontrar nuestra libertad en el espacio y en
el tiempo. Un poco de internacionalismo aleja de la na-
cion, mucho internacionalismo nos devuelve la nacion.

Un historiador puede ser leal a su comunidad nacional
y ser cosmopolita: para un mexicano estudiar la Nueva Es-
pana, o el siglo XV en el altiplano, es ser cosmopolita, tan
cosmopolita como estudiar Castilla en el siglo Xv o la
Nueva Francia. Si trabaja temas nacionales y ademas con-
temporaneos tendra dificultades mas grandes para conju-
gar la deontologia cientifica y las presiones ideologicas y
sociologicas; sin embargo, sabe que la tarea mas dificil y
mas noble del historiador es ¢l debate y el reexamen. La
verdadera revision necesita comprension benevolente. In-
tercambio cientifico abierto para confrontar puntos de
vista divergentes, para lograr una vision analitica y critica,
evolutiva sin ser relativista. No hay verdad definitiva, pe-
ro la honestidad es necesaria.

Si bien es cierto que la historia es un elemento de la
identidad nacional, no veo por que le tocaria al historia-
dor, como “cientifico social”, garantizar la “verdad™, la
veracidad de los llamados mitos fundadores. Prefiero re-
mitirme a Renan.

Ademads, mi esperanza, mi ilusién, como ciudadano,
s que en nuestra concepcion de la vida publica, estemos
pasando de una sociedad en la cual la legitimidad viene
de la tradicion, a una sociedad regida por el modelo del
contrato, al cual cada uno aporta —o no— su adhesion.
La memoria, la tradicion, la historia dejaria entonces el
lugar, no al olvido, sino a algunos principios universales,
a la “voluntad general”. Nuestra vida publica no necesita-
ria de una historia “publica” como fuente de legitimidad.

NOTAS
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