CARTA DE PERFIL

A ORLANDO GONZALEZ ESTEVA

AURELIO ASIAIN
&

Aun no termino los Sueiios,
Orlando, que me has enviado,
pero sé que andan del lado
de aqui de nuestros empeiios.
Porque aqui, junto a los lefios
verbales de nuestra hoguera,
es alld y es dentro y fuera
—=¢l Ingar en el que hablamos
no es un lugar, pues erramos:
sabe Dios qué nos espera.

Quién sabe, gracias a Dios,
qué digan los ruiseiiores

del pais de alrededores

en el que andamos los dos.
Si supiéramos, adiés

los pajaros y el ramaje

y hasta el sentido del viaje
—ida y vuelta, desvario

que se entra en el mismo rio
dos veces por un pasaje.

Lengua incierta, de agujeros,
que deja pasar el ruido

de un paraiso perdido

que es de loros palabreros.
Pdjaros, malos agiieros

en la floresta engaiosa

de verde color de rosa,

que lo que dicen igual

a lo que oyen es tal

que dice siempre otra cosa.
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Otra siempre, la primera
vez que decimos ahora

lo que en la voz se demora
€n un £Cco nos 6pm.

:Qué seria lo que fuera

que impensado se aparece
en la rama que te mece
cuando algo de pronto vuela
y por la pluma se cuela

un silencio azul que crece?

Seria lo que ya fue

cuando el oido un instante
escucha el eco distante

y el ojo ya nada ve.

Eso es todo lo que sé

y lo que sé ya no es nada

en la linea pasada

—pero seguimos hablando
mientras todo espera, Orlando,
de perfil la madrugada.

De perfil y de reojo

en el umbral de una pausa
mira su efecto la causa
con las barbas en remojo.
Humedece, ya despojo

en la ribera distinta,

otra palabra la tinta

en la que echamos al rio.
Amanece y hace frio:

nada es como se pinta.

Ya nada, al amanecer,
parece lo que hace rato
y a la luz un garabato
la escritura viene a ser.
Viene, con voz de mujer,
en otra cosa a parar

lo que te dicta al pasar

Sin lugar y sin remedio
hablamos a todas horas
y sobre todo a deshoras
con pagina de por medio.
Por la blancura en asedio
viajamos silencio abajo
en transporte cabizbajo
—ensimismado delirio
del garabato y martirio
en la mesa de trabajo.

En la mesa que transporta
esta pagina hasta aqui,

tu libro, que ayer lei,

me devuelve a lo que importa:
el mundo que ve la absorta
conciencia a la luz del dia

no es distinto al que fingia

el espejo en la penumbra,

y la luz que ya lo alumbra
s6lo en comin es la mia.

iElogio del garabato

o de la luz que despeja

el enigma y la perpleja

razén cede al arrebato?
Alabanzas para el gato

que acomete en el ovillo

¢l enigmatico brillo:
paciencia del juego serio,
atraccién por el misterio

—y andar jalando el hilillo.»~

* Elogio del garabato es el libro de Orlando Gonza-
lez Esteva que publicé la editorial Vuelia el ano pa-
sado. Los Suehos de la primera linea son los
Einstein’s Dreams, librito encantador.

la inspiracién que te deja
con la mirada perpleja
y el alma en otro lugar.
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