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NADANDO EN EL LAGO DE CHENANGO

El invierno excluird pronto al nadador. Este

Lee las dudas otodiales del agua
En su muiltiple riqueza: el agua tiembla,

Se levanta a pesar de su firmeza,
En ella las primeras hojas caen

Con el primer temblor de la mafiana
Anticipdndose a él, arrojando fuera

Sus huellas en circulos superpuestos y excéntricos.
Hay una geometria del agua, pues ésta

Recorta el exceso en las nubes
Y las pone a flotar en una atmésfera interior

Hecha de dngulos y extensiones: cada arbol
Semeja un ciprés en su alargamiento,

Y cada arbusto, cada signo de la estacién
Una lanza de fuego. Es una geometria y no

Una fantasia de formas retorcidas, pues cada
Variacién liquida, respuesta al tema

Del cual se aleja, suena con anterioridad:
Es una consistencia, el tacto del flujo pulsétil.

Mas ya le cansa mirar: ahora, su cuerpo
Le recuerda al ojo su dependencia

Mientras, en su interior, el hombre corta la marina
Y la reduce a andm;os Su frialdad

Lo sostiene contra ella, é1 lo permite,
Pues mdar es también agarrarse

Al significado del agua, moverse en su abrazo
Y ser, abrazo y forcejeo, libre.
se esfuerza hacia-y-a-través de ese espacio

Que su cuerpo hereda, creando un dénde

Enelngua.unaposesiénquedeseoso
Abandona a cada brazada. La imagen que ha roto

Fluye de nuevo tras él, sandndose a si misma,
Alzéndose, alargindose, derramada como las plumas

De un ala inmensa cuya extensién, oscurecida,
Proyecta sombras sobre su soledad: solo, innominado

En este bautismo donde tan sélo Chenango tiene nombre
En un lenguaje perdido que empieza a analizar—

Un habla de densidades y escarnios, de medias
Respuestas a las preguntas que su cuerpo formula, una

Rana a través del elemento continuo pero penetrable.
Humano, lo afronta y, humano, se retira

Del frio interior, la inclemencia que sin embargo
Muestra una suerte de clemencia al sostenerlo.

El viltimo sol del afio seca su piel
Sobre una superficie que no es sino un mosaico de diminutos

Fragmentos, alli donde el viento
No escapa a las imdgenes

En la corriente de obsidiana, el vaivén fugitivo de ondas
Que, incesantes, toman forma.
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IDILIO
Washington Square, San Francisco

Una puerta:
PER L'UNIVERSO
es lo que dice encima
de ella.

Debes aproximarte

mads atn
(la estatua
de Benjamin Franklin te mira)
antes de ver
La Gloria di Colui
che tutto muove
PER L'UNIVERSO

a lo largo del dintel—
penetra e risplende
a través de esta iglesia
de catélicos italianos:

Dante
Fresco
el sol de enero
que en su intensidad
hace mas exacta
la presencia del mar,
cincela el verso con som

y posa
en la hierba
un denso, regular verde
californiano, mientras que
un resplandor
en toda la plaza
disfraza la fealdad de su arquitectura.
Mis alla

la corriente
que bordea el estanque
y tira del oido
hacia él: coches
densos en los gradientes de la ciudad
alternan sol y sonido—
un bajo de tierra constante bajo
estos provincianismos de piaza
que saben ain
a Lerici 0 a Génova.
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Aqui
como alli
los viejos se sientan
mezclando el olor
de los puros y el ajo
escupido;
comparten serenidad
con el chino adolescente
de piernas cruzadas
sentado entre ellos
leyendo, y cuya mirada
muestra la tranquilidad de la conciencia
olvidada en su objeto—

su libro
lleva por titulo
Deletrear
con EXITO
Cémo
se deletrea esto
che penetra e risplende
desde la plaza hasta
las callejas de la ladera
que la rodean, alli donde
entre los altos edificios
los hijos del Mediterrdneo
y el componente chino
mezclan
sus voces americanas?...
El diccionario
define idilio
como

“una pieza que, por lo
comiin, describe la vida nistica”;
nosotros
estamos en la ciudad: aqui
dejemos que signifique i
esta serena aquiescencia, pausa
y posibilidad ante la cual
la misica de las generaciones
ata a su marafia
el instante que fluye
mientras el sol de invierno
persigue la sombra
de una iglesia

cuya d n
es una cita del Paradiso. #

VUELTA 23



