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Ya se ha dicho, Guillermo Sucre es
uno de los mejores criticos con que
cuenta la poesia latinoamericana. En
este sentido, hasta hoy no existe nin-
gun otro ejemplo comparable a La
mdscara, la transparencia, ventura de
la sensibilidad, el dato y la reflexion
capaces de penetrar y entregarnos una
lectura ordenadora, apartada de gene-
ralizaciones pero también excluyente
de atenciones forzadas. El mismo ha
expresado que sus ensayos buscan de-
finir las lineas maestras con las que la
historia de nuestra poesia configura un
texto, es decir, una tradicion, evidente
0 no aungue vivida siempre como un
didlogo de obras en el tiempo. Dicho
dialogo, piensa, constituye una entona-
cion distinta, un modo del ser (y no so-
lo de ser) diverso dentro del idioma
comun con Espafa; un tono que nos
permite hablar sin impostura de una
sensibilidad hispanoamericana. Por lo
mismo, esta antologia es consecuencia
natural del trabajo de Sucre.
Organizada en dos volumenes, solo
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el segundo es realmente reciente; el
anterior fue publicado en 1982 por la
Editorial Equinoccio de la USB. Este da-
to es importante ya que destaca, prinie-
ro, el tiempo razonable para realizar
con solvencia una labor que abarca
cien afios de produccion poética en el
continente (1850-1950), De igual mane-
ra, perque pone en evidencia otra reali-
dad: la seleccion no es una, sino dos
antologias. Me explico.

A la fecha es dificil sostener aun
aquella idea, viva incluso en las prime-
ra décadas del siglo, segan la cual la
poesia es una esencia inmutable sobre
la que converge el paso de las genera-
ciones. Esa que, por ejemplo, presidié
la participacion antolégica orquestada
por Villaurrutia en Laurel. ;:En qué mo-
mento sucedio el desplazamiento? Ad-
vierto una respuesta explicita en el pri-
mer volumen de Sucre, el que inicia
con Jose Marti (1853-1895) v concluye
con Humberto Diaz Casanueva (1908),
Modernismo y vanguardia, dos mo-
mentos previos al cambio de luces que
abrio el espectro de una concepcion ca-
racterizada por lo discontinuo; por una
idea de realidad divorciada ya de la li-
nealidad historica y en favor de un
tiempo tejido con presentes simulta-
neos. Del nacimiento e instauracion de
esta nueva mirada poética se ocupa el
segundo tomo, trazado entre el lapso
que va de la generacion de Lezama Li-
ma hasta aquellos poetas nacidos in-
mediatamente antes de 1950, como J.G.
Cobo Borda (1948).

De acuerdo con esto, incluso no me
resultan casuales los epigrafes elegi-
dos por el antologador. En el primer
volumen, el texto de presentacion vie-
ne guiado por las palabras de Borges:
“Nadie puede compilar una antologia
que sea mucho mas que un museo de
sus 'simpatias y diferencias’, pero el
Tiempo acaba por editar antologias ad-
mirables”. Puntualizacion felizmente
casada con el mito borgesiano del au-
tor unico y, tambieén, con lo poético in-

temporal. Oficio de humildad ejemplar
del escritor argentino que, no obstante,
posee algun dejo de voto beatifico en
favor de la posteridad. Una posteridad
que, como criterio antologico, no po-
dria funcionar mas aca de los poelas
muertos. Por su parte, las lineas de Le-
zama correspondientes al encabezado
del segundo volumen hablan de otra
cosa: “En un desarrollo causal y crono-
logico, la historia se vuelve mondtona y
empobrecida, cuando en realidad hay
una sincronizacion, una simultanei-
dad". Divergencia de miras: ;no seria
contrariar la letra de Enemigo rumor si
lo leemos como una poética de la inmu-
tabilidad?

Bien. Pero qué nos ofrece esta anto-
logia que he intentado deslindar. An-
tes que nada, la certidumbre de una
lengua como presente y memoria de lo
escrito. Esto que parece una simpleza,
no lo es, significa la posibilidad de una
conciencia plena de cuanto nos sostie-
ne y hace habitable nuestro ahora.
Identidad es la palabra, un presupues-
to lo suficientemente flexible como pa-
ra permilir oposiciones internas y, del
misme modo, el encuentro con tradi-
ciones ajenas que, desde Dario, consti
tuyen el otro necesario. Por ello, Sucre
propone un corpus hispanoamericano
como sistema poélico, esto es, igual
que una combinatoria cultural que ha
renovado v dispuesto una sintaxis par-
ticular de simbolos ¥y mitos en el mas
amplio sistema de la poesia occidental.
Verlo asi es la fortuna y acierto del an-
tologador.

En este sentido, el conjunto que
conforman ambos volumenes —cada
uno dividido a su vez en dos aparta-
dos— presenta el mapa no solo crono-
logico sino evolutivo de nuestra poesia.
Esa es la causa, seguramente, de que el
método elegido para la seleccion de au-
tores y poemas sea el registro de poeti-
ca sustantivas antes que, segun Sucre,
el simple registro de textos bellos. Para
ilustrar ese mapa y aunque la lista es

NUMERO 214



un tanto extensa, quiza convenga enu-
merar algunoes nombres de los cuatro
grupos que integran la antologia.

Precursores:

I. Modernismo: De Marti, Dario,
Lugones y Herrera y Reissig a Tabla-
da, Eguren, Ramos Sucre y Gabriela
Mistral.

il. Vanguardia: De Huidobro, Valle-
jo, Borges y Neruda a Carrera Andra-
de, Pellicer y Diaz Casanueva.

Periodo contemporaneo (las seccio-
nes no representan dos criterios estéti-
cos estrictos):

I1l. De Lezama Lima, Octavio Paz,
Gerbasi y Enrique Molina a Nicanor
Parra, Alvaro Mutis, Martinez Rivas y
(zerman Belli.

IV. De Enrique Lihn, Rafael Cade-
nas, Pacheco y Heberto Padilla a Ho-
mero Aridjis, Alejandra Pizarnik, Ga-
briel Zaid y J.G. Cobo Borda.

Sobre la seleccion de modernismo y
vanguardia no tengo mucho que decir.
Acaso tal vez que, en el segundo caso,
me cuesta trabajo conciliar bajo el mis-
mo techo a alguien como Villaurrutia
con otros como Huidobro, Vallejo o Ne-
ruda, por ejemplo. En este sentido, con-
viene recordar las memorables paginas
de epilogo que Octavio Paz escribid pa-
ra la segunda edicion de la antologia
Laurel: * Neruda veia a Villaurrutia co-
Mo S& Ve a un curioso coledptero; a su
vez, Xavier lo veia como a un brontosau-
rio”. De igual modo, imagino que Hui-
dobro y Vallejo eran vistos por Villau-
rrutia como dos extravagancias mas.
Asimismo, es ya una alusion corriente
decir que la presencia de Borges en es-
te plano se entiende solo si le damos
importancia a su momento ultraista, eta-
pa muy previa y poco borgesiana. Sin
embargo, las notas introductorias que
acompaiian al primer volumen v la reu-
nion de cada autor, marcan pautas que
permitan una coherencia de conjunto
legible y con mayor oportunidad que la
sola suscripcion de membretes de his-
toria literaria.

Relacionado con el periodo contem-
poraneo hay algunas observaciones que
anoto en seguida. La primera es que,
continuando con la idea de que el se-
gundo volumen es una antologia en si
mismo, existen ya ejemplos similares,
como los realizados por Cobo Borda en
1985 y Julio Ortega en 1987, Partiendo de
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los poetas nacidos en la primera década
del siglo, se trata de selecciones que in-
ducen, respectivamente, una lectura
historica (secuencial, de registro) y,
asimismo, una antolegia de poéticas.
Como puede advertirse ya, la de Sucre
combina ambos criterios sumando la
busqueda, dice, de un ser critico: “En
muchos sentidos, ellos han sido los
guardianes de la imagen, no de los ido-
fa”. De acuerdo con lo sefialado, esta
antologia comparte algunos aciertos
pero también algunas debilidades. Mas
todavia, por momentos da la impresion
de ceder incluso al balance de repre-
sentatividad por paises: cinco por cada
uno con tradicion solida en Latinoame-
rica —salvo Venezuela, quien cuenta
con 7 autores y Nicaragua, con 3. Este
punto nos lleva a otro aspecto mas deli-
cado. A pesar de que el conteo de poéti-
cas permite exclusiones con la inten-
cion de evitar partes similares, lo cierto
es que algunos casos sin registro pare-
cen verdaderas omisiones. La cuestién
afecta principalmente al grupo final, el
que va de 1929 a 1948. Asi, sefalo varios
autores entre los que hay muestras in-
teresantes para entender el desarrollo
de nuestra poesia en los altimos anos:
1. E. Eielson, Antonio Cisneros, Gerar-
do Deniz, Sarduy, Hinostrosa, Raul
Zurita, Eduardo Lizalde, José Kozer,
Montes de Oca, David Huerta y Oscar
Hahn. De las generaciones anteriores
tampoco aparecen los siguientes nom-
bres: Westphalen, Sabines, Francisco
Madariaga, Chumacero, Juan Gelman,
Bonifaz Nufio, Ida Vitale, etcétera. Con
todo, quiero dejar claro que no estoy
sefialando exclusiones injustas con el
fin de abonar la cuenta de nombres que
a mi me hubiera gustado leer (gracias a
un ensayo de Zaid he tomado distancia
frente a la poesia de Bonifaz Nuiio, por
ejemplo). Lo que afirmo, mas bien, es
que estas ausencias marcan un vacio
evidente y muestran a la Antologia de la
poesia hispanoamericana moderna co-
mo una reunién mas vulnerable que
sus dos antecesoras.

En este sentido, las breves palabras
a vuela pluma que indican como una
de las pautas selectivas las exigencias
“que impone la ensenanza de la litera-
tura en las universidades” no consi-
guen cubrir el hueco, principalmente
porque dicho objetlivo no estd, pensa-
mos, en franca pelea con la afinada de-
finicion de un sistema poético hispano-

americano. Quiero decir: no me olvido
de que uno de los responsables de la
edicion es la USB, pero tampoco aplazo
que una estimacion mas equilibrada
hubiera dudado en incluir a Ida Gram-
ko en lugar de ). E. Eielson o Lizalde,
por citar dos desplazamientos sensi-
bles.

¢No sera, quiza, que esa tarea divul-
gativa antes suscrita fue contemplada
solo para el primer tomo, en el que tex-
tualmente aparece? De ser asi, ¢l des-
liz metodolégico condiciona otro as-
pecto del segundo volumen. A saber:
las notas de presentacion que acompa-
fan la muestra de autores. En efecto,
los comentarios respectivos, firmados
por Sucre y sus colaboradores, ofrecen
un nivel desigual. Y un punto quiza ex-
tremo de este asunto es ¢] texto dedi-
cado a Nicanor Parra: “Tal vez este
afan por reducir lo poético a simples
registros de la experiencia, de lo vivi-
do, esté en relacion con su formacion
de matematico y fisico”. Francamente,
en tal disyuntiva la correspondencia no
es una implicacién necesaria. Por lo
demas, Parra es mds que un simple re-
ductor poético, Asimismo, en la acera
contraria de estas notas hay observa-
ciones esclarecedoras cuyo enfoque
sintético es, efectivamente, una entra-
da en materia pertinente, como aquella
dedicada a Cuadra que sanciona una
interpretacion ajena al autoctonismo
ideologico con el cual suele identificar-
sele (ver el prologo de J.E. Arellano a
la Poesia selecta de Cuadra, en la Bi-
blioteca Ayacucho, 1991).

Seguramente la antologia no quiso
llegar a este punto pero, tal como la ve-
mos, el segundo tomo parece tan con-
cluyente como el primero. Un hecho
que contraria el espiritu {;hemos llega-
do al fin de la idea moderna de poesia?
aun no lo sabemos) y, también, la situa-
¢ion evidente de un cuerpo de obras to-
davia en proceso. No es lo mismo limi-
tar a sus mas altas expresiones el
modernismo y la vanguardia que mos-
lrarnos terminantes con respecto a la
poesia cercana a 1950. A pesar incluso
de que una lectura atenta guie nuestros
ojos a través de aquella conciencia del
lenguaje v su critica, la que nace con ¢l
modernismo y desemboca naturalmen-
le en el periodo contemporaneo. Es
cierto, este el hilo conductor sirve para
destacar la coherencia del conjunto,
aunque también deberia estar obligado
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ERNESTO HERNANDEZ BUSTO

a mostrar las diferencias: con mas evi-
dencia que ayer, la poesia hispanoa-
mericana de hoy va no es un todo ho-
mogeéneo. #

Diarios
(1938-49/1956-58)

de José Lezama Lima

por
ERNESTO HERNANDEZ
BUSTO

"+

Editorial Era, México. 134 pp., 1994,

La tradicion de una escritura donde la
sintaxis se contrae al maximo y el pen-
samiento alcanza su punto cegador de
lucidez tiene en la literatura cubana un
precedente notable: el Diario de Cam-
pasia de José Marti. José Lezama Lima
siempre sostuvo que en aquellos apun-
tes, signados por un descubrimiento
del paisaje y por la premura de sus cir-
cunstancias, latia el espacio de la so-
brenaturaleza, un orden que eludia el
dualismo physis/nomos mediante una
fundacion por la imagen. Hoy, enfren-
tados a los propios Diarios de Lezama
podemos tomar distancia de aquel jui-
cio, quizas exagerado. Marti, a la som-
bra de los fisiocratas, recoge apuntes
de una naturaleza primordial encorse-
tada en el estilo, mientras que Lezama,
a pesar de su aspiracion por constituir
una “herildica de la sangre”, una his-
toria literaria que fuese la sucesion de
imagenes primordiales, llega a noso-
tros como una anomalia deslumbrante.

Entusiasmado con una frase de Pas-
cal (“Puesto que la verdadera natura-
leza se ha perdido, todo puede ser
naturaleza™), el escritor cubano sostu-
vo una voluntad de trascendencia poé-
tica que hacia de la escritura una
reflexion sobre el tema de la Caida. Pa-
ra Lezama la poesia es una alternativa
al pecado original pues en el hilado de
su continuidad. en su balance conti-
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nuo/discontinuo, se decide la finitud
humana, el “ser para la resurreccion”.

Ya en un ensayo de 1945, ese dialogo
renacentista entre X y XX, el problema
de la escritura poética adopta la forma
de una serie de interrogantes: “;Cuan-
do el secreto de las pausas parece im-
ponerse a la seguridad de los enlaces
de palabra, de recuerdos o de miradas?
(...) ¢éLa poesia tiene que ser disconli-
nuidad o un ente? ;Es lo mas valioso de
ella el momento en que se verilica su
ruptura? ;Es posible una adaptacion al
no ser y después constituirse en ente?”

Muchos de los apuntes de los Dia-
rios, reincorporados en ensayos, poe-
mas, o en las divagaciones de sus
personajes novelescos parecen respon-
der afirmativamente a la posibilidad de
hilar lo discontinuo. En Lezama hay
una obsesion por el continuo que pue-
de explicarse desde una problematica
teolégica; cuando dice que “algun dia
tendra una justificacion ontica el tama-
o de un poema”, se apresura a expli-
carnos que “es dificil pero avidamente
existente la relacion entre el tamano de
un poema y la forma como caemos en
la muerte, (...} la mas lograda y gravi-
tante discontinuidad™.

La poética lezamiana es asi una figu-
ra metamorfica donde se comunican
erotica. politica, etica, metafisica, teolo-
gia, geografia..., una totalidad posible
en cuyo centro se situa, irresuelto y
practicable, e] dilema de la interrup-
cion/continuidad. Semejante “siste-
ma”, del que estos [iaries nos ofrecen
hasta un curioso grafico, fue edificado
sobre un desplazamiento que Cortazar,
con argentina arrogancia, definia como
“ingenuidad” (caracteristica que hoy,
revisando artificios del jazz y animali-
tos fantasticos, podemos considerar el
mayor de los elogios posibles): Lezama
prefirio situar su poetica en ¢l espacio
previo a los sistemas, en el momento
anterior a la secularizacion radical de
la cultura de Occidente.

Al mundo de la confromtacion con-
ceptual prefirio el orbe de la analogia.
No fue el unico, es cierto, pero pertene-
ce a una estirpe que no es la que habi
tualmente se le concede; Lezama tiene
mas que ver con Mallarme que con
(zarcia Marquez, mas en comun con
Marsilio Ficino que con Carlos Fuentes
o Carpentier.

En el mundo analogico. cualquier
“sistema” se halla amenazado. Cultura

v Naluraleza participan de sus mutuas
epidemias como de un juego dionisiaco
de epifanias v enmascaramientos que
pone en peligro cualquier solidez con-
ceptual. La irrupcion es el subito, un
termino de la poetica de Lezama con ¢l
cual Severo Sarduy (en Vuelta 200) pro-
ponia explicar los apuntes de los pri-
meros [igrios.

Sin embargo, el subito, hijo de lo in-
condicionado, tiene su compensacion
en la nueva causalidad. La etimologia
de epidemia no remite solo a las apari-
ciones subitas de Dionisio, sino tam-
bién a las libretas de notas, a los breves
protocolos con gue los medicos hipo-
craticos relataban el curso de un mal.
La nueva causalidad es lo que permite
conjurar ¢l mal discontinuo del subito.
Anteriores ensayos han reparado en
una particular relacion de Lezama con
lo fragmentario: la poesia ha de ir mas
alla del poema, ha de alcanzar el conti-
nuo de la imago, la “cantidad hechiza-
da™ las huellas de la lectura lezamiana
de Descartes muestran el esfuerzo por
pensar una res poefica, una “cantidad”
del poetizar. Descartes, Flaubert, Va-
léry, ... en 1939 Lezama da vueltas fe-
cundas “entre el vacio y el suceso
puro” de la sustancia poematica.

Esta necesidad de continuidad con
que Lezama parece alentar su poética
ha de prevenirnos contra una lectura
deslumbrada de los Diarios. Sarduy
elogiaba estos chispazos porque co-
rrespondian a su propia estética, un
lector hipotético deberia recordar que
Lezama suscribié siempre la exigencia
del [on platonico, la necesidad de acer-
car los “fragmentos a su iman™.

Creo que si la obra de Lezama sigue
gravitando sobre nosotros es justamen-
te por su exigencia de continuidad en
contra de tedo, incluso en contra de la
tradicion cubana, en la que los “orige-
nistas”™ reconocian un vacio gélido, es-
pectral. habitade por la dispersion
infecunda. A fines de 1957, leemos en el
Mario:

No se puede decir que ¢] cubano carezca
de energia. de resolucion. La tiene. Tan
solo que su punto de insercion entre el
individuo v lo historico es fofo, ligera-
mente hedonista, con ribetes ingenuos
de conquistador impotente. Mas que so-
luciones politicas ¢l pais necesita un
administrador..., un contador publico
teacraticn, mistico. U'na especie de con
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tador publico sacerdote, que ofrende a
los dioses la energia monetara acumula-
da en la hacienda nacional. Sin sentido
historice, ver, al menos, en que forma
podemos iortalecernos. [lespués vere-
mos en que forma esa fuerza se desen-
vuelve, labra su cauce, adquiere un
sentido. Lo que nos hace falta es grave-
dad esencial, medianoche con Dios, or-
gullo que desprecia lo insignificante
social. Gravedad, urgullo, Dios; nos pare-
ce que es bastante lo que nos falta. Nos
falta un fragmento, “una cosa”, pero en
ese fragmento y en esa cosa estan todas
las cosas esenciales, venidicas y eternas.

Lezama habia dejado atras las aspira-
ciones de veinte anos antes, su intento
por “conectar la isla con el cosmos”, La
idea del fragmento esencial, que vemos
en la cita anterior parecena buscar la
plenitud de otro mite. Su elogio de la
revolucion de 1959, tan aprovechado
por las autoridades culturales de la is-
la, tiene sin duda ese caracter de milo
reencontrado que es tan peligroso para
la politica:

La Revolucion cubana significa que todos
los conjuros negativos han sido decapita-
dos. El anillo caido en el estanque, como
en las antiguas mitologias, ha sido reen-
contrado. Comenzamos a vivir nuestros
hechizos y el reinado de la imagen se en-
treabre en un tiempo absoluto. Cuando ¢l
pueblo esta habitado por una imagen vi-
viente, el Estade alcanza su figura.

La lectura mesianica que en 1960 hace
Lezama de la revolucion triunfante, lle-
¢a a conferir el rango de “era imagina-
ria”, “era de la posibilidad infinita” a un
aconlecimiento historico, en una histo-
ria “joven”, de dos siglos como maximo.
Podria preguntarse por qué Lezama vio-
lento su propia afirmacion a proposito
de las “eras imaginarias”; solo algunos
parrafos antes habia hecho una diferen-
cia entre las “eras imaginarias” y las “vi-
cisitudes de la imagen™

No basta que la imagen aclue sobre lo
temporal historico para que se engendre
una era imaginaria, es decir, para que ¢
reino poético se instaure. Ni es tan solo
que la causalidad metaforica llegue a ha-
cerse viviente, por personas donde ia fa-
bulacion unio lo real con lo invisible,
como los reyes pastores o sagrados, el
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MONArca comao encarnacion viviente del
Uno {...) sinu que esas eras imaginarias
tienen que surgir en grandes fondos
temporales, va milenios, ya situaciones
excepeionales gue se hacen arquetipi-
cas, que se congelan, donde 1a imagen
las puede apresar al repetirse.

¢Que milenios tenia la histona cubana
para que Lezama le adjudicase el rango
de era imaginaria desencadenada por la
revolucion de 1959? ;Como es que [eza-
ma confundio el ascetismo revoluciona-
rio con “el contador sacerdole” que
habia reclamado tres anos antes? Qui-
zas es el precio politico gue paga quien
se situa antes de la secularizacion y ha-
ce intervenir la trascendencia de la me-
tiafora en la historia politica, la poesia
en el curso de la encarnacion estatal.
Parafraseando a Kar] Kraus, que leyo el
nazismo como "meltaforas aplicadas”,
hoy podemos considerar la metafora
del “tiempo absoluto”™ que Lezama le
atribuia a la Revolucion como una triste
realidad literal: la dictadura, la politica
del carisma y del terror.

Sin embargo, el escritor cubano,
anos despues, escribe cartas donde re-
vela una profunda decepcion. Quizas
estos Diarios, que sospechosamente
terminan en 1958, alojaron muchos de
esos examenes. Ciro Bianchi Ross, el
editor de las piaginas que comentamos,
aclara en su prologo: “tengo ahora la
impresion, no el convencimiento ni la
certeza, de que al Segundo Diario
[1956-1958] le faltan notas y que quizas
no fue Lezama quien recorto con escru-
pulos mas de una anotacion”. Detras
del eufemismo, podemos adivinar que
Bianchi Ross inculpa a alguien —acaso
a Maria Luisa, la pudica esposa de Le-
zama— de una censura, ostensible en
la ausencia de cualquier tema sexual v
de cualquier referencia posterior a 1959,
Algunos lectores preferiran pensar que
Lezama evadia las referencias a su ho-
mosexualidad y que, luego de llevar un
Diario por mas de veinte anos, decidio
cerrar sus autoconfesiones desde 1959
hasta su muerte, en 1970, Yo escojo el
“convencimiento v la certeza™ (tautolo-
Eia que nos regala Bianchi Ross) de
que el volumen de los Diarios excede
lo publicado. El vacio ¥ los [ragmentos,
aliados en la nulificante ceguera del
censor parecen hacerle Ja ultima mue-
ca de horror a Lezama Lima. #

DHARIOS (1938497 1956-58)

Poesias completas
de Manuel Machado

por
JUAN ANTONIO
MASOLIVER RODENAS

*

Edicion de Antonio Fernandez Ferrer,
Renacimiento, Sevilla, 861 pp., 1949,

Espana ha conocido en el siglo XX un
prolongado periodo de violenta intran-
sigencia. Intransigencia que se incubo
en los anos de la dictadura de Primo de
Rivera, se recrudecio en los dos dlti-
mos anos de la Segunda Republica, ex-
ploto en la guerra civil y se prolongo
durante la dictadura [ranquista. 51, pa-
radojicamente, los anos de la dictadura
de Primo de Rivera coincidieron con
uno de los periodos arlisticamente mas
fértiles, el de la generacion del 27, mas
paradojicamente todavia, la dictadura
franquista no solo reprimio toda dina-
mica cultural y apey¢ un tradicionalis-
mo anguilosador, sino que alentd, sin
propoenérselo, una intransigencia igual-
mente castradora y mixtificadora de
signo opuesto: la de la literatura social.

Si bien, segun uno de sus hagiogra-
fos, Leopoldo de Luis, “hay un hecho
innegable: en la posguerra y hasta, mas
0 menos, 1963, prevalece en nuestra
poesia una corriente inspirada en moti-
vos sociales”, hay pruebas definitivas
de que esta poesia no contribuyo a la
caida del franquismo mientras que fue
responsable de dos victimas notorias:
Juan Ramon Jiménez vy Manuel Macha-
do. Como compensacion, el hermano
de Manuel, Antonio, fue canonizado,
para convertirse asi en el primer sanlo
agnostico de la historia de la Iglesia.
En ¢l prologo a su antologia Poesia so-
cial, publicada en 1965, Leopoldo de
Luis habla del modernismo, sin men-
cionar en ningan momento a Manuel,
niientras que Antonio “vaticino la ac-
tual postura rehumanizada y objetiva
de la poesia™ y “parejamente, una acti-
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lud insohornable de honestidad inte-
lectual v de integridad moral hacen de
esle gran poeta uno de los mas altos
ejemplos de las letras espanolas™ Por
su parte, Jose Marta Castellet, en
aguellas fechas Joven v va prestigioso
critico, publico en 1966 la antologia
['n cuarto de siglo de poesia espaiola
1939 1964, nueva version, subrayo, co-
rregida v aumentada, de Veinte afos de
poesia espanola, 19391959, Pues bien:
no solo no aparece ningun poema de
Manuel Machado (ni siquiera *Ecos”,
publicado en el periodico ABC en 1945
et homenaje a su hermana), sino que
lampoco aparece mencionado en la in-
troduccion, pese al espacio dedicado al
simbolismo v el modernismo. Peor to-
davia, no aparece ningun poema de
Juan Ramon Jimenez, pese a los nume-
rosos poemas inéditos incluidos en la
Tercera Antolojia Poética de 1957 v en
muchos de los cuales, para un poela
como Angel Gonzalez, mas cercano a
los canones sociales de Castellet que a
la supuesta torre de marfil de Juan Ra-
maon Jiménez, "un tono amargo, desola-
do. indica que es un hombre, no un
dios, el que nos habla en casi todos
ellos. Solo el exilio, con el fondo de la
guerra v el drama espanol, puede ex-
plicar esa brusca caida™. Olvidando de
nuevo a Manuel Machado, escribe:
“s6lo un poeta profundamente indivi-
dualista y desligado o desinteresado
voluntariamente de su sociedad, como
Juan Ramon Jiménez, pudo incorporar-
se al movimiento modernista europeo”
(sic), aungque concede que “hoy, cuan-
do su poesia esta, en tantos aspectos,
lejos de nosotros, podemos compren-
tder con mavor claridad la importancia
historica del autor de Platero y yo™. Y si
en su poesia bay “una extravagante ob-
seston por la soledad, una maniatica
concepeion abstracta de la belleza v un
tinte edulcorado v triston™, la figura de
Antonio Machado, por el contrario,
“crece aun de dia a dia. Su talla intelec-
tual, su honestidad v el acierto de sus
predicciones acerca del future de la
poesia, lo han situado como maestro in-
discutible en los ultimos apes de la
poesia espanola”,

Tener conciencia social es una exi-
pencia etica que nadie deberia eludir, v
esta conciencia ha aparecido siempre
reflejada, de una forma o de otra, en to-
dos los grandes escritores. En los afios
de Ia dictadura franguista algunos bue-
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nos poetas escribieron buena poesia
social y, en general los poetas sociales
caveron en la demagogia, ¢l panfleto, la
retorica costumbrista, la ingenuidad v
el sentimentalismo. Todo esto no hu-
hiera importado (la mala literatura bas-
la con ignorarla) si poetas v criticos no

ubiesen contribuido de forma tan de-
finitiva a tergiversar la verdad literaria.
La edicion de Antonio Fernandez Fe-
rrer de las Poesias completas de Ma-
nuel Machado representa no solo un
justo homenaje v una necesaria reivin-
dicacion, sino sobre todo la posibilidad
de recuperar un eslabon perdido que
nos lleve de nuevo a lo mejor de nues-
tra tradicion poética, una tradicion que
se inicia con Bécquer para encontrar
una vigorosa continuidad, a traves del
simbolismo v del modernismo, en Ma-
nuel Machado, Antonio Machado y
Juan Ramon Jimeénez.

He hablado de retorica costumbris-
ta, #n la que el peor Antonio Machado
vae con frecuencia, sobre lodo en Cam-
pos de Castilla v que para los poetas so-
ciales es forma obligada de expresion,
IEsta poesia habla del pueblo, trata de
dirigirse a esa entidad abstracta que
ellos llaman pueblo, pero no habla el
lenguaje del pueblo. Becquer, poeta
del metalenguaje v nuestro primer sim-
bolista, se alimenta de la tradicion po-
pular porque “el pueblo ha sido, y sera
siempre, el gran poeta de todas las eda-
des y de todas las naciones. Nadie me-
jor que el para sintelizar en sus obras
todas las creencias, las aspiraciones y
el sentimiento de una epoca. La poesia
popular es la sintesis de la poesia™.
También Antonio Machado, para quien
la poesia es “cosa cordial” v Juan Ra-
mon Jiménez acuden a esta tradicion.
El padre de los Machado coleccionaba
coplas que dejaron una clara influencia
en sus hijos. Y Manuel Machado, por
encima de todos, es el poela de la poe-
sia popular andaluza por excelencia.
Borges, cuyas bowtades hay que tomar
siempre con regocijada cautela, afirma
en 1986 a un periodista de B Pais; “dos
excelentes y muy distintos poetas, Pe-
ro me gusta mas Manuel, era mas es-
pontaneamente andaluz, v Antonio era
trabajosamente castellano™. Y el propio
Manuel Machado, en la introduccion a
Cante jondo (1912), con Sevilla v vtros
poemas (1918), su libro mas cercano al
flamenco v del que se agoto la primera
edicion de mil ejemplares en un dia, es-

cribe: “en el fondo, yvo mismo, cuando
hago cantares, sov pueblo por el sentir
v por el hablar™ y sus coplas quedan
ahi, para ser cantadas, “suspiros en el
viento, gotas de agua en ¢l mar de la
Poesia del Pueblo™.

Jorge Guillen, que hablo muy elo-
giosamente de su obra, utiliza palabras
muy parecidas, pero que apuntan a otra
direccion: “La poesia de Manuel Ma-
chado, tan simple, tan espontanea al
parecer, es, no obstante, una guintae-
sencia. Todo —paisajes, aventuras,
emociones— se ha evaporado, v solo
queda sobre el verso, no en su interior
—en ¢l interior no hay nada, el verso
no es recipienle-—, un COSMOS Zaseoso
(...} En suma: el cantar popular volatili-
zado en romanza sin palabras”, lo que
nos acerca de nuevo a la poesia de Bec-
quer por un lado (la quintaesencia) y
por el otro a esta corriente ininterrum-
pida que se remonta a los Cancioneros
del siglo XV, pasa por los grandes poe-
tas del barroco (Gongora, Lope, Que-
vedo), se prolonga en el romanticismo
v llega hasta nosotros a traves de Ra-
fael Alberti o Federico Garcia Lorca: la
de una poesia culta de raiz tradicional,
(rordon Brotherston senala oportuna-
mente la originalidad de poemas como
“Cantares™, “La pena” o “El querer”,
que absorbe la poesia tradicional pero
para hacer de ella algo mas nuevo y
convincente.

Esta conciencia renovadora le vie-
ne, a Machado, del modernismo. Cas-
tellet parece olvidar o ignorar que el
maximo exponente del modernismo
espanol no es Juan Ramon Jimenez si-
no Manuel Machado. Jiménez, poeta
de filiacion simbolista, rechazo muy
pronto la estetica modernista, como le
ocurrio, de forma mas acentuada, a
otro heredero de Bécquer y del simbo-
lismo, Antonio Machado ("mas no amo
los aleites de la actual cosmética,/ ni
soy un ave de esas del nuevo gay-tri-
nar’). Su estancia en Paris, la amistad
con Dario, el contacto con Valle-In-
clan v Villaespesa, todo contribuvo a
su defensa de la “poesia nueva™ v asi
[ue celebrada por sus contempora-
neos, incluido Juan Ramon Jiménez,
la aparicion de Alma (1902}, el mejor
libro del poeta vy cumbre del moder-
nismo espanol. Para Brotherston, un
poema como “Eleusis™ (tal vez con
“Adelfos™ v “Felipe IV", la composicion
mas notable) es “la mejor indicacion y
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la exposicion mas perfecta hecha por
un modernista espainol del significado
cultural de aquel movimiento en el
Viejo Mundo.”

Por su parte, Antonio Ferrer, en su
conciso y exacto texto acerca de esta
meticulosa edicion de la poesia comple-
ta de Manuel Machado (las objecio-
nes del especialista aguafiestas, intras-
cendentes, estan senaladas por Rafael
Alarcon en la revista faswla, con una
hispanica incapacidad para el elogio pa-
recida a la que mostro Joan Ferraté con
la igualmente imprescindible edicion
de Jaume Coll de la poesia completa de
Josep Carner editada por Quaderns
Crema) senala, tras definir a Alma co-
mo “libro sefiero de la lirica modernis-
ta™: “Suele pensarse que la evolucién
de un gran escritor alcanza, tras los
ejercicios de una trabajosa formacion
inicial, la plenitud de la madurez que se
mantiene hasta un crepusculo creativo
mas o menos prolongado. Pero, para el
€aso que nos ocupa, desechemos esa
imagen, pues los versos de Manuel Ma-
chado se hallan, en muchos casos, des-
perdigados entre mediocridades y
ocurrencias circunstanciales”. Nada
mas cierto: los poemas de circunstan-
cia de Manuel Machado, sobre todo los
dedicados a los “héroes” del franquis-
mo, son abominables, Machado com-
partia con Juan Ramon Jiménez una
prodigiosa facilidad creadora, pero no
compartia la misma exigencia (si bien
hay modificaciones en los poemas y
hasta en la ordenacidn de los libros),
tal vez porque tenia una vision menos
trascendente de la mision del poeta.
Por otro lado, la ligereza, la musicali-
dad, la gracia, la capacidad de conciliar
lo andaluz con lo universal, la riqueza
de los recursos técnicos, la sensualidad
y el erotismo, la luminosa claridad, la
variedad de motivos, todo contribuye a
que su poesia se lea, aun en sus poe-
mas mas ambiciosos, sin esfuerzo algu-
no y con la gozosa sensacion de estar
en el interior mismo de la magia lirica,
una cualidad que posiblemente solo
comparte con Bécquer, con el que com-
partio también, en un momento, pareci-
da popularidad.

Naturalmente, la actitud de Manuel
Machado durante la guerra civil y du-
rante los primeros afos de la posguerra
contribuyeron a su desprestigio. De
nuevo, convendria no simplificar la bio-
grafia de un poeta tan lleno de contra-
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dicciones. Como Juan Ramoén Jiménez,
otra figura falsificada por admiradores y
detractores, paso por profundas crisis
depresivas que, en su caso, afectaron se-
riamente a su actividad creadora, lo que
explica sus largos silencios. Fruto de
una de estas crisis ("Porque ya/ una co-
sa es la Poesia/ v otra cosa lo que esta/
grabado en el alma mia”) es uno de sus
mejores libros, El mal poema (1909), en
el que aparecen reflejadas sus contradic-
ciones entre el genuino pesimismo y un
esteticismo decadente justificado tal vez
por haber nacido (;no parecen versos
de Gil de Biedma?) “En un pais viejo y
semisalvaje,/ mal de alma y de cuerpo v
de facha y de traje,/ lleno de un egois-
mo antiartistico y pobre”.,

Manuel Machado tuvo, como su
hermano, una educacion progresista.
En una evolucion de signo opuesto a la
de Antonio, abandona sus simpatias
socialistas para declararse liberal. En
1932 rechaza publicamente el comunis-
mo y el fascismo y en 1934 firma un
manifiesto “contra el terror nazi”. La
guerra civil le sorprende en Burgos,
baluarte del franquismo. En un articu-
lo enviado desde Paris al ABC de Sevi-
lla, Mariano Daranas le echa en cara no
hacer publica su adhesion al alzamien-
to nacionalisla por lo que, asustado, no
se mueve de Burgos hasta el final de la
guerra. La muerte de su hermano en el
exilio contribuyd a un abatimiento ca-
da vez mas agudizado y al final de su vi-
da empezd a criticar publicamente al
régimen franquista. Contradicciones
politicas con dramaticas consecuencias
que se dieron en toda su vida personal:
bohemio dentro de la tradicion moder-
nista, una vida licenciosa no le impide
casarse con la que fue su novia durante
quince aios. En Burgos, la trampa en
la que cayo como ser humano y posi-
blemente su tumba como poeta, se en-
contraba como monja en una hermana
de su mujer, que contribuyo a su con-
version religiosa en 1938. Una monja y
una poesia, la de sus ultimas composi-
ciones dedicadas exclusivamente a te-
mas religiosos, muy alejadas de un
poema dedicado ahos antes a una novi-
cia: “Santa que la vida olvida,./ perdon
si un poeta lascivo/ de tu boca al rojo
vivo/ manda un beso turbador”.

En vida de ambos, Antonio era cono-
cido por ser hermano de Manuel. Afos
mas tarde, para rescatarlo del olvido,
(Gabriel Ferrater escribe: “no se admira
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bien a Antonio si no se arroja una clara
luz sobre Manuel”. La oportuna publi-
cacion de Poesias completas arroja esta
clara luz sin necesidad de otras refe-
rencias (que su propia poesia.

Junio
de Conrado Tostado

por
VICTOR SOSA

*

Margen de Poesia 32, UAM, 1994,

Junio, de Conrado Tostado, se compo-
ne de seis poemas extensos que pue-
den ser abordados como un solo texto
poético que fluye, En efecto, fluidez es
la palabra adecuada para definir, en pri-
mera instancia, la escritura de Tostado;
invencidn es la segunda palabra que se
impone. Pero aclaremos: aqui no se tra-
ta de una invencion “creacionista” —en
el sentido huidobriano del término—
donde la realidad retrocede para dar
paso a esa flor antdrtica que solo pue-
de florecer en el invernadero del poe-
ma. Se trata de una invencion cifrada
en la mirada, es decir, Tostado mira el
mundo no para disolverlo sino para re-
componerlo en el campo de la escritu-
ra. Mira y sigue: deriva; se evade
siempre de la aparente fijeza de las co-
sas. El mundo —para los ojos de Tos-
tado— esta en constante mudanza, y el
mundo existe porgue “sélo lo que hu-
ve es”. De ahi que el poeta asuma la
huida como unica posibilidad para el
ser; es decir, asume la metamorfosis
como meta: unico destino donde el
ser, por un instante, puede reclinar su
cabeza:

Sov ¢l banderin
azotado por ¢l viento

en la popa
de aquel trasbordador.

Esta ubicuidad del ser delata, parado-
jicamente, su propia negacion. Ser
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tolas las cosas es ser ninguna, s ne-
gar la especificidad del ser, es abolir [a
distincion que da sentido a la iden-
tidad, Pero, como bien sabemos, la
funcion del poets —o cu posible dis-
funcion— ¢ = religar todas las cosas
mas alla de las virtuales fronteras del
ser. Por ese “el gata es pajaro” (José
Angel Valente) en la selva de la escri-
tura poeiica, pero o es siempre y
cuando resuens —yv se cargue de sen-
tido— en la realvlad de su eseritura.
Para Conrado Tostado el <er es, enton-
ces, ese recorrido que va dejando su
impronta sobre el mundo v sobre ¢l
blanco de 'a pagina:

Torders vamios

del no-=er al no-

ser v ese recorrido,

tan breve,

-e% ahora caminar, con lentitud,
por esta calle,

Esa conciencia de la fugacidad sostie-
ne el hilo del discurse que derrapa in-
cesante de un puerto a olro puerto, de
un barco en el estrecho del Bosforo a
una ventana en Montparnasse desde
donde divisamos ¢l Tajo v su delta, Si-
multaneismo de sitios v de situaciones
que se tejen v destejen desde la intrin-
cada madeja de los sentidos y las per-
cepciones. El poeta no impone su
voluntad. por el contrario, se deja ser
en ¢sa fuga que todo lo atraviesa: “Me
gustaria acercarme a Bilbao y me acer-
¢o a Estambul/ por su oloramentay a
grasa de cordero (...). Me acerco a Bil-
hao/ por su semejanza con un bairio
de Broadway./ por una cupula verde
oxidada.” Todo remite a todo en este
viaje sin brujula, donde la proa y la po-
pa de la nave que el poeta gobierna —o
desgobierna— se tornan indiferencia-
bles. Anverso v reverso se confunden:
“las cosas, las constelaciones pasan
por un anillo/ se invierten. se convier-
ten en su contraiio”, Por eso el hablan-
te baja, reiteradamente, las escalinhas
de Lisboa v las »ltas escaleras do su
edifico en Montparnasse, para luego
suhir por los mismos peldanos tan indi-
ferenciados como indiferentes, Escale-
ras como ducturs entre dos instancias
—le] no=ser ai no=ser— que comni-
can con aguelly que importa: “lo gue
imparta es/ lo que surge en la imagina-
cion v tiembla/ con la luz™.

Ecos de Pessoa resuenan en ese
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recorndo. Tostado recurre a las liguras
y al lexico de la vida marinera, v ¢l poe-
ma entonces se llena de radas v de tras
bordadores, de gruas portuarias y de
camarotes donde reposan marineros
anonimos, de cargadores de Caleata y
estibadores de Estambul, de “ingenie:
ros navales/ pensativos en olicinas con
piso de linoleo™ —de donde, 1al vez, se
desprenda un homenaje al ingeniero
Alvaro de Campos, frente a la na del Ta-
jo en la inoividable Oda maritina. En
efecto, al igual que en Pessoa, ei de Tos
1ado es un viaje metafisico por el terri-
torio de las ideas v los sentimientos
—*mis ideas son sentimientos” dice ¢l
poeta—, de ahi la desnndez de la pala-
hra que no busca ser contemplada como
cuerpo del goce sino que se adelgaza pa-
ra dejar pasar “lo que importa”, aquello
gue “tiembla con la luz” v que esta mas
alla del enunciado. Por eso na hay meta
foras en funio, hay inveacion —como
deciamos al comienzo— cilrada en esa
mirada que demuda al mundo v deviene
canto en la escritura. &

Los mil y un velorios

de Carlos Monsivais

por
JAVIER ARANDA LUNA

L

Alianza cien/ Conaculta, Moxico,
HL T I R

Una revision nunima de la prensa mexi-
cana puede dar cuenta, en muchos ca-
s0s, de su [alta de profesionalismo v su
ideologizacion excesiva, pero, lambien,
de la continuidad de una tradicion que
impulsaron en el siglo XIX varios eseri-
tores: el uso de la crenica no solo como
material de registro sino como pro-
puesta literaria. Gracias a los cronistas
del XIX conocemos buena parte de o
que fue la vida politica, culteral v socia)
de entonces pero tambien lo que tue
una de las propuestas literarias mas vi-
vas de esos anos. Por desgracia mu-

chas veces interesa mas el valor testi-
monial de los textos dejando de lado su
intencion literaria. No importa dema-
siado: e<0s textos periodhsticos a dife-
rencia de muchas novelas y poemas de
entonces se siguen levendo con entu-
stasmio. Hov podemos discutir los pun-
tos de vista de Altamirano, Prieto, Pay-
no, Ramirez, Gutierrez Najera, Angel
de Campo sobre tal o cual suceso que
cronicaron, pero no dudar de sus pro-
puestas formales. Lo mismo podemos
decir de Chateaubriand: las cronicas de
su vida como politico podran criticarse,
tal vez, por sus filias y sus fobias pero
no por su esmerado trabajo literario.
Lino de los escritores que han conti-
nuadoe v vivificado esa tradicion en el
Meéxico de hoy es, sin duda, Carlos Mon-
sivals —que este ano cumple cuarenta
de haber incursionade en el genero. Ha
vivificado esta tradicion incorporando
elementos del lamado new journalism v
anadiendo en sus textos un figuroso tra-
bajo de investigacion. Con esos elemen-
tos Monsivais ha documentado narrati-
vamente v con entusiasmo, momentos
claves de nuestro tiempo; ha seguido de
cerca vuelcos sociales, represiones, mi-
tos de la cultura popular, los enfrenta-
mientos entre la modernidad v la tradi-
cion, la evolucion anarquica de ese
monstruo llamado ciudad de Mexico.
Como documentos del pasado inmediato
sus lextos resultan imprescindibles y lo
son en igual medida por su construccion
formal. Con su propuesta literana no in-
tenta ser “sencillito” para ampliar su de
por si vasto circulo de lectores, huye del
factli=mo idiomatice v el {frenesi verbal
aun presenles en no pocas publicacio-
nes. Y en cuanto al contenido de sus
Cronicas —si este género es entre otras
cosas ¢l ejercicio literario de un punto
de vista— entusiasma por su incesante
renovacion. Todo cronista es un moralis-
ta me dijo hace tiempo Octavio Paz; mo-
ralista porque trata de convencer al lec-
tor de algun modo, o de varios, de la
perspectiva de su punto de observacion
de algo v, ante todo, del por qué io hizo.
No existen recelas para entablar en este
septido el dialogo con ¢l lector: Jorge
[bargiiengoitia v Guillermo Sheridan
han recurrido sobre todo al humor ne-
gro v la ironia v Alejandro Rossi —ese
magnifico cronista de la individuali-
dad—, al razonamiento minucioso. Men-
sivais se ha valido de ambos recursos de
manera constante: quiere persuadir al
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lector mostrandu el camino, el método
de su razonamiento y, al mismo tiempo,
con golpes de humor caustico e ironias.

Acaba de aparecer Los mil y un velo-
rios de Carlos Monsivais, cronica so-
bre la nota roja en la ciudad de México
en el siglo XX. Si el amarillismo ¢s una
constante de la prensa mexicana la no-
la roja es, me parece, su evidencia mas
firme. No es casual que los editores de
La prensa, uno de los periodicos de
mayor circulacion en el pais, dedique
invariablemente a la nota roja todo el
espacio de su contraportada. Eso, sin
embargo, no deberia llamar demasiado
la atencidn: existen otros periodicos y
revistas dedicados exclusivamente a
difundir este tipo de noticias.

De acuerdo con Monsivais los pri-
meros cultivadcres de la nota roja son
los autores de corridos y los grabado-
res. Y como ejemplo de estos ultimos
da ¢l nombre de José Guadalupe Posa-
da quien “convierte los crimenes mas
nolorios en expresion artistica y pre-
senta los hechos de sangre como los
cuentos de hadas de las mayorias™. Los
titulos de las imagenes de Posada son,
por demas, elocuentes: “El horrorosisi-
mo crimen del horrorosisimo hijo que
mato a su horrorosisima madre”. Las
ilustraciones de Posada para La Gaceta
Cailejera de Vanegas Arroyo acompa-
nan corridos —"novelas comprimidas
en verso — que dan cuenta cotidiana-
mente de accidenles y crimenes de la
sociedad perfiriana. En el corrido del
XIX y en el de principios del XX, dice
Monsivais, “toda muerte violenta es na-
tural y lo insolito es el final feliz™.

En las primeras décadas del presen-
te siglo la nota roja tiene escasas “po-
sibilidades competitivas™ —apunta el
escritor— por lo convulso del pais;
“¢Quién lograria destacar los asesina-
tos individuales en la furia torrencial
de batallas, fusilamientos, asonadas,
asesinatos a mansalva, duelos, feroci-
dades de cantina, ciudades tomadas,
celadas, secuestros?” Destaca, pese a
ello el episodio policiaco mas popular
de esos anos: el que protagoniza la
Banda del Automovil Gris, cuya persis-
tencia en la memoria colectiva Mon-
sivdis la atribuye tanto a su nombre
como al que participaran en ella un
significativo grupo de encargados de
la seguridad publica.

Sin ser exhaustiva, la cronica de Los
mil y un velorios no carece de rigor en
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la seleccion de los casos: las ejecucio-
nes mediante la “ley fuga” en el callis-
mao, ¢l asesinato de Obregon, el ya
legendario Goyo Cardenas con la ad-
mirable escenvgrafia que ¢l mismo
muonto ante la prensa, el primer narco a
la moderna Alberto Sicilia Falcon, el
asesinato de Buendia, las secuelas de
la industrializacion del crimen practi-
cadas por el narco en los ochenta y la
consecuente revitalizacion del corrido
donde se narran sus proezas, el tilici-
dio de Elvira Luz Cruz, el caso de Ra-
fael Perez Hernandez que maniuvo en-
cerrada a su familia durante mas de 15
anos, el multihomicida Rios Galeana
que alterno sus asaltos bancarios con
pl’EEt’l’Ileiﬂﬂt’H como cantanie en pa-
lenques y que, al ser capturado, pro-
metio ante los reporteros la fuga de la
carcel y cumplio su palabra v, natural-
mente, la absurda cultura de la violen-
cia de los narcosatanicos.

Si la cronica es el cuento de la verdad
Los mil y un velorios es, sin duda, una
de sus mejores muestras. Argucia con-
Ira el olvido, recuperacion critica del pa-
sado inmediato, articulacion literaria de
algunos de los hechos sangrientos que
la memoria colectiva se niega a abando-
nar, este ultimo libro de Monsivais po-
dria tener como moraleja que la estupi-
dez, como quenia Wiltgensiein, es una
de las formas del mal.

Croénica londinense
del rvdo.

Blanco White

de Antonio Cascales

por
CHRISTOPHER
DOMINGUEZ MICHAEL

*

Anaya/ Muchnik, Madrnid, 207 pp., 1494,

La rehabilitacion intelectual v politica
de José Maria Blanco White (Sevilla,

LOS MIL Y UN VELORIOS

177 a=Liverpoaol, 1841) es un hecho irre-
versible en el panorama de la cultura
espanola actual. En ¢l curso de los ulti-
mos anos se han publicado las cartas
espanolas e inglesas (en Alianza Edito-
rial) Vst poesid va se encuenlra en la
Biblioicca de Autores Espanoles, Con-
tamos con la primera biografia profe-
sional —la de Martin Murhphy, Blance
White. Selfbarished Spaniard (New Ha-
ven, 149s4)-— pero ia compilacion de
unas obras completas de Blanco Whi-
te, que incluinan su vastisima labor pe-
riodistica, sigue siendo un proyvecto en
busca de direccion v patrocinio,

Blanco White fue, para Marcelino
Menendez Pelavo, uno de los mas abo-
minables entre los heterodoxos espa-
fioles. Canonigo de Cadiz v Sevilla,
Blanco White sucumbio al embrujo de
los libros impios v en 1808, cuando se
une a la Junta de Sevilla, ya era algo
mas que un cura ilustrado que decidio
combatir la invasion napoleonica para
perder progresivamente la confianza
de los afrancesados, de los fernandis-
tas y de sus amigos de Cadiz a quienes
nunca perdono la tibieza y las limita-
ciones de su liberalismo. Este solitario
se marcha en 181v hacia Inglaterra, pa-
tria adoptiva que lo acogio hasta su
muerte ¥ cuyva hospitalidad retribuyo
CON una poesia romantica en lengua
inglesa que sobrevive en algunas anto-
logias. Blanco White tampoco pudo
conservar por mucho tiempo la simpa-
tia de los independentistas america-
nos, de cuya empresa final dudé con
firmeza. Bolivar lo alabo perv en fran-
ca discrepancia con Blanco White fue-
ron escritas esas Cartas de un ameri-
cano (1810-1812) que firmo nuestro
fray Servando Teresa de Mier, que fue
su hueésped v amigo.

Rebeldia politica v heterodoxia reli-
giosa son un solo fenomeno gue define
la personalidad de Blanco White. En
1514 renuncia al catolicismo e ingresa a
la Iglesia de Inglaterra, cuerpo que
abandona veinte anos después, con to-
do v las prebendas eclesiasticas gana-
das v una catedra en Oxford, para mo-
rir en el seno del unitarismo. Tery v
prolegido de Lord Holland, de cuyos
hijos fue ayo, Blanco While se unio a
los whigs, como discipulo de Channing
y difusor del racionalismo aleman. De
Roma a la Constitucion de Cadiz y de
esta a Oxford, desde donde decidio la
negacion de la Trinidad, la de Blanco
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White fue una busqueda ansiosa de la
tolerancia politica y religiosa como me
ta central de la experiencia moderna.

l.a de Blanco White fue la mas radi-
cal y solitaria de las disidencias inte-
lectuales de la Espana decimondnica.
Autor de EI Espaiiol, periodico que re-
dacto personalmente entre 1810 y 1814,
Blanco White fue un polemista sagaz e
hiperactive cuya resonancia marco el
debate politico de una década en am-
bas orillas del Atlantico. Todavia en
1822, fecha de publicacion de sus Let-
ters from Spain, 1a sola mencion de su
nombre de pila {Leucadio Doblado)
torcia el gesto de la reaccion espaiola.
Escritor en dos lenguas, cuentista y po-
eta, a José Maria Blanco White solo le
faltaba esa consagracion contempora-
nea que otorga la novela. Al resefiar el
libro de Javier Alfaya sobre Ramén Jo-
se¢ Arce y Reinoso, el dltimo de los in-
quisidores espanoles (Vwelta 205} yo
mismo pedi un novelista para Blanco
White. Ya lo tenemos, pues Antonio
Cascales acaba de publicar la Crénica
londinense del rvdo. Blanco White.

¢Como novelar una vida tan singu-
lar y compleja como la de Blanco Whi-
te, cuya materia biografica es tan pobre
en acontecimientos novelescos como
abundante en aventuras del espiritu?
Me imagino que Antonio Cascales con-
templo dos caminos antes de iniciar la
escritura. Uno hubiera sido el del nove-
lista que compite no solo con el biégra-
fo, sino que se transforma en mitéfago,
aquel a quien no basta la recreacion de
una vida, ansioso como esti en conver-
tirla en caudal proceloso que concluye
en selva de simbolos. Eso hicieron, pa-
ra citar dos libros afines, Reinaldo Are-
nas con El mundo alucinante, su nove-
la sobre el doctor Mier, y Fernando del
Paso con esas Noticias del Imperio que,
inspiradas en Maximiliano v Carlota,
son un cuadro que los trasciende como
personajes historicos. Tanto en Reinal-
do Arenas como en Fernando del Paso
la novela de inspiracion biogrifica pre-
tende superar a la propia literatura y se
presenta como una metafora de la ima-
ginacion.

El segundo camino, el que Antonio
Cascales escogid transitar, es el del na-
rrador que se reconoce impotente ante
la totalidad de una vida y prefiere nove-
lar tan solo una serie de fragmentos,
asumiendo aquella impotencia de Bor-
ges ante la posibilidad de una biografia
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de Evaristo Cariego. La eleccion del
fragmento es una prenda de modestia
que no impide la escritura de una obra
maesira, como aquella delgada novela
que Garcia Marquez consagro a Bolivar
(El gemeral en su laberinto), donde ¢l
narrador colombiano renuncio a regis-
trar la hazanosa saga del libertador pa-
ra rememorar esas ultimas tardes en el
rio Magdalena.

La cromica londinense del rvdo.
Blanco White es un fragmento novelado
de la vida inglesa del liberal espanol,
narracién que se extiende con volunta-
ria impresion por varios de aquellos
anos de exilio. Blanco White habia ne-
gado tanto a los curas que fanatizaban a
la muchedumbre en nombre de Fer-
nando Vil como a aquellos de sus ami-
gos ilustrados que cornan tras la corte
de José Bonaparte. Mediante la prime-
ra persona o a través del narrador om-
nisciente, Antonio Cascales va colore-
ando esa imagen de Blanco White que
nunca pretendera ser un retrato cabal.
El lector asiste a una proveccion de dia-
positivas donde aparece la rutina citadi-
na del reverendo en contraste con los
desmanes que su periodico causa en
Cadiz, Veracruz o Maracaibo: asistimos
a las veladas de los Holland que co-
mienzan en un cuarteto de cuerdas y fi-
nalizan con disquisiciones politicas y
diplomaticas destinadas a trastornar el
continente; extraviado entre la evoca-
cion de la Espaiia perdida y la certi-
dumbre de un exilio sin retorno, el re-
verendo camina diariamente hacia ese
cafe de 5t. James donde lo espera el tin-
tero y la taza de té. Pero ninguna de las
escenas que Cascales ha montado con
obsequiosa pulcritud alcanzan a des-
prenderse de la lectura y convertirse
en una invitacién abierta y plena hacia
Blanco White.

Es dificil imaginar que este libro
pueda interesar a un lector por comple-
to ignorante de la vida de Blanco Whi-
te; estamos ante una obra de culto que
no logra ampliar el radio de admira-
cion por la figura evocada, quedandose
en calidad de delicadeza prosistica que
pocos, solo pocos fieles sabran degus-
tar. Blanco White es un personaje que
haria retroceder a cualquiera de esos
mercenarios que novelizan biografias.
Al plantarse en el extremo opuesto,
Antonio Cascales solo alcanzo a escri-
bir una novela referencial, un texto cu-
ya justificacion esta fuera del texto, en

la figura historica de ese Jose Maria
Blanco White que Cascales no logro
encarnar como ficcion novelesca. La
Cronica londinense del rvdo. Blanco
White es una novela que delata imperi-
cia a la hora de variar el juego al que
esta obligado el narrador. No funciona
esa red de personajes secundarios que
pretendieron dar su estancia al perso-
naje. Una prueba del desfiguro esta en
el capitulo de la Beata Ciega, episodio
de la Leyenda Negra con el que Casca-
les quiso arrancar su maquina fabula-
toria y fracaso, incapaz de narrar acon-
lecimientos que ocurran fuera de esa
intimidad de Blanco White de la que el
escritor espanol es custodio encareci-
do y avaro.

1812 es el afo clave para Blanco
White como para toda esa edad espa-
nola. Al ganar la batalla de los Arapi-
les, las tropas anglo-espaiolas lanzan
a José | hacia Valladolid, donde pondra
la ultima de sus cortes. El 19 de marzo
habia sido promulgada la Constitucion
de Cadiz, pero los liberales constitu-
yentes no lograron satisfacer a Blanco
White. Abolir la Inquisicion ya no era
suficiente (lo F-"ia hecho poco antes
José Bonaparte en Bayona) v la peti-
cion de tolerancia religiosa lanzada por
el reverendo desde Londres fue dese-
chada: el catolicismo seguiria siendo la
religion de Estado de los espafioles. En
esa hora, que Cascales recoge, Blanco
White quema las naves,

Es extraio que en un relato intimis-
ta como el que Cascales propone, se ha-
ble mas de Blanco White como politico
y periodista que como hombre de fe. El
novelista no sufrio la seduccion del ca-
noénigo que camina lentamente pero sin
titubear hacia un cristianismo antitrini-
tario, Menendez Pelayo agradecio las
diatribas anticatolicas de Blanco White
pues éstas decidieron al cardenal New-
mann. Si el desprecio del catolicismo es
comprensible dentro de la temperatura
politica de Blanco White, su ulterior re-
chazo de la ortodoxia anglicana es uno
de los misterios novelisticos que Anto-
nio Cascales evadio. Esta Cronica londi-
nense del redo. Blanco White quedara
como una curiosidad para los intimos
de la memoria de Blanco White, pero
no es, lamentablemente esa gran nove-
la que su figura merece y espera.

Durante mas de un siglo Blanco
White desaparecio de la historia y de la
literatura espanola, desterrado de la
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patria y de la lengua. Benito Perez Gal-
dos no encontré manera de aludirlo en
los Episodios Nacionales v si su nom-
bre sobrevivio fue gracias a la honra-
dez del mas enconado de sus adversa-
rios postumos. Marcelino Menéndez
Pelayo lo retrato en la Historia de los
heterodoxos espasioles (1883) como ~el
unico espanol del siglo XiX que, habien-
do salido de las vias catolicas, ha alcan-
zado fama y notoriedad fuera de su tie-
rra; el anico que ha influido. si bien
desastrosamente, en el movimiento re-
ligioso de Europa, el dnico que logra
en las sectas disidentes renombre de
tedlogo y exégeta; el unico que escri-
biendo en una lengua extrana ha mos-
trado cualidades de prosista original y
nervioso. Toda creencia, todo capricho
de la mente y el deseo se convirtié en
¢l en pasion; y como su fantasia era tan
movil como arrebatado y violento su
caracter, fue espejo lastimosisimo de la
desorganizacidn moral que arrastra el
predominio de las facultades imagina-
rias sueltas a todo galope en medio de
una epoca turbulenta. Catélico prime-
ro, enciclopedista después, luego parti-
dario de la Iglesia Anglicana y a la pos-
tre unitario y apenas cristiano..., tal fue
la vida teologica de Blanco, nunca regi-
da sino por el idolo del momento y €l
amor desenfrenado del propio pensar,
que, con ser adverso a toda resolucion
dogmatica, tampoco en el escepticismo
se aquietaba nunca, sino que cabalgaba
afanosamente y por sendas torcidas en
busca de la unidad”.

En Liberales y romdnticos (1954), Vi-
cente Lloréns manifesto su asombro
ante la desproporcion existente entre la
obra bilingiie de Blanco White y su es-
¢asa resonancia intelectual entre la cri-
tica tanto espafnola como inglesa. Llo-
réns insistio al recordar que su meérito
literario solo le fue reconocido por sus
adversarios catdlicos (Menéndez Pela-
vo) y anglicanos como Gladstone. Fue
necesaria una nueva epoca de liberta-
des en Espana para que Juan Goytosolo
—con la presentacion de la Obra ingle-
sa en 1974— emprendiera esa reivindi-
cacion del reverendo Blanco White. En
ese mismo ano Octavio Paz escribio:
“No sé si pueda decirse que Blanco
White pertenece a la literatura espafno-
la; la mayor parte de su obra fue escrita
en lengua inglesa. Fue un poeta menor
y no es sino justo que ocupe en algunas
antologias de la poesia romantica ingle-
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sa un fugar al mismo tiempo escogido v
justo. En cambio fue un critico moral,
historico, politico y literario. Sus refle-
xiones sobre Espana e Hispanoamérica
son todavia actuales”™,

José Maria Blanco White decia —y
Antonio Cascales recoge esa frase en
su cronica— que ¢l vio apagarse, sien-
do nifo, la dltima hoguera de la Inqui-
sicion. La de la Beata Ciega, en Sevilla.
Fueron esas brasas, quiza, las que aca-
loraron para siempre al mas radical v
perseverante de los voltaireanos espa-
noles, ese contemporaneo nuestro que
hizo del derecho a la tolerancia politica
y religiosa un articulo de fe. #

Nuevas memorias
de Jean de Monségur

por
FABIENNE BRADU

o

Edicion e introduccion de Jean-Pierre
Berthe, Traduccion de Florence Olivier,
Blanca Pulido e Isabelle Vericat.
UNAM-IFAL, México, 228 pp.. 1994,

La vida de Jean de Monségur, un mari-
nero francés que visito México en 1707,
fue un prolongado desastre. Jean-Pie-
rre Berthe sintetiza asi la sucesion de
sus fracasos: “Naviero y comerciante
emprendedor, pero con mala suerte,
pierde hasta su ultimo navio. Después
busca fortuna en una Espana que le pa-
rece a partir de entonces favorable a
los franceses y tampoco encuentra en
ella el éxito: su viaje a México resulta
un desastre maritimo y comercial. En
suma, su dnico logro, para nosotros
esencial, es haber redactado las Nue-
vas memorias tocantes a México: €] se
hubiera enorgullecido legitimamente
del interés que hoy les prestan los his-
toriadores”. En realidad, poco falto
para que su unico logro quedara sepul-
tado para siempre en los Archivos de
la Biblioteca Nacional de Paris v de
Madrid. Se antoja que el rescate de las

Nuevas memortas se debio mas a la bue-
na estrella del historiador Jean=Pierre
Berthe, a quien debemos el hailazgo v
la edicion del manuscrilo, que a la del
desafortunado frances, originario de
Ciboure, un pueblito cerca de San Juan
de Luz.

Los historiadores encontraran en
esta publicacion una rica fuente de in-
formaciones acerca del comercio en la
Nueva Espaiia a principios del siglo
XVIIL, que constituye la parte medular
de las memorias. (Incluye, entre otros
datos, una estimacion permenorizada
de las mayores fortunas de Mexico. cu-
yo numero es practicamente equivalen-
te a la lista difundida hace poco por la
revista Forbes). Para los lectores no es-
pecializados, las Nuwevas memorias
ofrecen una visién entre divertida y
despiadada de la administracion espa-
fiola, poco tiempo antes de que los vi-
cios arraigados en todos los estratos
sociales provocaran ¢l desmoramiento
interno de la Colonia. Un leitmotiv re-
corre las observaciones de Monségur;
la corrupcion, tal una fatalidad o una
plaga, que acabara con las riquezas del
Nuevo Mundo. Su asombro y su indig-
nacion ante los saqueos motivados por
el espiritu de rapina o la negligencia no
flaquean a lo largo del informe dirigido
al rey de Espaiia, Felipe V. El documen-
to es algo mas que la vision de un es-
céptico que no hubiera tenido su parte
del pastel: es una franca denuncia de la
corrupcion generalizada, de la injusti-
cia innecesaria y de la ineptitud que
solo conduce al desperdicio de las ri-
quezas. Asi, su diagnostico de la Con-
quista es rotundo: “Se antoja dificil
convencerse de que el celo de la reli-
gion y el de la propagacion de la fe ha-
yan sido los principales motivos que
han dado lugar a una empresa tan labo-
riosa v peligrosa, cuya ejecucion ha si-
do tan larga v dificil. E] amor a los
bienes y la avidez de riquezas han teni-
do mucha parte en ello, sobre todo
cuando las tierras descubiertas fueron
reconocidas como fecundas y abundan-
tes en metales preciosos, para la pose-
sion de los cuales los hombres osan
emprenderlo todo.”

Una actualizacion de muchas de las
denuncias que hace Monségur es la
gran tentacion que ofrece la lectura de
las Nuevas memorias. Un lamentable si-
mil entre la situacion de 1708 v la de
nuestros dias, en cuanto a corrupcion e
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ineptitudes de gobierno, le da al docu-
menlo una insospechada vigencia, que
seguramente advirtieron los responsa-
bles de la edicion, a la par del interés
historico que encierra. Monsegur no
se subleva ante ¢l enriquecimiento de
lus colonos espanoles, sino ante la falta
tle mesura que los caracteriza. Refi-
riendose a los virreyes de México, dice
por ejemplo: “...es cierto que después
de haber servido bien a Dios, al Rey, al
Estado v al pueblo, un virrey podria, al
cabo de los cinco ahos que suele durar
el virreinato, hallarse mas rico de cua-
trocientas a quinientas mil piastras y
gozar de una fortuna aventajada, y tan-
to mas durable cuanto mas legitima:
pero esta moderacion no se acostum-
bra...” Sobre el ejercicio de la justicia,
afirma sin rodeos: “La justicia es una
virtud que solo existe en el texto de las
leves. Es comun oir que fulano la com-
pro ¥y que zutano la vendio por tanta
cantidad de dinero. (...) No se imparte
justicia en Mexico; un culpable no tie-
ne nada que temer de su severidad si
tiene con qué redimirse de sus investi-
gaciones.” Sus criticas no se limitan a
los funcionarios publicos: la Iglesia, el
Ejército, los empresarios criollos y los
indios estan todos implicados en este
regimen de corrupcion que, antes que
un sistema politico 0 una administra-
cion susceptible de ser reformada, se
describe como el estado moral de una
sociedad. Asi Monségur escribe en el
capitulo titulado “De las costumbres de
los pueblos que hoy en dia habitan Mé-
xico™: “La injusticia, la violencia, ¢l ro-
bo, el impudor, la avaricia, la vanidad,
la ostentacion, el fasto y todos los vi-
cios que la voluptuosidad v el amor
propio han sembrado en el corazon de
los hombres han echado raices tan
hondas en México que resulta raro en-
contrar alli algunas personas que resis-
lan a la corrienle ¥ que se mantengan
en la fe y la honradez publica”.

La lista de los similes podria exten-
derse a modo de divertimento o, al con-
trario, de lamento por la permanencia
de ciertas practicas facilmente identify-
cables para cualquier lector contempo-
raneo, pero ¢l objeto mismo de las
memorias de Monségur sugiere una
gran diferencia entre las dos épocas. A
pesar de su férrea vocacion para el de-
sastre v el escepticismo, el capitan fran-
¢és apela a la autoridad del rey como
una garantia para remediar la descom-
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posicion moral de la sociedad novohis-
pana. Su alegato tiene un destinatario ¥
en ¢l estd la esperanza de una salvacion
moral. Toda su argumentacion y su
propuesta de reformas se fundan en
una racionalizacion de los recursos y
de los gastos. es decir, en una racionali-
zacion que redunde en los intereses del
rey. Pero, finalmente, detras del incen-
tivo material con el que intenta desper-
tar la atencion del rey, esta su fe en la
ligura del arbitro supremo que, por su
autoridad moral de monarca, seria el
unico capaz de sanear la Nueva Espana.
En este sentido. Monsegur se situa en
la transicion entre €l modelo de la mo-
narquia ilustrada y el espiritu naciente
del Siglo de las Luces. Aunque resulte
obsoleto e indeseable ¢l modelo de de-
pendencia colonial, al observar la per-
manencia de los mismos vicios de
entonces, es inevitable preguntarse:
cquien seria hoy el destinatario de un
alegato similar al de Monségur? ;En
quien deposilar la esperanza de un ar-
bitraje desinteresado si ahora todos so-
mos juez y parte de la descomposicion
moral de la sociedad?

El riesgo de una lectura que salo
buscara una actualizacion de las Nuwe-
vas memorias seria magnificar la figura
de Monségur y obviar las circunstan-
cias biograficas que lo llevaron a re-
dactarlas. Monségur no es ningun
redentor v, por ejemplo, sus opiniones
sobre los indios podrian enardecer a
mas de un mexicano. Sus violentas cri-
ticas a la administracion espanola no
hacen de €l un nueve defensor de los
indios; antes que nada, como ya lo diji-
mos, lo mueve la preocupacion por una
racionalizacion de un sistema desqui-
ciado por la avidez de ganancia. Las
implicaciones morales que arroja el in-
forme no son mas que las causas pro-
lundas de un inaceptable despilfarro.
Segun los escasos datos que pudo re-
cabar Jean-Pierre Berthe acerca de la
vida de Monsegur, sabemos que el
capitan francés pudo haber estado re-
lacionado con una actividad de espio-
naje. en un momento en gue Francia y
Espafa tenian como enemigo comun a
los ingleses y a los holandeses en la
disputa de los territorios americanos.
su lealtad al rey Felipe V no fue tan en-
tera como lo sugieren las Nuevas me-
morias, puesto que mando una copia
del informe al conde de Pontchartain,
entonces ministro de la marina france-

sda. Parece que la unica lealtad que
mantuvo hasta el lin de sus dias, fue
con la mala suerte. A su regreso a Es-
pana, la recompensa por sus servicios
consistio en una estancia en la carcel
de Segovia, Cuando recurrio al Regente
de Francia para que lo salvara, este se
nego a intervenir a favor de “esos fran-
ceses aventureros que habiendose ido
a Espana sin su permiso dan lugar me-
diante su conducta a que se les consi-
dere sospechosos...” Se ignoran las
condiciones de su muerte, ocurrida a fi-
nes del ano 1718 o a principios de 1714
en Espana. “Esperemos por su bien
que no muriera en la carcel...”, conclu-
ve Jean-Pierre Berthe que fue, a fin de
cuentas, su unico salvador, si no en es-
1a vida, al menos en la otra de la memo-
ria historica. #

Siglo de caudillos.

Biografia politica de
México, 1810-1910

de Enrique Krauze

por
TULIO HALPERIN DONGHI

*

Tusquets, Barcelona, 30 pp.. 1994,

Esta “biografia poltica™ de la convul
sionada centuria que separa la revo-
lucion a la que convoco Francisco I,
Madero de la proclamada en Dolores
por Hidalgo, no la ha trazado Enrique
Krauze hilando en una unica hebra las
de los caudillos cuyos conflictos le im-
primieron su ritmo peculiar. He aqui
el primer descubrimiento que aguarda
al lector: de esos caudillos lo que se
ha propuesto darnos son retratos an-
tes que historias de vidas.

Ni esa estrategia expositiva, ni la no-
cion de caudillo aqui empleada —que
abarca un territorio mas amplio de lo
habitual— son sorprendentes en la plu-
ma de Enrique Krauze. quien se hizo
conocer primero por un admirable re-
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trato colectivo de los Caudillos cultura-
les en la Revolucion Mexicana (Mexico,
Siglo XXI, 1976), Alli se daba va un uso
selectivo del material biografico para
destilar de ¢l como la esencia de la per-
sonalidad que se despliega. mas bien
que se forja. a traves de las peripecias
de una travectoria vital fun modo de
aproximacion que iba a reaparecer en
la serie Biografia del Poder, consagrada
a las figuras que dominaron el ultimo
siglo de historia mexicana).

En la imagen composita del primer
siglo del Meéxico independiente, que
esa sucesion de retratos deposita por
sedimentacion en la mente del lector,
sobresalen unas pocas figuras capaces
de influir sobre el curso de la corriente
historica que las arrastra a todas, entre
ofras mas NUMerosas que no parecen
ni siquiera advertir hacia donde esa co-
rriente las encamina.

Esa mayor capacidad de incidir en ¢l
curso historico parece depender menos
de las calidades del sujeto que la des-
pliega que de la coyuntura que le toca
afrontar. Ella se hace mas frecuente a
medida que avanza el siglo: mientras
Hidalgo, Morelos o [turbide, se esfuer-
zan en vano por no ser arrastrados por
la corriente v Santa Anna se entrega vo-
lublemente a ella, las trayectorias de
Juarez y Diaz coinciden tan exactamen-
te con el curso ya menos caprichoso de
esta, que no es facil decidir si son tan
solo mas diestros navegantes o si han
aprendido por anadidura a influir en su
rumbao.

Es este uno de los signos de que es
ta biografia politica de una nacion, que
no es lo mismo que su historia, se defi-
ne sobre todo a través de la relacion
cambiante que mantiene con esa histo-
ria. En su primer tramo, en que parece
avanzar a la deriva, la relacion entre
las figuras aqui evocadas y su Meéxico
recuerda la que Sarmiento reivindica
para si mismo en la invocacion que
abre Facundo: sus acciones, tanto co-
mo sus reflexiones, fueron parte de un
esfuerzo reiteradamente frustrado por
descifrar el secreto de la cruel esfinge
mexicana,

En esta etapa, la atencion de Krauze
s¢ ha de demorar inevitablemente en
las figuras mismas; los retratos que de
ellas traza, que buscan ante todo hacer
justicia a la complejidad a menudo con-
tradictoria que su imagen convencional
a menudo ignora, saben sacar ventaja
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(como ocurre tambien con la mejor his-
toriografia reciente) de la circunstan-
cia historica desde la cual escribe, que
—al eliminar, excepto para los mas
irrenuisiblemente tontos, la posibibidad
de cuaiquier triunfalismo— incita a ha-
cer justicia a las dejadas inexorabie-
mente al margen por el avance de la
historia (v aun por alguna que nunca
logro incorporarse de veras a su curso:
asi ocurre con la de Maximiliano: st ¢l
muy logrado retrato que de €l dibuja
Krauze hace entendible la fascinacion
que el personaje parece haberle inspi-
rado, tambien fortifica la duda sobre si
ese patetico heroe, que durante su en-
tera aventura ultramarina parece ha-
berse movido en un pais que solo exis-
Lia en su imaginacion, tiene un lugar
legitimo entre los caudillos mexicanos
del ochocientos).

En el retrato de Maximiliano se ex-
treman de todos modos los efectos be-
neéficos de la negativa de Krauze a ha-
cer suvo el dictamen promulgado en
nombre de la historia por los herede-
ros de quienes habian salido victorio-
s0s, Esa negativa no oculla ninguna
ambicion de reemplazar ¢l veredicto
global con otro de distinto signo; la de
Krauze no va mas alla de promover al-
gunos reordenamientos en el cuadro
de honor (asi en favor de Morelos [ren-
te a Hidalgo) v otros aun mas cautelo-
sos en la valoracion de otras figuras
mas ambiguas de la siguiente etapa
(aqui la reivindicacion de lurbide con-
trasta con la condena sin atenuantes ni
matices de Santa Anna). Esos retoca-
dos retratos se provectan sobre un fon-
do que lo ha sido mucho menos: es ¢l
de una historia de México en la que, a
casi un siglo de distancia, puede reco-
nocerse todavia la que trazo magistral-
mente Justo Sierra.

A partir de que, con la Reforma. esa
historia encuentra finalmente el cauce
que en rigor se mantiene hasta hoy,
ofrece algo mas que el fondo sobre el
cual se proyecta esta “bhiografia politi-
va™: Juarez y Diaz no son meros testi-
gos perplejos o actores a ciegas de la
historia que comienza: son en verdad
sus protagonistas, y por lo lanto ¢n sus
figuras han de hallarse algunas de las
claves que permitiran descifrarla. No
por eso ha de cambiar la relacion que
Krauze establece con la tradicion his-
loriografica previa: sin duda. acentuan-
do una tendencia va insinuada en otras

contribuciones historiograficas recien-
les, se aparta de e<a tradicion (que
gusta contraponer a Juarez v [haz para
reducir al porfiriato a un pareniesis
aberrante entre la Reforma v la Revolu-
cion) al descubrir una continuidad en-
tre ambos que va mas alia de la del
programa (rasformador al que ambos
sirven, para alcanzar no salo a los me-
canismos politicos esbozados por el
primero y desarrollados hasta sus ma-
ximas posibilidades por el segundo, si-
no todavia a la “mistica del poder” que
inspira a ambos, pero ese distancia-
miento parcial no destruye la continui-
dad esencial en la caracterizacion de la
etapa abierta con la restauracion de la
republica en 1867,

Es esto sin duda lo que mas ha de
sorprender al lector en esta version de
la historia de Mexico que, sin ser pro-
gramaticamenle revisionista, reivindi-
ca vigorosamente su libertad frente a
cualguier vision tradicional del pasado
mexicano, y termina sin embargo vol-
candose en un cauce tan cercano. Esa
independencia sin ruptura coniirma
que México tiene en efecto un pasado
al que los mexicanos pueden volverse
en esta hora incierta,

Y si ello parece sorprendente para
un argentino como yo, es porgue la Ar-
gentina ha perdido va hace decadas
ese recurso a un patrimonio historico
compartido por quienes sustentan las
mas encontradas opciones actuales,
Ese patrimonio comun, que solo iba a
desvanecerse lentamente (todavia en
la década de 1930, por ejemplo: un pa-
sado segun Anibal Ponce que no esta-
ba muy distante del invocado por Ma-
tias Sanchez Sorondo), es de temer
que este va irremisiblemente perdido;
la iniciativa del doctor Menem, que
busca reconciliar postumamente a las
figuras cuya memoria veneraban las
corrientes cuyas rivalidades tanto con-
tribuyeron a nuestras recientes catds-
trofes, retratandolas a todas en el dine-
ro, solo logra acallar las peligrosas
incitaciones que llegaban de un pasado
invadido por las discordias del presen-
te, al precio de privarlo radicalmente
de sentido.

Es quiza inevitable que asi sea: en
su agudisimo comentario a la historia
de Rosas de Saldias, observaba el ge-
neral Mitre que, a diferencia de las vie-
torias del federalismo rosista. la de
Caseros no solo habia vencido sino
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convencido, pero lo que era verdad en
un anterior fin de siglo ya no lo es en
el que corre. No asi en México; sien la
historia que propone Krauze, pese a
todas sus novedades, se reconoce una
rama de un tronco comin, es porque
las victorias de la Reforma y la Revolu-
cion todavia convencen. Todavia: el
eco de la reflexiva melancolia con que
Justo Sierra emprendio su exploracion
del pasado mexicano, que se percibe
tan bien en la que hoy se nos ofrece,
nace sin duda en parte de que ésta da
de nueva expresion a un momento que
se sabe crepuscular de la historia me-
xicana. o

Los valores de los
mexicanos

de Enrique Alduncin

por
FEDERICO REYES
HEROLES

b

BANAMEX, Meéxico, 1994,

Con la obra Los valores de los mexica-
nos se hace una de las principales apor-
taciones al conocimiento de México
del dltimo cuarto de siglo. Esta afirma-
cion, que puede parecer temeraria, lie-
ne varias justificaciones, la primera es
¢l empirismo.

Enrique Alduncin se opone a una
tradicion antiempirica que mucho ha
dafado a Mexico. La rica tradicion
ensayistica del siglo XIX nutrio a los es-
tudiosos y tifio a la academia de princi-
pios de siglo. Por desgracia, se ha
encuadrado al positivismo en el discur-
so politico de la dictadura de Diaz. Ello
provoco, con el arribo del Movimiento
Revolucionario, una reaccion pendu-
lar. La utilizacion puntual de los datos,
la fidelidad al mundo exterior, fue su-
plantada por muy sugerentes solilo-
quios sobre la mexicanidad lejanos,
por voluntad politica, de los datos. Los
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mexicanos fuimos arrojados a la bus-
queda de un nosetros llevando sobre
nuestras conciencias una pesada carga
de subjetividad. No podia ser de otra
manera. Las indagaciones, los intentos
por penetrar la conciencia de los mexi-
canos, asi en abstracto, fueron, la ma-
yoria de las ocasiones, de la mano de
la literatura. Pros y contras de 1al con-
dicion son ya historia.

A la Revolucion Mexicana como ma-
triz discursiva. reivindicadora de los
mas profundos reclamos, se decia que
auténticamente populares, esta desvia-
cién cognoscitiva, epistemologica, le
cayo como anillo al dedo. Que mejor
version de nosotros mismos que la que
pudieran dar unos cuantos mexicanos,
brillantisimos todos, pero al fin cabe-
zas visibles y escasas. Que mejor esce-
nario que leer a México a través de
excelentes exploraciones subjetivas, li-
terarias, que no requerian del dato. Jo-
sé Vasconcelos, Jorge Cuesta, Samuel
Ramos, Octavio Paz, v posteriormente
Carlos Fuentes, por citar a los ineludi-
bles en las letras, brindaron maltiples y
riquisimas interpretaciones de ese yo
profundo de los mexicanos que anduvo
tras su propia imagen por décadas. Sin
espejo aceptado, autorizado, habia que
construir una y mil veces la imagen del
mexicano. Para lograrlo habia que co-
menzar precisamente por imaginarlo.

Los muros de los recintos oficiales
también recibieron la energia de los
grandes de la pintura que plasmaron
su vision de nuestra historia, esa histo-
ria particularisima —siempre tan con-
trahecha, tan compleja, tan abigarrada,
se nos advertia. Alli quedo ¢l mundo
indigena prendido de los libertadores
criollos, dejando atras las atrocidades
de la Conquista. El padre Hidalgo que
se nos vino encima, alla en Guadalaja-
ra, brota, se lanza, se arroja de uno de
esos vastos muros. Alli quedo como
amenazador recordatorio de lo que ful-
mos {;somos?), con ese extrano pelo
cano y lacio. Detras de €l el pueblo me-
xicano que lo sigue, el pueblo, esa abs
traccion tan usada para referirnos a
una amalgama indescifrable. Conclu-
sion: solo el arte nos podia acercar al
ser entranable de los mexicanos, se
decia. E1 Hospicio Cabanas es hoy la
morada de los rasgos siempre crudos,
severos, de un Orozco que perfila mu-
jeres morenas, de grandes ojos, muje-
res independentistas, revolucionarias,

campesinas, soldaderas, luchonas
siempre, pueblo de miserias inenarra-
bles que debia encontrar vitrina. Sur-
gio asi una suerte de expresionismo al
acecho de la dificil presa de lo mexica-
no. Quién puede negar que esta ver-
liente del pensamiente nos ayudo a
exhibir, a delatar, incluso a encontrar-
nos en algun sentido. Pero a ella no se
le puso limite o contrapeso, a esa for-
ma de conocimiento, muy efeclivay a
la vez riesgosa, pero nada cientifica, se
la dej6 como tnica via para cruzar el
dédalo de la conciencia nacional. La
ruta quedo trazada. Al mismo tiempo
que Ramos publicaba su Perfil, George
(rallup fundaba una modesta empresa.

Los rumbos son totalmente diver-
sos. Las raices epistemologicas de cada
posicion son diametralmente opuestas.
En México conocer al pueblo, sus senti-
mientos mas profundos, sus tristezas,
sus miedos, sus inquietudes y, por qué
no, sus deseos v anhelos, solo podra lo-
grarse hurgando en una inacabable y la-
berintica memoria historica. Octavio
Paz ha visualizado a los estadouniden-
ses como conquistadores del futuro. En
esa misma vision los mexicanos serian
insaciables exploradores del pasado, de
su pasado. Es una tentacion inevitable
para los mexicanos, asi en abstracto,
decir que son lo que siempre han sido.
Al mexicano sdlo se le puede compren-
der mirando para atras: es la carga in-
digena, es el enfrentamiento de dos
mundos, el desgarramiento de lo abort-
gen, la absorcion de lo espaiol lo que
nos explica como pueblo. Conclusion: a
hurgar en el pasado. El riesgo de tal ac-
titud, como dijera Nietzsche, es llegar
a crecer para atras. Quien puede negar
que ese pasado también conslituye a
los mexicanos de hoy. Lo somos en
mas de un sentido. Pero ;v nuestro
olro presente, ese que se construye to-
dos los dias? ;Quien puede negar los
meritos de las incursiones hisloricas o
literarias? Ese no es ¢l punto. El pro-
blema surge cuando esas exploracio-
nes historicas y literarias son tomadas
por un sistema de cultura auloritaria y
se les deja caer como una lapida, ina-
movible, definitiva v definitoria del co-
nocimiento presente. Los mexicanos
son entonces lo que ya esta definido,
se nos dice. Mira los muros del Palacio
Nacional, de la Secretaria de Educa-
cion, lee a Ramos, lee a Paz, alli esta el
mejor retrato del mexicano, ese ser es-
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pecialisimo, suf generis, incomparable.
No hay parametro posible, somos ex-
cepcion de excepciones. ;Como ima-
ginar el uso politico discursivo, de
aislamiento cultural que se les quiso
asignar a tales propuestas literario-fi-
losoficas?

Inexorable es la palabra que nos
viene a la mente, es decir, aquello que
no puede ser soslayado, evitado, que
se torna imprescindible. Me refiero
con esto al Laberinto de la Soledad. Pe-
ro, de nuevo, no deja de ser dramatico
que los mexicanos, casi medio siglo
después de su primera edicion, tenga-
mos que recurrir al mismo texto para
encontrar explicaciones de nuestro ser
actual. Hemos sido muy afortunados
de tener plumas como las de Altamira-
no, Vasconcelos, Paz o Fuentes, afortu-
nados porque su mision de creadores
no incluia necesariamente la de pro-
porcionarnos el qué y por qué cientifi-
cos de los mexicanos. Ensayo, historia
y literatura son, deben ser, vias com-
plementarias del conocimiento social;
porque resulta que la humanidad cuen-
ta con otro instrumento de conoci-
miento: la estadistica. No retratar a los
mexicanos, con cifras, en su transfor-
macion dinamica retardo el surgimiento
de una verdadera cultura democratica.
De inicio se elude el conocimiento cien-
tifico de el ofro. Asi de dramitico. Si el
otro es indefinible y por ello incontable,
la democracia es alli, en ese territorio
de excepcion, imposible. Con palabras
de Borges, la democracia es una su-
persticion basada en la estadistica.

Retomo mi argumentacion. Aldun-
cin, con Los valores de los mexicanos, se
interpone a esa tradicion antiempirica.
Quiza el inico antecedente también de
importancia sea la obra del doctor Roge-
lio Diaz Guerrero. ;Qué ocurrio con la
academia? Las escuelas de derecho fue-
ron las madres prodigas de las llamadas
ciencias sociales en el pais. Pero estas
ciencias sociales nacieron bajo el cobijo
de un deber ser normativo, en el mejor
de los casos, cuando no de una moral
revolucionaria que todo lo abarcaba.
México debia ser lo que la Revolucion
ya habia dicho que debia ser. ;Estadisti-
ca? ;Para qué? El mexicano es, asi de
sencillo. Se puede afirmar, es porque
siempre ha sido asi, version de inmuta-
bilidad personal y social. Por ello las es-
cuelas de ciencias sociales lanzaron,
produjeron marejadas de idedlogos, es
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decir, de repetidores de ideologias. No
humildes investigadores del ser social
presente y cambiante, El paradigma he-
geliano-marxista daba origen y destino.
¢Qué mas se puede desear? Estudiar
ciencias sociales era sumergirse en ¢l
ancho mar de la teleologia europea he-
redada del siglo XIX. Vamos hacia alla,
todo ello basado en una explosion infini-
ta, se decia, del sector secundario, ex-
plosion que sdlo se dio parcialmente.
Una extrana amalgama de la lucha de
clases en version de la Revolucion Me-
xicana, desplazo las posibilidades de co-
nocer cientificamente la mutacion
permanente de una sociedad, en este
caso la mexicana, compleja y de gran di-
versidad. Por ello el pais mismo se de-
bia dividir, en esta vision, en izquierdas
y derechas. Por un lado lo popular, pre-
determinado por los exploradores del
pasado, por la Revolucion. Por el otro la
reaccion, asi de sencillo. Se rastreaban
ideologias, no la percepcion publica.
¢Contar, para qué? Mejor hablar del pe-
so de las ideas. Este vacio de verdade-
ras ciencias sociales suplantade por
ideologias, tuvo varios agravantes. La
iniciativa privada, con una gran vision,
formo los licenciados en administracion
de empresas, los ingenieros, los econo-
mistas que el pais requeriria y que no
saldrian de las universidades publicas.
Pero no invirtié, como en otros paises,
Japén por ejemplo, en auténticas cien-
cias sociales que racionalizaran la toma
de decisiones. Los costos del vacio han
sido altisimos para todos.

Pero, ;donde quedo el contenido
empirico del conocimiento de nosotros,
es decir, el indagar y exponerse a lo
que estd ocurriendo, no lo que creemos
que esta ocurriendo, o lo que creemos
saber que va a ocurrir? Esa actividad
empirica no se desarrollo en las cien-
cias sociales mexicanas. “No hago, por
lo demas, de mi libro otra recomenda-
cion —dice Andrés Molina Ennquez—,
que la que se crea que lo anima la mas
completa buena fe”, El autor, casi teme-
roso, aclara que el investigar en el exte-
rior puede generar suspicacias, por eso
quita dedicatorias y nos advierte sobre
“...el desvio de la atencion de nuestros
hombres de talento hacia cuestiones
extrafas, con perjuicio del conocimien-
to de las propias...” Molina Enriquez,
excepcional luz de referencia empirica,
indago sobre las cuestiones y por ello se
disculpa por no preocuparse de “cosas
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extranas™. Pero lo que ha hecho Aldun-
cin es aun mas arriesgado.

Su segunda justificacion es el hecho
de preguntar. A la carencia de una
aproximacion empirica hacia las cosas,
las cuestiones, a contar y ordenar lo ex-
terior para saber de que estamos ha-
blando, debe sumarse el peso de una
cultura autoritaria, no democratica. El
enfrentamiento es total pues la auténti-
ca cultura democratica comete la osa-
dia de preguntar, no ya sobre las cosas
sino sobre los seres humanos. Que
mejor manera de saber qué sienten,
piensan, quieren, anhelan las personas
que preguntarles.

Pero las preguntas provocan res-
puestas y a veces las respuestas pue-
den no gustarnos, no halagar nuestras
creencias, ideologias o declaraciones
de fe. Con la estadistica hecha a un la-
do, queda la especulacion, irrebatible
pero también inasible. La cifra no per-
mite escapatoria. Si no se esta dispues-
to a afrontar las respuestas es mejor no
preguntar. Alduncin le ha preguntado a
los mexicanos sobre asuntos que antes
hubieran sido herejia: matrimonio, fa-
milia, alcohol, mujer, pornografia, edu-
cacion, dinero, tiempo, madrugar o no,
disfrutar o soportar, obediencia, clases,
honradez, pragmatismo, Estados Uni-
dos de Norteamérica. Muchas de las
respuestas seguramente molestaran
pero exigen ya meditacion como lo re-
clamara Molina Enriquez. Un ejemplo
del Tomo 3. En la vision de los mexica-
nos, la educacion es primordial para el
progreso economico personal, pero no
del pais, eso simplemente no es rele-
vante. Tenemos asi una perspectiva pri-
vada de la educacion en un pais con
uno de los sistemas de educacién pu-
blica mas extendidos. Esta es una de
las maltiples contradicciones de los
mexicanos que muestra la obra.

Bloch dice que para que existan las
respuestas primero tienen que formu-
larse las preguntas. Alduncin las ha for-
mulado. La primera aportacion es lu-
char contra la tradicion antiempirica.
La segunda aportacion, que rompe con
una cultura autoritaria, es la de pregun-
tar a los hombres y mujeres de este
pais sobre ellos mismos. Pero esas pre-
guntas heréticas y sus respuestas en
porcentajes se enfrentan por ello a uno
de los grandes lastres nacionales. Me
refiero a la mitologia mexicana.

La interpretacion subjetiva y perso-
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nahsima de lo pepular, de aguello que
es esencia, se decia, de los mexicanos,
de esa entrana inamovihle del ser na
cinnal, de ese ente abstracto cuyo cono-
cimiento estaba reservado a los ilustra-
dos, esa aproximacion subjetivizada e
impresionista, dejo al descubierto un
vastizsimo territorio que paso a ser do-
minio de las ideologias, en la peor de
las acepciones y tambien de la mitolo-
ma nacional: el mexicano es nacionalis-
ta, la familia mexicana siempre sera
fuerte v unida; el ingenio del mexicano
no tiene comparacion; el mexicano es
feliz v alegre, muy aguantador; el mexi-
cabo es..., etc.. Primer gran mito que
cae al piso gracias a Alduncin. El mexi-
cano, ¢sa abstraccion, no existe. El me-
xicano como toda abstraccion es injusta
v en buena medida improcedente. Cual
mexicano: del norte o del sur, hombre
0 mujer, con qué ingresos, con qué ni-
vel educative, de qué religion. Cae en
pedazos esa afirmacion profundamente
autoritaria del generico mexicano. Con
la estadistica queda plasmado el Méxi-
co plural, nada menos. Pluralidad v de-
mocracia son hermanos siameses. ;Po-
diamos entrar al siglo XX!I con esas
aberraciones unilarias? No, definitiva-
mente no. Noventa millones de mexica-
nos son muchos mexicanos que va no
deben recibir esa arcaica forma de ex-
plicacion mitologica. Solo con pregun-
tas, muchas de eilas presentes en esos
tres volumenes, se ira destruyendo, pa-
ra comenzar, el mito unificador, Tam-
bien caera otro mito, el de la permanen-
via. El registro temporal de los estudios
de Alduncin, la vision diacronica nos
permiten ver lo que, para otras nacio-
nes, sera evidente: la sistematica trans-
formacion de la ciudadania. Esto me lle-
va a mi ltimo argumento.

La tercera justificacion del autor tie-
ne que ser con su andlisis de los valo-
res. Uno de los anclajes que mas ha
frenado a nuestro pais es el de no que-
rer afrontar, encarar, desnudar la es-
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truciura valorativa que esta detras de
los mexicanos. En la vision emanada
de la matriz de la Revolucion el proble-
ma radicaba en los ordenamientos in-
justos, Estos tendrian que ser modih-
cados para que ¢l pais progresara.
Clases sociales sojuzgadas que debian
ser redimidas, de una vez v para siem-
pre. Liberar a los sojuzgados, como
contraparte, suponia encontrar a los
redentores, a los nuevos mesias, a los
héroes. Pobres de las naciones sin he-
roes, escribe Brecht v se responde a si
mismo, pobres de las naciones que ne-
cesitan héroes. Nuestros héroes se en-
cadenan en una serie de redenciones
sucesivas que van para dos siglos. De
Hidalgo v Morelos a Villa v Zapata, pa-
sando por Juarez. Y sin embargo el pa-
is. en ciertas zonas, podria ser el mis-
mo que hace doscientos anos. Chiapas
por ejemplo. ;Por que sera?

A esa version redentora se le sumo
otra surgida del marxismo y que pre-
gonaba la necesidad de transformar ra-
dicalmente las “estructuras sociales”,
sun ellas, se afirmaba, las generadoras
de miseria y opulencia como contra-
parte. De nuevo lo que habia que cam-
biar era externo, estaba afuera no den-
tro de los mexicanos. Se trataba de
algo asible solo por medio de un com-
plejo concepto. En esa busqueda por
modificar “las estructuras”, caimos en
la moda estatizante que provoco la te-
rrible sangna de las finanzas publicas.
Poco a poco salimos del estatismo para
comenzar una reforma de Estado o de
gobierno, De nuevo seguimos buscan-
do las soluciones en el exterior. Todo
debe modificarse salvo los mexicanos.
Alli no hay qué buscar. En todas esas
visiones se evadia lo que es el proble-
ma central: 1a peblacion mexicana v
sus vdalores, Los gobernantes se desli-
zan por el facil expediente de hablar
de regimenes injustos, de estrucluras
generadoras de injusticia, ello debia
cambiarse, no al pueblo mismo. Tal

propuesta nunca sera una plataforma
politica atractiva. Silencio sobre los
cinco anos de escolaridad promedio,
silencio sobre el alcoholismo, sobre
los niveles de productividad, sobre la
actitud hacia el trabajo, hacia la mujer,
ete. Alduncin pone el dedo en la Haga:
los valores de los mexicanos.

John Locke escribio que quien real-
menite gobierna tiene que modificar
habitos, costumbres. Quien no lo hace
simplemente finge demencia. 5i que-
remos que ese nivel de abstraccion
que llamamos “la nacion mexicana”™ o
Meéxico en concreto cambie, se trans-
forme en un territorio de mayor justi-
cia, equidad y bienestar, tenemos que
afrontar que somos los mexicanos los
que debemos cambiar, cambiar en
nuestros habitos cotidianos, en nues-
tra forma de interrelacionarnos con
los otros, con el trabajo, con la familia,
con la pelitica, con las normas. Son
es0s valores los que conducen la vida
cotidiana de nueve decenas de millo-
nes de mexicanos que a diario hacen a
México. Con TLC o sin TLC, si los me-
xicanos no transflormamos nuestra vi-
sion del tiempo y del respeto hacia los
olros, hacia las normas e institucio-
nes, dificilmente vamos a insertarnos
exitosamente en la economia globali-
zada. Solo lo podremos obtener si asu-
mimos que los mexicanos tendremos
que ser diferentes y que mucho tene-
mos que cambiar,

Alli estan los tres volumenes de
BANAMEX v Alduncin, volumenes que
retan la tradicion antiempirica, que tie-
nen la osadia de preguntar a los mexi-
canos y obtener respuestas, respuestas
que destruyen mitos y enganos sobre
nosolros mismos, lo hacen porque, mas
alla de las indagaciones sobre los asun-
tos y las cosas, estan las necesarias in-
cursiones en los seres humanos. La
unica esencia estadisticamente com-
probable es la de los valores profundos.
La aportacion es definitiva. #
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